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FILIPPO TURATTI ed ANNA KULISCIOFF

LA TRAGEDIA
DI
GIACOMO MATTEOTTI

nelle lettere scambiatesi fra 1’11 e il 27 giugno 1924



Prossimamente, la Casa editrice Einaudi di Torino
incominciera la pubblicazione dell 'opera in piu volumi:

Trent’anni
di carteggio politico
fra Filippo Turati ed Anna Kuliscioff
(1896 — 1925)

Per cortesia del compilatore, possiamo stralciare
dall’ultimo volume le lettere che furon scambiate nel tri-
ste periodo in cui avvenne [’assassinio di Giacomo Mat-
teotti.

Crediamo con questo di rendere il piu devoto omag-
gio al nostro indimenticabile compagno, rievocando,
colla testimonianza diretta di quelli che furono i suoi
maestri ed amici, le fasi della tragedia che gravera nel-
la storia sul miserabile capo del fascismo quale uno
stigma d’infamia, come lo fu per il Bonaparte la sop-
pressione del duca d’Enghien, e fara ancora una volta
rifulgere in tutto il suo splendore la bellezza del sacrifi-
cio del nostro compagno per il socialismo.



I PRODROMI

Nella primavera del 1924 si apre la campagna eletto-
rale. I tre partiti di classe scendono in lotta disgiunti, la
Confederazione del Lavoro si dichiara apolitica.

[ fascisti fanno fiammate dei giornali di opposizione;
a Torino, in un ufficio confederale in cui si teneva una
riunione sindacale, bastonano gli adunati e tra essi
[’on. Buozzi; a Reggio Emilia uccidono a rivoltellate il
tipografo Piccinini candidato massimalista, e cosi Mus-
solini puo annunciare al Gran Consiglio che «la prima
parte del nostro piano strategico ¢ pienamente riuscita:
le opposizioni sono frantumatey.

Le elezioni hanno luogo, si apre la XXVII legislatura,
e incomincia la discussione. L’estrema sinistra e sotto la
vigilanza dei fascisti che con interruzioni e clamori cer-
cano di smontare e imbavagliare [’opposizione.

«Nei battibecchi odierni — scrive il 29 di maggio il
Turati — il nostro monello Matteotti rimbecco con molta
audacia, Gonzales grido loro in faccia dieci volte che
sono li col mandato di disturbare — «disturbatori per
mandato» — ma non ci furono tuttavia n¢ morti ne fe-
rit».



Ed ecco, il 30 di maggio, parla Matteotti. Continua-
mente interrotto da grida, proteste, rumori, invettive di
inaudita violenza da parte della Destra, Matteotti, te-
nendo superbamente testa agli assalitori, di fronte alle
conclusioni della Giunta delle elezioni che proponeva la
convalidazione in blocco dei deputati del listone, [’inve-
sti in pieno, giudicando fra [’altro immorale il sistema
elettorale adottato dal Governo con la legge Acerbo ap-
plicata il 6 aprile. Egli denuncio implacabilmente una
lunga serie di violenze usate dal Governo in occasione
delle elezioni, sostenendo che il popolo italiano fu impe-
dito di esprimere la propria volonta, e concluse, propo-
nendo che fosse sospesa ogni decisione sulla elezione di
circa 400 deputati del listone, restituendo gli atti alla
Giunta delle elezioni per un nuovo esame.

Questa proposta scateno l’ira ed il furore dei fascisti
e la bufera non si placo neppure dopo che il presidente
della Giunta on. Casertano ebbe dichiarato che la
Giunta confermava le proprie conclusioni e respingeva
nettamente le proposte dell’on. Matteotti, annuente con
un cenno [’on. Mussolini.

Fu allora che dai banchi del Governo sorse [’idea di
far parlare, come elemento pacificatore, ['on. Giunta il
quale, tra [’altro, disse:

“Squadrista nel Paese, io mi sento squadrista a Mon-
tecitorio. Ma noi non dobbiamo prestarci al giuoco di
quella congrega che va dall’on. Amendola all’on. Mat-
teotti. Noi quindi cercheremo di mettere a posto quella
masnada di uomini».



Ed allora il tumulto e il pugilato furono al colmo.
Ecco le impressioni inviate da Filippo ad Anna:

«La «normalizzazione» almeno parlamentare di cui ti
parlavo ieri ebbe oggi una buona smentita. Tuttavia Mo-
digliani per es. crede che ci si arriva senza dubbio. Pur-
troppo! Per me fui entusiasta di Matteotti. Era il mio
gran patema che la discussione sulle elezioni ci trovasse
tutti impreparati, cogliendoci all’improvviso. Cosi fu in-
fatti, ma Matteotti seppe improvvisare e tener duro con
tutta la vigoria della sua volonta e della sua invidiabile
giovinezza. E le cose essenziali riusci a dirle malgrado
un baccano infernale, che solo verso la fine si queto per
un ordine diramato dal capobanda. Il quale, quando
Matteotti accenno a Piccinini, aveva levato di tasca un
foglietto e chiesto la parola per leggere 1 nomi di 75 fa-
scistt ammazzati durante la campagna elettorale. Data
I’aria che spirava, aria di rivolverate, era provocare un
massacro nell’aula.

«Pare che abbia poi desistito dal proposito, pare per-
che noi uscimmo in massa dopo I’ingiuria di Giunta, vice
presidente, non repressa n¢ deplorata dal Presidente. Il
mio gran desiderio era che ci mandassero fuori dall’aula:
ma non si ¢ verificato. Non mancano fra noi 1 cacadub-
bii che trovano che si € fatto male, che il discorso di
Matteotti era inopportuno, che se ne doveva parlare non
oggi, ma sulla risposta al discorso della Corona ecc. ecc.
Invece si ¢ fatto benissimo a cogliere la palla al balzo.
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Ogni dilazione era una vilta. Altri — gli impulsivi della
fuga — volevano creare I’irreparabile insistendo perche
dessimo tutti le dimissioni. Puoi immaginare se mi sono
oppostoy.

Nei giorni seguenti la discussione continua, ma il 4
giugno Filippo osserva:

«Sento che la situazione di questa Camera — € non so-
no solo a sentirlo — difficilmente si prolunghera. 11 Go-
verno sara sforzato o a seguire la via indicatagli da Fari-
nacci, introducendo una legislazione di terrore, o a sop-
primere la Camera tenendola chiusa; ma cosi non ¢ pos-
sibile che si continui».

«Queste continue scenate — scrive il 5 — sono eviden-
temente organizzate, in relazione a un piano di Gover-
no».

11 7, parla Mussolini sull’esercizio provvisorio.

«Il discorso del capo banda, nota Filippo, fu annun-
ciato da lui come irritante e invece (solito giocherello
tattico) fu il piu bonario, leggero, passeresco che si po-
tesse immaginare. Separato dalla persona e dai fatti
sarebbe un chiacchericcio da caffé: suadente e amiche-
vole per tutti. Tanto piu € diabolico e infernale quando si
pensi da chi viene e che fatti deve coprire. Le cose non
muteranno, ma I’equivoco, I’adescamento, 1’ipocrisia ne
saranno rinforzati».
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Eppoi, il giorno dopo, Filippo commenta di nuovo:

«Suppongo che col tuo fiuto avrai ricavato dai giorna-
li una impressione abbastanza esatta del discorso del ca-
po banda. E indubitabile che questo giocoliere, se aves-
se fatto la carriera dei teatri di provincia, avrebbe fatto
una carrierona. Credo ti dissi gia che ieri s’era tutto tra-
sfigurato: voce, mimica, fisonomia, gesto, stile, pensie-
ro. Proprio come un attore che, secondo la parte, ora fa
il tiranno, ora il primo attore giovine, ora il brillante ed
il buffone. Ieri dopo avere annunciato la parte di tiranno
e avere suscitato 1’attesa dei fascisti di cui aveva capeg-
giato tutta la settimana di orgia frenetica, infilo la giub-
ba di arlecchino, sorridendo un po’ a tutti, a Modigliani
come alla Confederazione del Lavoro, ai liberali come
ai fascisti, e non ebbe parole aspre che per 1 popolari, fe-
rito dal discorso Gronchi, e pel duca di Cesaro, a cui
rinfaccio il dente viperino della maldicenza meschina,
alludendo — senza dirlo — al confronto che I’altro aveva
fatto fra la torpediniera del Re e la corazzata del dittato-
re. Fu insomma, il pendant, tradotto in stile piu umori-
stico e bonaccione, del discorso «costituzionale» dopo
votata la legge elettorale. Abilita, peraltro, diabolica-
mente pericolosa, perche troppi nostri sono stanchi di
stare di continuo coi pugni tesi € non domandano di me-
glio che un po’ di detente, come 1 soldati della nostra
guerra, che si rinviavano delle bottiglie di vino dalle no-
stre trincee alla trincea opposta e viceversa. lo vado fa-
cendo la propaganda del restare immobili nel nostro
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trinceramento. Non abbiamo forse che un’arma: dare
sempre la sensazione del nostro irreduttibile disprezzo, e
mi pare che se questa ci ¢ tolta di mano, siamo fritti. Se
duriamo, ¢ ancora possibile uscirne bene, poiche tutti
questi scambietti avversarii dinotano pure che quelle ca-
naglie non giacciono su un letto di rose».

119:

«Le nostre impressioni sul discorso dell’istrionissimo
mi pare che concordino.

«E infatti le violenze, le infamie, le mangianze conti-
nuano piu che mai. Te ne parlera Silvestri. Tutti quei ri-
baldi si ricattano a vicenda, che ¢ una meraviglia.

«E 1l capoccione sarebbe felicissimo se facessimo
qualsiasi passo verso di lui; pur di averci ai suoi piedi ci
farebbe magari la vita tranquilla. Ma 10 spero di morire
prima di veder simile abominio.

«Ah! Se ci fosse un Victor-Hugo in Italia, che terribili
chdtiments potrebbe pronosticare!»
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LA TRAGEDIA

Dopo tre giorni di sospensione, la Camera riprende
le sedute, ed ecco che si presenta, seppure ancora in
modo vago ed incerto, quello che sara il piu orrendo de-
litto del tristo tempo fascista.

Filippo ad Anna.

Roma, dall’aula, ore 18
martedi 11 giugno 1924

Mia carissima,

Siamo in una pena orribile sulle sorti di Matteotti. Ieri
mattina era stato alla Giunta del Bilancio. Ieri alle 16
usci da casa e non so se passo alla Camera, ma nessuno
di noi I’ha visto, e da allora in poi non se ne hanno piu
notizie. Mentre vive in gran parte alla Camera, non ha
ritirato ne la corrispondenza alla posta n¢ 1 biglietti che
gli abbiamo lasciato al suo posto di rifugio nell’ultima
stanza della Biblioteca. La moglie lo attese tutta notte
alla finestra, e pil tardi scrisse a noi per avere notizie. E
moralmente impossibile che egli stia assente durante la
discussione dell’esercizio provvisorio, per la quale stava
anche preparando un discorso. Ma piu moralmente im-
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possibile ancora che, quand’anche avesse creduto di as-
sentarsi o perch¢ pedinato o perch¢ minacciato, non
pensasse a far arrivare in qualche modo una parola ras-
sicurante alla famiglia od a noi. Abbiamo ritirato ed
aperto tutta la sua corrispondenza per vedere se vi trova-
vamo qualche indizio utile. Fra Dl’altro ¢’¢ una lettera
d’oggi non firmata, ma di sua moglie, che, sperando che
quella lettera gli sia consegnata, scongiura di tranquiliz-
zarsi, tanto piu «dopo le piccole ombre di questi giorni».
Ombre fra loro, o ombre nel senso di minaccie ricevute?
Gonzales e Modigliani sono corsi a casa sua, € la moglie
¢ sempre in fortissimo allarme. Dato il carattere e le
consuetudini di Matteotti, si esclude da noi1 tutti, anche
dal De Michelis che gli era accanto come un caro padre,
che possa trattarsi di un’avventura donnesca. Il primo
impulso di Modigliani era di recarsi dal Questore, col
quale ha anche conoscenza personale, ma 1’abbiamo
trattenuto, stante la poca speranza di averne notizie e piu
ancora stante il pericolo che la pubblicita data alla cosa
— se mai non si trattasse di un fattaccio — versasse su di
lui e su noi tutti un’onda di ridicolo. Non ¢ verosimile
che si tratti di un convegno clandestino politico, perche
egli era scettico ed alieno da ogni complotto: e in ogni
caso una parola rassicurante doveva mandarla a qualcu-
no. Non rimane che 1I’ipotesi che 1’incaricato di portare
questa parola non abbia eseguito 1’incarico. Aveva, ¢ ve-
ro, avvertito che — pedinato com’era — poteva darsi che
qualche notte non dormisse a casa, ma la notte ¢ cessata
stamattina, e d’altronde ieri aveva detto che tornava a
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casa presto la sera per lavorare. Doveva, fra 1’altro, cor-
reggere le bozze della edizione ampliata del suo «Un
anno (diventato un anno ¢ mezzo) di dominazione fasci-
sta». Insomma, speriamo che la cosa si risolva in una ri-
sata — tutto ¢ possibile — ma per ora I’ipotesi piu proba-
bile ¢ che sia stato vittima di un sequestro di persona
(come del resto gli avvenne gia nel Polesine) se non an-
che di peggio. Certo non ¢ verosimile che un delitto sia
stato organizzato dal Governo, ne risentirebbe troppo
danno, ma gli Albino Volpi ci sono dappertutto, ed ¢ lo-
ro gran merce se ogni 24 ore portiamo in salvo le ossa.
E par di essere vittime di un sogno di indigestione, di
vaneggiare nell’incubo, e ci si palpa se siamo desti o so-
gnanti, pel solo fatto che I’assenza di 24 ore di uno di
noi debba destare tanta preoccupazione.

Sono rientrato nell’aula pel discorso di Baldesi, che
ha preso il terzo posto, e stamane mi ha letto la traccia
del suo discorso, abbastanza bene organizzato. Parla del
sindacalismo, ma trovera modo di accennare anche a
tutto il rovinio della legislazione sociale e relativi isti-
tuti. Cosi saro assolto dal mio silenzio sul tema che tu
mi proponevi. Finora, salvo le scempie interruzioni in-
giuriose dei varii Barbiellini, lo lasciano parlare e lo se-
guono, ¢ il Presidente — richiamato a fare il suo dovere —
dichiara di tutelarlo e di non aver sentito le ingiurie. E
insomma sordo di proposito. Mussolini lo interrompe,
mentre fu assente all’odioso discorso di Cavazzoni. Ma
Rossoni cerca di smontarlo con interruzioni continue:
vedremo come finira.
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Anna a Filippo

Milano, giovedi 12-6-1924,
ore 17

Dalle 11 di stamattina sono sotto I’incubo Matteotti;
fu una tegola sulla testa di un tale colpo da rimanere
sbalordita e mezzo scema. Verso mezzoggiorno apparve
la notizia sulla «Provincia di Brescia», riferita pressapo-
co come me la desti tu, e sul «Corriere» e «Secolo» del
pomeriggio si parla appunto della strana scomparsa di
Matteotti. Nesti nella sua corrispondenza da Roma, di
fonte del Viminale, ieri sera, commentando ancora il fa-
moso discorso di sabato di Mussolini, accenna al perico-
lo Matteotti, principale responsabile, col suo discorso
diffamatorio e provocatorio degli incidenti della setti-
mana scorsa. E non basta la funzione sua diffamatoria
all’interno, ma lo ¢ anche all’Estero, avendo pubblicato
sulla rivista inglese «The Statist» un articolo, dove dice
male del fascismo, perche il suo Governo non ha risolto
alcuni dei problemi vitali della vita economica e sociale
italiana. Leggendo quella prosa astiosa contro il pericolo
Matteotti, mi fece I’impressione che si voglia preparare
un nuovo fattaccio durante la discussione sul bilancio
provvisorio, quando verra il turno Matteotti. E per quan-
to abituati che siamo a qualunque delle peggiori delle
ipotesi, a certi atti pero di medio evo non ci si pensa se
non quando accadano. L’unico filo di speranza ¢ ancora
I’ipotesi che Matteotti, monello com’¢, ci abbia fatto a
tutti un tiro birbone di un grande spavento, e che oggi,
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visto che la notizia si diffuse a mezzo dei giornali, si
faccia vivo e fresco come una rosa. Si meriterebbe una
violenta tirata d’orecchie e poi ’accoglienza festosa che
st fa al ritorno del figliol prodigo. Ma ¢ un magro con-
forto e un sottilissimo filo di speranza. Ad un semplice
sequestro di persona non ci credo, perché ¢ nella natura
della logica della violenza di sopprimere le tracce, ed il
sequestro non sarebbe che la soppressione della persona.
Non ti dico con che animo angosciato penso a lui, a voi
altri, alla stessa moglie, la quale chi sa come se la cave-
ra da un colpo mortale come sarebbe la scomparsa per
sempre del padre dei suoi figlioli. Tutt’oggi ¢ una pro-
cessione di gente per sentire notizie, telefonate continue,
¢ I’ultima fu di un zio di Matteotti, fratello di sua madre
ora malatissimo a Rovigo. Gli dissi di telefonarmi dopo
le 18, forse potro avere qualche notizia dalla Giustizia.

“COMPLICITA!”

Alla Camera, in fine della seduta del 12, Mussolini si
alza tra segni di vivissima attenzione e dice:

“Credo che la Camera sia ansiosa di avere notizie
sulla sorte dell’On. Matteotti scomparso nel pomeriggio
di martedi improvvisamente in circostanze di tempo e di
luogo non precisate e tali da legittimare [’ipotesi di un
delitto, che, se compiuto, susciterebbe sdegno e commo-
zione nel Governo e nel Parlamento. Non appena gli or-
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gani della polizia furono informati della cosa, io stesso
ho impartito gli ordini piu tassativi per sollecitare le in-
dagini a Roma e fuori, specialmente alla frontiera. La
polizia e sulle traccie di elementi sospetti e non lasciera
nulla di intentato perche i responsabili siano identificati
ed assicurati alla giustizia”.

Dopo che il Presidente della Camera Rocco ha di-
chiarato di aver insistito presso il Presidente del Consi-
glio per un’azione rapida ed energica, ha la parola
Gonzales. Egli dice:

“In Roma, sede del Parlamento, a Camera aperta, un
deputato dell opposizione ha potuto essere aggredito e
rapito ed al terzo giorno dalla rapina, mentre le sedute
della Camera tranquillamente continuano, non sappia-
mo se esso ci sara restituito. Le parole del Presidente
della Camera, garanzia dei diritti di noi tutti, e quelle
del Presidente del Consiglio, custode della legge, non
sono state quelle che noi attendevamo: hanno sapore di
ordinaria amministrazione. In nome dei colleghi del
gruppo unitario e con la saputa solidarieta di tutti i de-
putati della minoranza, denunzio alla Camera ed al
Paese il fatto atroce e senza precedenti”.

Queste parale, dette con voce ferma e pacata, produ-
cono profonda impressione. Dopo un istante di silenzio
si ode da qualche parte dire: “Parli il Presidente!”
L’on. Mussolini siede al banco del Governo con le brac-
cia incrociate e non fa cenno di voler parlare. Allora si
ode ['on. Chiesa che dice: “Allora e complice!”. La fra-
se del deputato repubblicano suscita ['immediata rea-
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zione della maggioranza che rumoreggia e inveisce con-
tro di lui.

L’on. Mussolini, in piedi, protesta vivacemente con
parole che non giungono fino alla tribuna della stampa,
ed anche [’on. Ciano, che sta all’estremita del banco del
Governo verso sinistra, in piedi, investe [’on. Chiesa. Si
vedono pure agitarsi gli on. Acerbo e Finzi.

1l Presidente deplora la parola detta dall’on. Chiesa
che domanda di parlare per spiegarsi, ed egli invita la
maggioranza a lasciarlo dire, ma dalla destra si rispon-
de: “No, no! Non deve parlare!” Allora Turati, in piedi,
grida, verso il banco del Governo: “Le vostre parole so-
no segni di ipocrisia!” Da destra si ribatte violentemen-
te, e i questori debbono durare grande fatica a tenere a
bada i piu scalmanati, che ogni tanto sembrano volersi
scagliare verso [’estrema. Finalmente il Presidente
scampanellando ancora e con ripetuti richiami riesce a
ristabilire un certo silenzio.

CHIESA dice: “Nessuno osera credere che io abbia
mai voluto chiamare complice il Presidente del Consi-
glio di ribaldi che possono aver rapito il nostro collega.
Avevo detto una parola ed era questa: “Parli il Presi-
dente del Consiglio”. Egli é rimasto immobile, e questa
e la complicital”.

Nuovo piu violento putiferio dominando il quale [’on.
Chiesa riprende: “Ho detto che avrei voluto che il capo
del Governo dicesse una di quelle parole incisive che egli
sa dire quando vuole. Una parola, insomma, in cui si sen-
tisse vibrare un fremito di orrore contro l'infame respon-
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sabilita, in maniera che la sentisse, commovendosi, il
Paese. Tale parola sarebbe stata anche una prova della
sincerita con cui [’'on. Mussolini desidera la pace”.!

Mandava il giorno dopo da Roma Nesti, filofascista,
alla «Seray (14): “Siamo di fronte ad un’azione preor-
dinata, organizzata, con la complicita di piu persone.

Una personalita socialista riferisce che il giorno stes-
so che [’on. Matteotti parlo deve essere stata presa una
grave decisione contro di lui e indica un autorevole par-
lamentare fascista che sarebbe andato a mettere in
guardia lo stesso on. Matteotti”.

Filippo ad Anna.
Roma, giovedi 12/6/1924, alle 18

Mia carissima,

Ti scrivo in una intercapedine perché non so che cosa
avverra alla fine della seduta. Finalmente la verita pare
accertata. Le notizie dei giornali del mattino e del pome-
riggio erano tutte false e deformate. Anche coloro che
credevano aver visto Matteotti alle 19 o 19,30 di marte-
di ritornare verso casa da Piazza Campo Marzio (Casini)
e dal lungo Tevere, passeggiata di Ripetta (Lazzari) si
erano ingannati. Abbiamo il testimonio, che fu interro-
gato dal Questore in Questura e poi da Treves e da Boc-
coni recatisi sul posto, il quale, dalla sua finestra nei
pressi di via Mancini, circa alle 16,30 di martedi, vide
I’automobile appostata, mandati via i ragazzi che erano

1 Corriere della sera, e Stampa, 13 giugno 1924.
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in quella localita, e cinque persone afferrare il nostro
amico, che era uscito allora da casa, e gettarlo, invano
divincolantesi, nella automobile. Scese per veder meglio
e ’automobile era gia partita non si sa in quale direzio-
ne. Se il povero Matteotti in questo momento sia ancor
vivo, nessuno potrebbe dirlo: ma purtroppo sembra im-
possibile che 1 rapitori vogliano lasciar vivo il testimo-
nio delle loro gesta. Ci siamo radunati in Gruppo, cui in-
tervennero anche rappresentanti degli altri Gruppi di
Opposizione solidali con noi, e abbiamo incaricato Gon-
zales di parlarne in fine di seduta, chiedendo al Presi-
dente della Camera, al Governo, alla Camera tutta, che
cosa intendono fare. Volevano incaricare me come presi-
dente del Gruppo, ma 10 mi sento troppo male in gambe
— anche nel senso proprio della parola — e sono piu sicu-
ro di Gonzales che di me stesso.

Per oggi non sarebbe ancora un attacco politico: seb-
bene noi abbiamo la certezza che il fatto era voluto e se-
guito dal Governo. Stamane Quadrotta mi diceva che un
tal capitano Giustiniani®, persona seria, ebbe giorni fa da
un fascista che 1’aveva avuto dal famigerato Dumini,
ispettore dei fascisti fuori ruolo tipo Albino Volpi e alle
dipendenze dirette di Cesarino Rossi, Ufficio Stampa
del Ministero dell’Interno, che «si stava per fare un
grosso colpo». Il grosso colpo, secondo altre informa-
zioni convergenti, doveva prendere di mira Matteotti ed

2 Questo Giustiniani di Trieste pare che oggi stesso dovesse
tornare a Roma e potra essere interrogato (Nota di Filippo).
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Amendola. Del resto Cesarino Rossi va ripetendo da per
tutto che bisogna sopprimere fisicamente, ad uno ad
uno, gli oppositori. Nella nostra riunione di oggi furono
ventilate altre proposte, ma si concluse che per ora, cio
che piu preme ¢ tentare la disperata impresa di salvare,
se ¢ ancora possibile, la vita di Matteotti, e percido ogni
attacco politico sarebbe prematuro. Vi ¢ qualche altro
caso in cui uomini nostri vennero, anche in Roma, se-
questrati, bastonati, purgati, oltraggiati in ogni modo, ¢
poi lasciati liberi dopo qualche giorno e non raccontaro-
no la cosa. Questi precedenti danno ancora un filo — un
tenuissimo filo — di speranza. E orribile pensare allo
strazio che deve aver patito, che forse subisce ancora, il
nostro povero amico. leri sera andai dalla signora, tra-
scinando Treves, e vi era gia Musatti, e ti lascio imagi-
nare il suo stato. Mi misi a sua disposizione per rimane-
re anche la notte, ma non lo desiderava. Le lasciai tre
pastiglie di adalina, ma so che non riescono a farle chiu-
dere occhio neppure questa notte. Certo, ora attendera
ansiosa altre notizie, ma, quando arrivassero funebri e
definitive, bisognera sorvegliarla perché — vincendo
I’amore pei tre bambini — non si butti magari dal suo
terzo piano.

Ricevo una quantita di telegrammi. Ma la gente avra
la risposta dai giornali.

Imagino la pena che avranno fatto anche a te le noti-
zie della mia lettera e quelle — ripeto, inesattissime —
della stampa di oggi. La Sig. Musatti dev’essere in que-
sto momento dalla sig. Velia, per prepararla alle notizie
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che devono uscire nei giornali della sera. Stamane ci fu
la Modigliani. Cerchiamo di esserle vicini per turno,
senza darle troppo molestia. Ieri sera ho speso tutte le
bugie possibili per rianimarla, ma essa aveva la visione
del disastro.

Politicamente, fatti come questi dovrebbero affrettare
la crisi del fascismo. Se ci avessero soppressi nei giorni
della marcia su Roma, il lenzuolo dell’oblio si sarebbe
steso presto su di noi. Ma ora ¢ troppo tardi perche il
Governo possa invocare le necessita della rivoluzione e
questi ammazzamenti alla spicciolata non rimarranno,
spero, senza conseguenze risolutive. Nel peggior caso,
moriremmo utilmente. Amendola disse nel suo discorso,
rispondendo a una interruzione del duce (se ben ricor-
do), che non si trattava di noi — che noi — «della nostra
vita non facevamo piu alcun conto dal momento che ci
eravamo messi volontariamente e liberamente alla Op-
posizioney. E questo ¢ assolutamente vero e degno.

Con questo animo non ¢’¢ possibile di prendere parte
alle Commissioni e alle discussioni della Camera. Puo
anche darsi che lo svolgimento dei fatti ci ponga nella
necessita di dimissionare. Ma chaque jour sa tdche, e
giova ponderare ogni passo.

Simpatico, benche spiegabilissimo e in certo senso
anche egoistico, il gesto dei rappresentanti dei gruppi
vicini — Vella, Gramsci, Lussu, Bergamo, Mol¢, Berlin-
ger ecc. che chiesero di intervenire alla nostra riunione e
assentirono a che uno di noi parlasse per tutti. La riunione
delle Opposizioni aveva bisogno, forse, di un cadavere per
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iniziarsi. | popolari non ¢’erano, ma non oseranno, credo,
differenziarsi. Amendola ¢ intieramente con noi.

Non potro darti le ultime notizie della giornata, per-
che bisogna impostare per le 19,30 e la seduta andera
forse oltre le 20. Ma 1 giornali di domattina complete-
ranno le mie informazioni.

Addio, mia carissima povera Anna. Non stare in an-
goscia per noi. Forse queste infamie affrettano le solu-
zioni invocate. Ad ogni modo, noi tutti — per quanto ad-
dolorati — siamo intieramente sereni e concordi.

Stamane fui da Bonomi, per una lunga chiacchierata.
Ti saluta, come tutti ti salutano e ti ricordano. Chi sa che
non ci rivediamo fra pochissimi giorni.

Cento abbracci e baci il tuo

Filippo.

Ripeto, non pensare affatto ai nostri pericoli persona-
li. Direi anzi — per quanto mi ripugni lo scriverlo — che
un fattaccio di questo genere € una forma, almeno pel mo-
mento, di assicurazione. Ma I’Italia ha emulato ogni leg-
genda messicana. Magari stasera — ultimo ludibrio — senti-
remo le deplorazioni dei coccodrilli € dovremo tacere.

Ora sorge qualche nuovo dubbio sull’ora precisa del
fattaccio. Altri testi furono interrogati. I1 Questore dice
(o finge) di indagare sul serio. Pare sia stato identificato
il numero dell’automobile, la quale non aveva il suo
chaffeur ordinario. Pensiamo ad eccitare le ricerche di
detectives privati, nella convinzione in cui siamo che la
Questura, se incontrera altri responsabili, li avvertira, o
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che fara anche prima fin d’ora una commedia. Ma € ora
di impostare e scendere nell’aula.

Mi annunciano una telefonata di Greppi ma puoi bene
immaginare che se avessi una buona notizia la telegrafe-
rei o telefonerei immediatamente.

Ultimissima — ore 19,20

Ora arriva la voce che fu ritrovato in aperta campagna
feritissimo — chi dice in fin di vita — e fu trasportato a un
Ospedale. I reporters sono in caccia di particolari. E an-
cora un filo di speranza.

Anna a Filippo
13-6-1924 Milano, ore 17

Mio carissimo,

Col cuore strozzato, colla mente stanca, coi nervi tesi,
collo stordimento delle visite, che cominciano alla mat-
tina e finiscono a tarda notte, e le telefonate, che non si
contano, puoi immaginare in che stato d’animo e di
stanchezza mi trovo. Si vive in attesa di notizie, che ar-
rivano da varie fonti, ma non sono quelle che si aspetta-
no. Il povero Matteotti dov’¢? E vivo, ¢ morto, fu sevi-
ziato, fu colato nel Tevere? Domande ossessionanti, che
tolgono il sonno ed il respiro. Povera sua moglie! Sta-
mattina partirono le due sorelle per Roma e la presenza
loro vi togliera almeno I’inquietitudine di sorvegliare
quella povera donna, perche non commetta qualche atto
disperato. Stanotte sino a mezzanotte ebbi telefonate
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dalla Giustizia ma furono ancora le notizie, datemi alle
ore 19 dal Greppi, dopo la sua telefonata a Roma. Si sa-
peva soltanto di aver rintracciato 1’automobile del ratto,
e si diceva che si ¢ anche sulle traccie degli aggressori.
Si parla dell’arresto del Dumini, di un complice di Mila-
no e di un terzo. Non si scoprird con questi arresti dove
si trova 1l nostro Matteotti, il vero martire del nostro
Partito? L’ Automobile, come ¢ descritto oggi dal Cor-
riere, si dice che & quella che adoperavano sempre Ce-
sare Rossi e Dumini. Si dice pure che le L. 5000 di cau-
zione per ’automobile furono fornite da Giunta, tutte
notizie telefonatemi oggi nel pomeriggio, o portate dalle
persone venute ad accertarsi, se sono viva o morta. Ebbi
una lunga visita di Ansaldo Giovanni, persona simpati-
cissima ed ancor molto giovine. Mi promise di tornare
alla sua prossima visita a Milano.

L’unica nota un po confortante ¢ la vostra seduta ple-
naria di tutte le opposizioni e la vostra collettiva deci-
sione di non partecipare oggi alla seduta della Camera.
E domani? Quanto potra durare questa astensione? E, se
non si trovassero piu traccie del nostro povero amico,
quest’astensione non dovrebbe sboccare in una vera di-
missione di tutta ’opposizione unita e compatta?

Nella seduta del 13, assenti i deputati di opposizione,
veniva commemorato Matteotti.

Mussolini, dopo aver affermato che la giustizia avra
il suo corso, per perseguire gli autori del delitto, ammo-
ni: “Ma se da questo episodio si volesse non trarre ar-
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gomento per una piu vasta riconciliazione degli animi
sulla base di un accettato e riconosciuto bisogno di con-
cordia nazionale, ma si cercasse di inscenare una spe-
culazione di ordine politico che dovrebbe investire il
Governo, allora si sappia chiaramente che il Governo
punta i piedi, che il Governo si difenderebbe a qualsiasi
costo, che il Governo avendo la coscienza enormemente
tranquilla (Vivissime approvazioni ed applausi scro-
scianti) ed essendo sicuro di aver fatto gia il suo dovere
e di farlo in seguito, adotterebbe i mezzi necessari per
sventare questo giuoco che, invece di condurre a senti-
menti di concordia degli animi degli italiani, [i gettereb-
be in condizioni di orgasmo ancor piu profondo. Questo
andava detto poiché i sintomi non mancano’.

Filippo ad Anna.
Roma, venerdi 13/6/1924, verso le 18

Una vicenda assidua di riunioni ha sciupata la giorna-
ta. Il Comitato delle Opposizioni ¢ vera Bisanzio. Im-
possibile metterlo d’accordo per qualsiasi affermazione
positiva e uno sforzo enorme per non concludere nulla.
Cosi la seconda riunione odierna si ¢ sciolta ora dopo
due o tre ore di accademismi meticolosi. I popolari sono
1 piu renitenti. Vedrai il comunicato nei giornali che rie-
sci dopo lunghi sforzi a constatare almeno il risultato ot-
tenuto colla fuga della maggioranza e la separazione
della Camera. Era il meno che si potesse dire.

3 Stampa, 14 giugno 1924.
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Avevo appena aggiunto la ultimissima notizia alla
mia di ier1 ed essa era gia smentita. Qualche lieve spe-
ranza si riaccese nella serata quando si seppe che
all’Ospedale di San Giacomo, sul Corso verso Porta del
Popolo, era atteso un ferito e che ricerche si stavano fa-
cendo nelle grotte di lato di Grotterosse a 10 o 15 chilo-
metri sulla via Flaminia. Alcuni dei nostri partirono per
Grotterosse. Ma una telefonata arrivataci di la all’una di
notte ci informava che nulla erasi trovato. E ogni spe-
ranza fu definitivamente perduta.

Qui I’opinione che il delitto parta da alto loco ¢ suf-
fragata da elementi numerosi che non occorre accennar-
ti. Non la celano neppure giornali fascisti piu 0 meno in
lite fra loro per motivi finanziarii. Vedi il Giornale
d’ltalia, 11 Nuovo Paese, ecc. L’arresto del Dumini (e di-
cono anche di Albino Volpi) segnalano responsabilita
ben piu alte.

Ieri sera fui di nuovo dalla povera vedova, che mi si
gettd addosso piangendo e quasi vaneggiando. Aveva
con s¢ una parente che mi dicono fascista, di poco senno,
e attendeva due sorelle stamane, cui era stato telegrafato.
Una di esse cerco di noi stamattina e uscimmo Modigliani
ed 10 fino all’automobile che ci aspettava sull’angolo di
Piazza Colonna. La gente si scopriva il capo al nostro
passaggio come al passaggio di un feretro.

Ma quella povera vedova, probabilmente come sug-
gestionata dalle sue nuove custodi, minaccia di perdere
la testa del tutto. Oggi fu introdotta alla Camera e vole-
va un colloquio con Mussolini, essendosi fissata che le

29



s1 voleva sottrarre la salma del marito. Ci vollero 1 savii
e 1 matti per persuaderla a rincasare. Ora ha I’impressio-
ne che noi la si osteggi pel nostro particolare vantaggio.
Sembra gia la demenza.

Stassera tuttavia vorrei far di nuovo una corsa da lei
per persuaderla a costituirsi parte civile nel processo.
Ma ¢ cosa delicatissima.

Per le nostre persone nessuna preoccupazione. Il po-
vero Matteotti ha forse salvato, col proprio sacrificio,
qualche altra vita; per es. quella di Amendola, che pare-
va anch’esso designato. Del resto si va tutti acquistando
quella stessa indifferenza quella stessa preparazione psi-
cologica ad ogni sbaraglio, che acquistano, dopo 1 primi
giorni, 1 soldati in trincea. Ed ¢ una vera provvidenza
che salva dall’angoscia.

Ieri sera il gran Consiglio fascista non discusse altro
che 1l modo di frenare le speculazioni (sic) che le Oppo-
sizioni avrebbero fatto sul delitto. E oggi Mussolini alla
Camera — nella quale non intervenimmo — rinnovo le so-
lite volgari e brutali minaccie.

Ma, se non ci inganniamo, qualche cosa frana. Non si
puo ancora dire se ne uscira una soluzione, ma puod darsi
che il sacrificio del nostro amico non sia stato inutile.
Chi sa come 1’avranno tormentato! C’¢ anche chi crede
che 1l cadavere sia nascosto clandestinamente.

Il Corriere Italiano, con 1’insinuazione contro il mor-
to di complicita nell’assassinio Bonservizii, difende il
suo direttore Filippelli, che pare sia stato arrestato o ab-
bia preso il largo. Il trucco infame della nostra fotogra-
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fia, mia e di Meng¢, uscenti dal Viminale, compie 1’opera
ignominiosa. Ma a quel giornale non mandiamo neppure
I’onore di una smentita.

Ora ci attende qualche attentato addomesticato al du-
ce per tentar di capovolgere la situazione.

Intanto qui sediamo in permanenza. Ci sforziamo di
persuadere gli amici a rimanere. Il Comitato dei sedici si
riconvochera domenica mattina, e il centro e altri Grup-
pi domani. Vogliamo anche una riunione di Direzione
del Partito per provvedere a sostituire Matteotti. Ma sara
insostituibile.

Anna a Filippo

sabato 14-6-924,
ore 18

Purtroppo, la ragione serve poco in questi momenti di
vera ossessione in attesa di qualche miracolo, che resti-
tuisca vivo il povero Matteotti. Ad un delitto cosi atroce,
cosi terribile, cosi terrificante, € difficile di adattarvisi e
si sogna I’impossibile, malgrado la convinzione che si ¢
formata in questi giorni, cio¢ che il cadavere fu trovato
giovedi notte — notte in cui fu disdetta dalla questura la
camera preparata all’ospedale S. Giacomo — se no non si
spiegherebbe la seduta commemorativa di ieri della Ca-
mera ridotta. Perche tengono nascosto il cadavere? Per
ordine pubblico naturalmente. La commozione generale
¢ tale, che non sarebbe da meravigliarsi, se stasera non
sorgessero nei grandi centri dimostrazioni pubbliche.
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Stanotte, sino a tarda notte, la piazza e la galleria erano
piene, zeppe di pubblico, non operaio, si intende, ma di
un pubblico variopinto di vari ceti. Stavano raccolti nuclei
di persone, conversanti con voci sottomesse, € par aspet-
tassero nuove notizie che smentissero quelle dell’ultima
“Sera” che da per sicuro che il cadavere fosse stato sco-
perto. I giornali di stamattina la davano molto incerta, e
mi fecero I’impressione, che 1’incertezza sia mantenuta
per ’ordine dall’alto, per sventare eventuali dimostra-
zioni, di cui il Governo ebbe probabilmente sentore a
mezzo delle prefetture. Una lunga attesa produce una
certa detente e poi I’animale uomo, passati i primi giorni
di commozione, comincia ad abituarsi all’irreparabile.
Ma quel discorso di Mussolini ieri alla Camera ¢ lo
specchio della sua psicologia: arido, preoccupato piu
della sua posizione in seguito alla tragedia Matteotti per
finire con la solita minaccia. Avrebbe potuto trovare il
bel gesto di assicurare 1’opinione pubblica che andra si-
no in fondo se si doveva anche lasciare il potere. Ma ¢
meglio che non I’abbia trovato.

Quel che dici della povera moglie di Matteotti ¢ stra-
ziante; capisco la sua fissazione di volere avere la salma
di suo marito ma sarebbe una vera opera di umanita non
farglielo vedere, perche chissa che scempio avranno fat-
to di quel povero corpo.

Filippo ad Anna.

Roma, sabato 14 giugno 24,
alle 15%
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Carissima Anna,

ti scrivo prima, perche alle 17 riunione del Comitato
delle opposizioni, alle 18-19 riunione del Gruppo e te-
mo non trovero pit un quarto d’ora.

Finalmente ho avuto tue notizie — due lettere — una
sull’altra, quando, inquieto, stavo per telegrafare alla
Ninetta. Non lasciarmi senza notizie in questi giorni,
che sono, per tutti, di trepidazione.

E bada a non scrivere parole imprudenti, perche an-
che soltanto una espressione di dolore puo essere il pre-
testo a qualche infamia.

La posta ¢ insicura e le perquisizioni arbitrarie fiocca-
no. Il Governo sente 1’ondata di rivolta morale, e scate-
na il terrore. Tutti 1 fascisti di tutta Italia sono mobilitati
oggil stesso per precetto. Le dimissioni di Finzi, la so-
spensione di Cesare Rossi, saranno una commedia, co-
me gli arresti dei vari Dumini — il «Sansone» che minac-
cia 1 Filistei — e come le ricerche del cadavere, che la se-
ra stessa di martedi deve essere stato riportato a Roma e
forse arso, ma sono pur sempre un sintomo di malessere
che, se si aggrava, sprigionera le ultime [illeggibile].
Non ti dico come sono pentita del nostro gesto, che tu
approvi; e in verita a noi parve necessario; ma il Mini-
stero, piu furbo di noi, ne approfittd per liberarsi della
Camera per sette mesi. E la Camera voleva dire la sola
tribuna possibile, la sola trincea, il solo controllo. Certo,
essendo presenti non avremmo potuto impedire che la
sospensione avvenisse fra qualche giorno; ma erano
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sempre giorni guadagnati. Se poi 1 leaders delle opposi-
zioni avessero avuto il fegato che non hanno, la situa-
zione poteva essere profondamente influenzata. Perche,
senza dubbio, v’¢ nell’aria un rovesciamento di impres-
sioni: quelle stesse calche di persone che si affollavano
davanti a Montecitorio per fischiare e percuotere Amen-
dola, Bencivenga e compagni, oggi fanno ala al nostro
passaggio salutandoci e mostrandoci il loro rispettoso
consenso. Fiati di vento, lo so, che mutano direzione da
un giorno all’altro. Ma la politica sta nel giovarsene.
Victor Noir e Dreyfus valsero piu di cento trattati di di-
ritto costituzionale.

Modigliani sostiene che si ¢ fatto bene a fare come si
¢ fatto e che era inevitabile il farlo. E stato inevitabile,
perche nessuno ha dubitato e il senno del poi non serve
a nulla. Ma ci siamo imbottigliati in un viluppo inestri-
cabile. Ieri si constatd che la chiusura della Camera
«implica il riconoscimento della gravita della situazioney;
¢, In certa guisa, un elogio alla maggioranza. Oggi Labrio-
la proponeva di negare validita precipitosa dell’esercizio
provvisorio, fatto dalla maggioranza in contumacia delle
opposizioni, assentatesi per ragioni contingenti di tempo
e di circostanze. Ma insomma gli assenti hanno torto,
specialmente nell’impressione grossolana del pubblico,
e fra la prima constatazione e la seconda denuncia vi ¢
una certa contraddizione, almeno apparente. Vedremo
oggl, alle due riunioni, se ci riesce di rabberciare.

Per martedi convochiamo a Roma la direzione del
partito. Ma fin d’ora Canepa sta preparando un abbozzo
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di manifesto. leri sera fui di nuovo dalla povera Velia
che sempre piu ¢ sulle soglie della disperazione®. Non so
se legga giornali e se abbia la forza di leggere. La noti-
zia del «Secolo» sullo stato in cui fu trovato 1l cadavere,
per quanto smentito, il che non proverebbe nulla, ed in-
verosimile quanto al ritrovamento, ¢ tuttavia verosimile
nella descrizione ed ¢ di quelle che possono fare impaz-
zire. leri sera mi adoperai a smontare le sue visioni ma-
cabre, persuadendola che o Giacomo ¢ ancora vivo
(avevo ancora il coraggio di sostenerle questo filo di
speranza!!) oppure fu ucciso di colpo. Le rimproverai
dolcemente la sua visita al duce, e bastd questo per una
nuova convulsione di lagrime e di giuramenti «che non
aveva inteso di tradire il suo morto» ecc. ecc. Ci volle
molto tempo a placarla. L’ho persuasa subito a costituir-
si parte civile e oggi stesso Modigliani va da lei per le
pratiche inerenti. I giornali dicono che stamani arrivo
anche la madre. Cio permetterebbe una doppia costitu-
zione ¢ difesa, forse una triplice costituzione in grazia
dei figli, il che non sarebbe male per molteplici ragioni
intuitive. Fra I’altro non vorrei esporre troppo Modiglia-
ni come vindice unico.

La previsione di prossime violenze, forse maggiori di
ogni nostra immaginazione mi sembra autorizzata dal
contegno di tutta la stampa, anche di quella filofascista,
fascista e mussoliniana antifascista (il «Sereno» per es.

4 Se vuoi scriverle, puoi indirizzare Velia Titta Matteotti, Via
Pisanelli 40, angolo Mancini (Quartiere di Via Flaminia). Per te
ha una grande devozione. (Nota di Filippo).
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—non so se tu lo vedi — ¢ oggi molto deciso, non meno
del «Piccolo» e del «Giornale d’Italia») che domanda-
no che si vada a fondo, accusano la Pubblica sicurezza
di comparismo e fanno intendere la sorpresa perche il
Direttore del «Corriere Italiano», Filippelli, ¢ ancora a
piede libero. Ma, se Filippelli ¢ trascinato da Dumini,
egli a sua volta trascinerebbe Cesare Rossi e Finzi, e poi
€ poi..... Si fanno intimidazioni a questi giornali e si di-
stribuiscono denari ai testimoni. Ma la frana potrebbe
essere piu forte di tutte le intimidazioni e di tutte le cor-
ruzioni. Nello stesso ambiente della Camera, fra gli stes-
si fascisti, che rimasero come annichiliti sotto il breve
discorso di Gonzales, vi sono due correnti in conflitto:
quelli che sentono il disagio e vorrebbero lo scandalo e
la selezione, e quelli che vogliono il soffocamento di
tutto, o per assicurarsi le pingui «mangianze» o perche
intravvedono che una qualsiasi concessione potrebbe es-
sere la rovina del fascismo. Non mi pare dubbio, anche
per il contegno del capo e pel suo discorso di ieri, ma
sovratutto per la logica delle cose, che la seconda cor-
rente deve prevalere. Il duce «punta i piedi a terra». La
speculazione sulle pretese speculazioni nostre ¢ la paro-
la d’ordine. Oggi «La Voce Repubblicana» deve pubbli-
care un manoscritto destinato all’«/mpero» (dove perd
non usci) che esaltava il delitto contro il «provocatore»
Matteotti. I fatti sbalorditivi che si raccontano alla Ca-
mera non te li posso tutti riferire. Certo la confusione ¢
al colmo: ma dei consumati delinquenti come quelli
avranno ragione di tutti 1 pavidi che hanno di fronte.
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Quel comitato delle Opposizioni ¢ una vera pieta. Nep-
pure il cadavere presente del povero Matteotti, che ve-
diamo senza averlo visto, che avremmo potuto gettare
nella seduta di ieri davanti al banco del Governo e tener-
velo ritto come una maledizione, neppure esso ha virtu
di infondere un briciolo di coraggio in nessuno di noi.
Sentiamo che lo massacriamo una seconda volta e che
non ci deve perdonare.

Nessuno potra sostituirlo nella Segreteria del Gruppo
e del Partito. Come avviene sempre coi morti, oggi che
¢ sparito, sentiamo qual valore avesse e come sia stato uc-
ciso in lui il ganglio piu vitale del partito. Ah! se hanno
ben colpito! Noi saremo probabilmente risparmiati in virtt
del nostro non valore, non voglio dire della nostra vilta.

Non posso ancora prevedere quando torneremo. Per
alcuni giorni dovremo certo rimanere e stare in vedetta.
Gonzales parte stasera, ma ¢ disposto a tornare lunedi o
martedi. Ma poi troveremo che non c¢’¢ nulla da fare, e
anche lo stare in vedetta non conduce a nulla, e saremo
ancora dei vinti, degli imbelli, quasi dei complici a no-
stro marcio dispetto.

Anna a Filippo

15-6-924 Milano,
ore 18%

Mio carissimo,

Se fossi meno depressa alla mattina, sarebbe ’unico
momento di scrivere al mio caro veggiotti, altrimenti si
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arriva a quest’ora senza avere avuto un quarto d’ora al-
meno di riposo. Qualunque cosa succede di meno triste,
o di molto grave nel Partito o nel paese, tutti affluiscono
qui. La processione delle condoglianze non mi lascia, da
tre giorni in qua, un sol minuto per distendere 1 nervi te-
si e stanchissimi, e per raccogliermi un po’, vicino al
mio Filippotto. Tutta gente buona, a noi affezionata, alla
quale sono grata della devota amicizia, ma in fine della
giornata divento esasperata e piangerei dalla stanchezza,
se non fosse superata dal dolore dalla tragedia, che incom-
be sull’animo nostro come un incubo continuo. Due volte
scrissi alla desolata Velia, e stracciai le lettere, perché mi
parvero tutt’altro che adeguate al suo strazio dell’tmmane
sciagura. Le parole muoiono sulle labbra, soffocate nella
strozza, € quel che rimane scritto appare uno dei cordo-
gli convenzionali. Se la conoscessi piu che averla vista
una volta, forse troverei un fasto per confortare la sua
anima esulcerata, ma non la conosco e me ne duole, per-
che non posso rendere neppure questa piccola espressio-
ne del mio dolore cosi atroce del quasi nostro figliolo;
I’abbiamo conosciuto che aveva vent’anni ed 1o gli vo-
levo veramente bene. Dille tu una parola sentita da parte
mia, e te ne sard gratissima. Vidi Gonzaes, che ti portera
le mie notizie martedi mattina. Anch’egli considera che
non si poteva partecipare alla seduta di venerdi, per assi-
stere alla ipocrisia della commemorazione. Uno scatto
da parte vostra avrebbe servito forse a qualche altra tra-
gedia, e, quindi creerebbe un diversivo comodo per
sviare la commozione pubblica dalla tragica fine del po-
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vero Matteotti. Tu devi tornare a casa insieme agli amici
di Milano, perche temo che, rimanendo solo a Roma e
fatto segno a dimostrazioni di simpatia, un qualche fa-
natico non abbia da farti qualche doloroso insulto.

Si cominciano ad arrestare i presunti esecutori del
delitto, ma non basta, avverte la «Giustizia» (15): oc-
corre arrestare anche “i mandanti”.

I «Mondo» parla di Mano Nera: la scomparsa
dell’On. Matteotti e soltanto il sintomo piu grave e piu
impressionante della attivita criminosa di una vera e
propria “Mano Nera” che per venti mesi ha operato
nell’ombra di alti, altissimi paraventi fascisti. E contro
questa “Mano nera” che si svolge ora la legittima indi-
gnazione della coscienza nazionale. E contro di essa
che si invoca da ogni parte un’azione risolutiva e purifi-
cante, la quale liberi finalmente la vita pubblica del no-
stro paese dalla tenebrosa minaccia che grava su di es-
sa per volonta di una banda criminale che ha potuto fi-
nora operare senza rischio, immobilizzando tutti i poteri
dello Stato nella sua crociata sanguinosa per la sop-
pressione degli avversari politici del fascismo.

Persino [’on. Olivetti, segretario della Confederazio-
ne degli industriali, parlando a Torino ad una assem-
blea liberale, ha detto: “Noi dobbiamo affermare che
vogliamo la punizione di tutti i responsabili. L episodio
Matteotti e il culmine di una parabola, e non si sarebbe
verificato se non ci fosse stata l’'impunita per tutti i de-
litti precedenti!
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“Noi vogliamo che la legge sia applicata per tutti,
siano in alto o in basso. Troppe violenze impunite hanno
generato questo atroce episodio. Il Paese e maturo per
tutte le liberta”.’

E I’Avanti! (15-16) non puo a meno di esaltare quegli
che Turati piangeva come “il piu forte e il piu degno”
con queste parole: “Noi non consideriamo oggi [’on.
Giacomo Matteotti alla stregua delle nostre preferenze
di frazione e delle nostre interne divisioni.

Da martedi egli non appartiene piu alla mediocre
cronaca dei rostri dissidi e delle nostre lacerazioni; da
martedi egli appartiene allo storia.

E che posto vi occupa?

1l piu nobile dei posti: quello dei martiri di una idea.

Ah! voi dite, pennaiuoli senza dignita, lanzichenecchi
senza coscienza, che il socialismo e l'insegna di una bot-
tega, dove si ha cura del ventre e si disprezza lo spirito!

Ah! voi dite, chiaccheratori insulsi che il socialismo
non ha acceso luci ideali nei cuori dei suoi fedeli!

Ah! voi dite che non c’e coraggio, ardimento, fede,
entusiasmo nelle nostre file! Eppure da quattro anni non
riuscite ne a dominarci, né ad abbatterci in una guerra
senza quartiere, senza esclusione di colpi, senza zona di
riposo e di pace!”

Filippo ad Anna.

Roma, domenica 15 giugno 24,
alle 17%

5 Citato dall’Avanti! 18 giugno 1924.
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Mia carissima,

Ti prego e ti scongiuro di non affaticarti con le perso-
ne curiose ¢ col telefono perche se tu finissi per star ma-
le, 10 accorrerei subito, ma mi parrebbe di tradire un al-
tro dovere: la mia presenza qui, in questo momento, rie-
scira o no a qualche risultato, ma mi sembra necessaria,
e in ogni caso la sento come un bisogno della mia co-
scienza. Non prestarti dunque alle chiacchiere inutili, fai
dire che sei un po indisposta e che non ricevi. Silvestri
mi dice e Mondolfo mi scrive che ti han trovata abba-
stanza bene, ma ¢ impossibile che tu regga a una lunga e
ansiosa fatica. Abbiamo bisogno di tesoreggiare le no-
stre povere forze. Dammi dunque retta sul serio: te lo
chiedo per me e per lo stesso Matteotti, la cui tragedia,
piu si allontana nel tempo, e piu sembra terribile. Non ti
mando le notizie che rileverai dai giornali, tu che puoi
leggere tanto piu di me, e che d’altronde non farebbero
che aggravare il nero del cervello. La Questura non fa
nulla per mettere in chiaro le cose. Quei poveri magi-
strati che solo ora hanno in mano la pratica devono tro-
varsi sotto una pressione spaventosa.

La cosa piu diabolica € questo: si deve essere circuita
la famiglia perche non si costituisca parte civile, o si co-
stituisca con un avvocato del governo. L’altro giorno,
anzi ieri, ti dicevo che la povera Velia, quando gliene
parlai, era prontissima, seguiva il mio consiglio come un
comando di Giacomo, tutto si doveva fare I’indomani.
Le mandai infatti Modigliani, ma fu ricevuto dalla sorel-
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la e gentilmente allontanato. Vide nella casa un prete e
capi subito che ci doveva essere una trama. Oggi siamo
stati in automobile a gettare dei garofani — come altri
aveva fatto — sul luogo del ratto; vi trovammo funzio-
nari e guardie che ci dissero che non lo facessimo per-
che c’era I’ordine di toglierli; infatti avevano gia tolto
tutti 1 fiori lasciati prima. Noi li lasciammo lo stesso
protestando e non osarono sgomberarli in presenza no-
stra. Giacché ero li, salii con Bonomi in casa Matteotti.
Sentimmo subito I’ambiente ostile. Non fu possibile ve-
dere la Signora che «si sente male». Nota che la sera di
venerdi si abbracciava a me smaniando perche temeva
che I’avrei dopo qualche giorno abbandonata. Ho do-
vuto rassicurarla. I miei consigli erano un ordine. Fortu-
natamente potemmo vedere lo Steiner c¢ allontanare
I’arcigna sorella. Cercai di persuaderlo. Piangeva. Pro-
mise che mi rivedrebbe alla Camera. La Velia non I’ave-
va piu riconosciuto (era arrivato alla mattina), I’aveva
scambiato per suo fratello Titta Ruffo, gli aveva chiesto
di Amerigo, che ¢ lui. Insomma vaneggia.

Ieri sera fui oggetto di una dimostrazione in piazza
Colonna. Applausi nutriti anche dal balcone affollato
dell’ Associazione della Stampa. I fascisti dietro. Viva
Turati e abbasso gli assassini. Mi rifugiai nella Camera,
il cui portone era stato chiuso, e feci riaprire battendo e
forzando 1 carabinieri. Credono di potere cominciare a
respirare. Avrai visto il successo di Bencivenga alla Pre-
sidenza della Associazione della Stampa, che nessuno si
attendeva. Un rivolgimento c¢’¢.
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Ti scrivo a baton rompu. Ho cambiato sala tre volte.
Ora sono nel Comitato delle Opposizioni, Bonomi parte
per Milano. Tornera per martedi. Avrei mille altre cose
da dirti. La fuga di Filippelli fu organizzata con Filippo
Naldi che prese la cabina per due. A Piacenza videro i
giornali. Ciarlantini ed altri lo additarono ai carabinieri
e intanto scendeva e fuggiva dall’altra parte.

Il cadavere si cerca ancora. Baldesi e gli altri andaro-
no anche oggi a Monterotondo. Si dubita che sia stato
affondato in un lago, da cui sarebbe impossibile ripe-
scarlo.

Ma ormai comincia la discussione. Debbo smettere.
Le previsioni sono varie. Il duce fa parlare di un rimpa-
sto in cui farebbe la farsa indegna di chiamarci tutti al
Ministero. Ma sono imbottigliati. Sara difficile che ne
escano. Ti abbraccio tenerissimamente. Non ti affati-
care, non ti ammalare. Scrivi sempre. Baci e abbracci

Filippo.

I popolari pare che tengan duro con noi.
Non ho modo di rileggermi. Scuse!

Anna a Filippo

16-6-924 Milano,
ore 17

Mio carissimo,

La storia cammina, gli avvenimenti precipitano. Rice-
vetti poco fa una telefonata della strabiliante notizia, co-
municata dalla Stefani, delle dimissioni del Ministero.
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Mentre stavo chiaccherando con Buozzi, facendogli ve-
dere quanto sia impigliato Mussolini nella tagliola, da
lui medesimo preparata, ed aggiungevo che per lui, se
fosse meno megalomane, non sarebbe che una uscita:
rassegnare le proprie dimissioni, consigliandoli, in vista
del gran fermento nel paese in seguito al fatto tragico di
Matteotti, di dare I’incarico di costituire un Governo mi-
litare. Egli poi, per conto suo, farebbe un viaggetto nelle
Indie. Ma finché non avro vista la comunicazione auten-
tica della Stefani, non mi pare ancora possibile la ritirata
di Mussolini. Si tratta forse delle dimissioni di tutti 1
Ministri, per lasciar libero Mussolini a procedere ad un
rimpasto. In tal caso prolunghera I’agonia del suo regi-
me, agonia difficile e tormentosa, resa tale dai suoi e dal
fermento nel paese. Non si prevede ancora, non ne abbia-
mo ancora sufficienti indizi, che egli trovasi coll’acqua al-
la gola, quale fine potra avere questa aggrovigliata situa-
zione. In ogni modo bisogna rimanere sulla breccia, e so-
pratutto curare, perché non abbia da sbloccarsi 1I’opposi-
zione, € nessuno sia tentato a cedere alle avances di
Mussolini. Egli certo, se non si dimette, cerchera in nome
della Patria a costituire un Ministero di concentrazione per
salvare la Nazione. Potra accedervi Giolitti coi suoi 4 gat-
ti, ma quel che bisogna tenere in piedi ¢ I’opposizione
compatta e risoluta a non cedere agli adescamenti.

Tutti questi avvenimenti forse influiranno anche sulle
intenzioni ai accerchiamenti alla straziata famiglia Mat-
teotti, e la parte civile potra costituirsi liberamente. Po-
vero Matteotti, se egli potesse vedere 1 primi indizi del
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risveglio del paese in seguito alla sua morte e al suo
martirio! Credo che sarebbe contento.

Filippo ad Anna.

Roma, lunedi 16/6/924,
verso le 22

D’altronde non potrei narrarti molte cose per lettera.
Cose macabre, incredibili, che non furono mai nella sto-
ria. Ogni previsione ¢ impossibile. Scandali enormi su-
periori ad ogni immaginazione sono alle viste. Preparati
a rabbrividire. Forse anche si potranno ancora coprire
per qualche tempo. Farse scoppieranno domani. Tutto ¢
incerto. Hai visto le commoventi parole di Matteotti pu-
gnalato? C’¢ da piangere e da compiacersi. Le dovremo
incidere nel luogo.

E impossibile che questa situazione infernale e questa
nostra vita infernale duri a lungo ancora. Si sentono le
catastrofi imminenti.

Anna a Filippo

17-6-924 Milano,
ore 18%

Non so se sia la stanchezza od una facile eccitazione
della fantasia dolorifica, il fatto sta che le tue poche ri-
ghe con vasti accenni a fatti terrificanti, a visioni maca-
bre, a previsioni, a cose inaudite sono come tante maz-
zate sulla testa, laceranti anche I’anima di presentimenti
lugubri e strazianti. Le parole del povero Matteotti, rife-
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rite da un fascista come dette dal Volpi, sono verosimili,
ma credo che siano state inventate. Cio che mi fece du-
bitare della loro verita ¢ la invocazione alla vendetta,
che faranno 1 suoi figli. Cio non ¢ in istile di Matteotti, e
dinanzi ai suoi assassini non avrebbe voluto, per pudore
di sentimento, nominare 1 propri figli.

Dove si va? Che cosa succedera di piu terribile di
adesso? Almeno tu tornassi presto a casa! L’orizzonte si
restringe sempre di piu e pare di soffocare. Quelle pove-
re donne, madre ¢ moglie, almeno trovassero un po’ di
conforto nella religione! Se no, ¢ da impazzire davvero.

Filippo ad Anna.

Roma, martedi 17/6/24,
alle 14,50

Non ¢ possibile purtroppo, per lettera, metterti al fatto
di tutte le cose piu importanti; ma almeno rimanere vici-
ni alcuni minuti senza iugulamenti. Il turbinio delle cose
¢ tale che le tue lettere sembra che portino impressioni
dalla Cina tanto son gia pallide e lontane. Silvestri ¢ ve-
nuto e per ora resta qui, dove & anche Albertini che vidi
ieri: anche Gonzales ¢ tornato (con tue buone notizie)
ma Treves credo si decidera a partire forse domani e
avrai maggiori dettagli. Del resto, col tuo fiuto giornali-
stico, molte cose riescirai a leggere fra le righe dei gior-
nali. Il colloquio fra Finzi e il duce stanotte poteva esse-
re decisivo. Poteva chiuderli con una strage o col rovi-
nio di tutta la baracca nefanda. Pare invece che le cose
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st siano almeno pel momento, come tenevo, accomoda-
te. Fino a quando? Ormai 1l segreto dei segreti, il segre-
to che precipiterebbe la situazione ¢ a saputa di troppe
persone ¢ pare difficile che possa rimanere a lungo tap-
pato. Forse anche perché c¢’¢ a Roma il convegno della
milizia nera del Lazio, dell’Umbria, di Toscana, e non
so ancora se di altri siti. Tutto cid che possono racco-
gliere perche al primo appello la milizia nera di qui non ri-
spose che con una percentuale bassissima: si dice il 20 o
30%. Ma certo ora intensificheranno lo sforzo sperando di
svoltare ancora col rimpasto Federzoni, coll’annuncio di
un maggior rimpasto a luglio, cogli arresti dei sicari e di
qualche mandante, col coro degli inni al duce, il capo
della tempesta. Tuttavia la ferita € profonda: gli ottimisti
pensano che non se ne guarisca, che ¢ — come tu dici —
una agonia che si prolunga. Chi puo fare il profeta? Nel-
le riunioni di questi giorni, ufficiali ed intime, io fui de-
cisamente per forzare la situazione. Puoi immaginare
qualcuna delle mie proposte, che trovarono qualche se-
guace autorevole e deciso, ma naufragarono nella resi-
stenza passiva o dilazionistica dei piu, i quali nascondo-
no sotto un cumulo di buone ragioni la preoccupazione
(legittima: non dico di no) della loro pelle. Amendola ¢
sempre fra i piu renitenti e Gronchi lo seconda. lo sento
invece che ogni quarto d’ora perduto ¢ un tradimento.
Ieri I’altro eravamo 1 vincitori senza quasi saperlo, e
quello era il vinto e lo sapeva. leri si sono gia rinfranca-
ti. Un intervento legalissimo ma deciso poteva forse
sventare la ricomposizione mussoliniana. Ma, € se non
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si riesce? Si sarebbe fatto il tentativo necessario, ossia il
proprio dovere. L’argomento non ¢ politico, dicono. Bi-
sogna che le cose maturino. Anche per la convocazione
delle minoranze 1 differitori finirono col vincere. Fra la
formula: «convoca la opposizione il giorno tale» e I’altra
«si riserva di convocare», che non impegna a nulla, 1o
proposi e fu accolta la formula transazionale che avrai
vista: «delibera di convocare e si riserva di fissare la da-
tay. Ma all’impazienza della commozione pubblica que-
ste decisioni mezzo ¢ mezzo devono fare una impressio-
ne pessima. Nel Comitato interminoranze non lottano
soltanto queste due tendenze, ma anche quelle fra comu-
nisti (Gramsci, Riboldi) e massimalisti (Vella, Oro
Nobili) che ne sono rimorchiati, e tutte le altre opposizio-
ni: 1 primi non vogliono sconfessare e sconsigliare aperta-
mente e congiuntamente gli scioperi. Nell’ordine del gior-
no di ieri che avrai visto stamane, si coperse I’antitesi ac-
cennando a qualche riserva, in genere, dei due gruppi
estremi. Modigliani aveva manovrato per gettarli fuori:
forse era un bene; ma neppure Amendola I’ha capito. Non
credo tuttavia che I’intesa possa a lungo durare.

Roma ¢ tranquilla, salvo ’irruzione delle camicie ne-
re che lo stesso Giornale d’Italia considera un pericolo
e una provocazione e consiglia Federzoni a mandarle
via. Ma Federzoni obbedira a Mussolini. Egli non puo
ignorare tutto il retroscena. Forse avra il segreto pensie-
ro di scalzare a poco a poco il duce, ma per ora non osa
opporglisi. Non cosi pazzo, del resto, ma piu reazio-
nario. Vi sono qui gli squadristi della Ceka che, se sen-
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tono la minaccia di scioglimento, potrebbero tentare le
ultime disperate imprese. lo dormo (come puoi imagi-
nare) fuori di casa, e cambio ogni notte. Pericoli perso-
nali non ne vedo salvo I’imprevistissimo e del resto non
camminiamo mai soli. Non credo che potro tornare pre-
sto come tu consigli ma parecchi resteranno parecchio
tempo ancora. Gli alberghi pero (a proposito del lasciare
1 nostri locali) sono un’ira di dio: stanotte al Minerva
per una stanzaccia furono circa 35 lire tra camera, servi-
z10o, aumento per 1 pasti presi fuori, tassa di soggiorno.
L’anno prossimo (se il Papa non rinvia 1’anno santo per
ragioni politiche, ossia criminologiche, come io lo con-
siglierei se potessi, € lo insinuai a [illeggibile] e Gron-
chi — ma anch’essi non arrivano fin 1a, 1 prezzi saranno
il doppio).

Alle 19

Dalla riunione della Direzione ti mando ancora un sa-
luto.

Non ho mai passato — neppure nel 1898 — giornate
drammaticamente emozionanti come queste.

Ho avuto or ora un colloquio informativo con Silve-
stri: si dubita di sognare: e un colloquio con Steiner e
Vorowsky, cognati della vedova. Non si costituiscono.
Costituiremo 1l partito, ma giuridicamente saremo boc-
ciati. Ho detto ai cognati che 1 bambini, cresciuti, li ac-
cuseranno di essersi fatti complici degli assassini del lo-
ro padre. Ho voluto con me Treves perche non mancasse
un testimonio.
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I sintomi di precipizio possibile si aggravano. Biso-
gna guardarsi dai bluffs possibili, ma anche dall’eccessi-
vo scetticismo. Ogni ora puo portare sorprese.

Federzoni fu imposto e si impone. Sara bene, sara
male?

Addio, mia cara povera Anna. La discussione nella
Direzione prosegue; domattina riconvochiamo il Comi-
tato interminoranze. Ma come tutto ¢ inferiore a questa
tragedia!

Anna a Filippo

18-6-1924 Milano,
ore 15%

Anche la tua d’ieri ¢ da infondere un panico terribile,
ma, per fortuna un po’ I’esperienza € un po’ di spirito
critico mi salvano da una inquietudine desolante. Mi ri-
cordo 1 mesi di luglio e di agosto del 22 a Roma. Anche
allora tutti 1 momenti arrivavano notizie allarmanti che
poi sfumavano. Dopo la marcia su Roma dopo tante al-
tre occasioni di minacciate violenze, gli allarmi erano
tali che si credeva imminente qualche grosso fattaccio
contro gli alti papaveri, e tutto si dileguava lasciando so-
lo le tracce di ferite morali. Se in enti piu favorevoli agli
aggressori non si verificarono contro di voi atti di vio-
lenze personali, dopo il nefando delitto € tanto meno
probabile possa verificarsi adesso. Il caso di indignazio-
ne della stampa estera, dalla conservatrice alla liberale,
¢ unanime, € dubito che il fascismo, ferito a sangue, vo-
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glia macchiarsi di altro sangue che lo precipiterebbe ad-
dirittura, mentre adesso ¢ soltanto gravemente ferito.
Non so rendermi conto come sul serio si possa sostenere
la tesi dell’osare. Osare che cosa? Con quali forze? Il
cordoglio e la pieta dell’opinione pubblica sono una for-
za nascente, un sintomo del principio della fine, ma
dobbiamo ammettere che si ¢ al principio € non compro-
metterlo con una azione precipitata e schiacciata nel
sangue. [’ osare sarebbe di rendere un servizio incalco-
labile a Mussolini, spaventando 1’opinione pubblica e ri-
cacciando nel dimenticatoio il truce misfatto. Ora come
ora non ¢ che bene o male tenere in piedi il blocco delle
opposizioni. «Corriere» e «Stampa» fanno una magnifi-
ca campagna.

Filippo ad Anna.
Roma, mercoledi 18-6-24, alle 18"

Mia carissima,

sono costretto a scriverti dalla sala del Comitato delle
Opposizioni mentre sta per convocarsi. Ma non ti scrivo
piu nulla se ti metti in tanto allarme. Le nostre notizie
sono ottime, 1l cuore ¢ rinfrancato, il sacrificio del no-
stro Matteotti ha probabilissimamente salvato la vita a
parecchi di noi e iniziato irreparabilmente la fine del re-
gime criminale. In questo momento, malgrado le miglia-
ia di camicie nere convenute qui con le mitragliatrici
sulle spalle, credo che non corriamo neppure il minimo
pericolo personale (salvo il caso del pazzoide che ci fu
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sempre). Se io... vagabondo da casa, ¢ un puro eccesso
di precauzione e probabilmente domani tornero al solito
ovile. Giorni fa ebbimo qualche notizia che poteva allar-
mare. Certi sorveglianti, certe visite forse di gente di
una delle due ceke potevano destare qualche vaga ap-
prensione, ma ora non si vede piu nulla di simile. Le co-
se sbalorditive le saprai da Treves e Gonzales che parto-
no probabilmente questa sera, ma per tornare qui tra
qualche giorno. lo sosterrd oggi la convocazione delle
minoranze per lunedi o martedi o mercoledi prossimo.
Passano le musiche credo per Ras Tafari, del quale ¢’¢ il
banchetto a Corte, al quale Bonomi e Sforza, Collari
dell'Annunziata, hanno fatto pervenire all’ometto di-
chiarazione che non interverranno per non sedere accan-
to al capo-banda. Il quale ¢ sfatto. Pesano su lui accuse
che la storia non vide mai neppure ai tempi piu foschi.
Per me anche Palazzo d’Accursio, forse il Diana. Ora si
comincia a mettere in questione 1’ometto. Ministero Fe-
derzoni-Salandra-Orlando? o Ministero militare? noi
preferiamo quest'ultimo.

Ma la seduta comincia e debbo lasciarti. Stai di buon
animo; credo fermamente che il principio della fine del-
le nostre angoscie ¢ venuto. E qui D'Aragona. Raccolgo
migliaia di lire in memoria di Matteotti. Ma verranno
centinaia di mila... Ho gia fatto le mie proposte. Parla
Buozzi. Ora sentiremo le opposizioni costituzionali.

P §. In seguito alle mie proposte, visto 1 due articolet-
ti corsivi dell’«Unita» 1. pagina, diffidai i comunisti: o
con noi o via di qui; se no mi separo. Gronchi mi appog-
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gia. Modigliani idem. Amendola chiede la parola per
pregiudiziale. E evidente che ci separiamo dai comuni-
sti. E sara bene.

1l Gruppo parlamentare comunista si staccava, infat-
ti, perche «le «opposizioniy pretendevano dai rappre-
sentanti comunisti la sconfessione dell’invito rivolto dal
Comitato esecutivo comunista al partito unitario, al
partito massimalista e alla Confederazione Generale
del lavoro per la preparazione di un intervento delle mas-
se lavoratrici nella attuale crisi del regime fascista; e la
sconfessione degli apprezzamenti sulla inerzia delle «op-
posizioniy contenuti nella dichiarazione dei Gruppi».

Anna a Filippo

19-6-1924 Milano,
ore 17

Mio carissimo,

I’arrivo di Treves che si fermo qui un paio di ore, al-
leggeri un po’ il disagio della nostra lontananza. Non mi
raccontd gran che della cronaca degli avvenimenti degli
ultimi dieci giorni; «chi se ne ricorda?» mi disse, ma si
parlo della situazione in generale, la quale pud precipi-
tare come puo prolungarsi ancora per dei mesi. Tutto sta
a vedere che imprevisti possono sorgere da un momento
all’altro dalla istruttoria del processo. Intanto la minac-
cia Finzi che pareva promettente di chissa quali rivela-
zioni, pare che, per ora almeno, ¢ messa in tacere, poi-
che Finzi non risponde piu ad alcuna delle domande po-
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stegli dai giornali e particolarmente dal «Mondo». Si ve-
de ci sono intervenute una qualche promessa dall’alto, e
fra una quindicina di giorni forse lo vedremo ambascia-
tore a Tokio. Comunque il cadavere di Matteotti, per
quanto lo nascondano, si erge in piedi e taglia la via alla
banda delle conquiste.

Treves non seppe dirmi nulla di piu della vostra riu-
nione delle Opposizioni di quanto riferirono 1 giornali.
Non seppe neppur dirmi se martedi alla commemorazio-
ne parlerete in varii — un oratore per ogni partito, oppure
un oratore per tutti. Per parte mia avrei preferito che
fosse un oratore solo in nome di tutta la Opposizione, ¢
quell’oratore fosse Amendola, perche chiunque di voi
altri non potrebbe parlare del povero assassinato che co-
me uomo di partito, mentre egli rappresenta il simbolo
della liberta, 1l martire d1 tutti, come disse Albertini nel
«Corriere» di domenica scorsa. Suggerii a Treves che
per giovedi, cio¢ il giorno dopo alla vostra commemora-
zione, la «Giustizia» faccia un numero quasi speciale,
dedicato alla memoria di Matteotti come uomo politico,
segretario del partito, organizzatore dei contadini nel
Polesine e la sua combattivita energica, coraggiosa, qua-
si temeraria nella lotta contro il fascismo. Faresti bene
anche tu a preparare un breve articoletto, come il cuore
ti detta. In questi giorni la tiratura della «Giustizia» sali
sino a 150 mila copie, perche il pubblico non cerca che
la «Giustizia» ed il «Corriere». Oggi venne da me la
Viola-Agostini per chiedermi, se le donne potessero fare
qualche cosa in memoria del povero martire. Prima di
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tutto mi opposi che un atto qualsiasi da parte delle don-
ne abbia da portare il timbro socialista, si del fronte uni-
co proletario. Se dev’essere 1’espressione del cordoglio
e della pieta allora dev’essere di umanita universale di
tutte le donne italiane. Li per 1i mi venne I’idea di fare
una petizione delle donne italiane per la restituzione del
corpo martirizzato alla famiglia ed al popolo italiano. Le
consigliai di recarsi dalla Maino e dalla Meda, cercare
di costituire un comitato di donne di varii colori, ¢ che
da martedi prossimo si cominci la raccolta delle firme
nei stabilimenti, fra le insegnanti, e dei varii ceti, cer-
cando anche molte firme di contadine. Le donne sono le
piu commosse ¢ le piu emozionate e forse si potra otte-
nere una manifestazione imponente di cordoglio. Che
cosa te ne pare?

Filippo ad Anna.

Roma, giovedi 19-6-24,
alle 19%

La pietra che ci stava sullo stomaco da anni si va di-
sfacendo in sabbia. L’opera nostra (fra I’altro quella del
bravo Silvestri che € un po’ il protagonista di tante cose
in questi giorni) € vicina ad essere premiata. Certo ¢ an-
cora possibile che la belva, ferita a fondo, prima di arri-
vare cerchi di azzannare e le minacce sono tanto piu nu-
merose quanto piu sentono che manca loro il terreno.

Ma ormai il regime del crimine ¢ minato da tutte le
parti, in basso, in alto, a Corte, nel giornalismo, nella
maggioranza. Scappano tutti, cominciando dagli indu-
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striali. Sentono odore di morto. Fra un paio di giorni
cessera le sue pubblicazioni anche 1I’«/mpero», come og-
gi ¢ cessato il «Corriere Italiano», come sono scappati
tutti 1 fiancheggiatori, € non resta che I’«ldea Naziona-
le», piu federzionana che mussoliniana, tanto che non si
puo dire se sia I’amico o il nemico.

A Corte tentennano. Scapperanno anche loro quando
vedranno la partita perduta, fradicio il palo a cui si ap-
poggiavano. Anche Del Croix, in seguito ad un collo-
quio con un nostro amico che puoi indovinare, colloquio
durato tre ore, e durante il quale quell’infelice ¢ svenuto
per ’emozione, crede che non resti all’altissimo che riti-
rarsi. Lo fara? non lo fara? gli permetteranno di farlo
quelli che solo nelle violenze trovano la possibilita delle
pingui mangianze? Un supplemento al «Popolo» con
nuove rivelazioni di Finzi — anch’esse opera di chi im-
magini — fa una impressione profonda tanto che si teme-
va qualche disordine.

Abbiamo stabilito tutto pel 25 Giugno — mercoledi —
salvo il documento della convocazione delle minoranze
che dovremo redigere i0, Gronchi, Di Cesard e qualche
altro. Le fabbriche sospenderanno il lavoro alle 16 inve-
ce delle 17; un manifesto della Confederazione dara le
istruzioni occorrenti, perché la manifestazione sia di
cordoglio e non dia luogo a incidenti. C’¢ da temere dai
fascisti e dai comunisti. Ma ¢ possibile che gli industria-
I, almeno nella nostra citta, tanto li ha presi la fifa, fac-
ciano essi suonare le sirene. Ora si dice che Mussolini
faccia un incidente diplomatico coll’Inghilterra pel noto
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ordine del giorno: avremo cosi una umiliazione all’este-
ro da aggiungere al conto.

Stamane scendendo alle 5 (come sono bravo) da Ro-
ma alta era una tal festa di cielo, di fronde, di alberi, che
mi parve la celebrazione della nuova Primavera. Ma non
¢ possibile che non sia cosi. Il regno di Satana muore. Si
pensa giu al domani: e se tu vedessi come tutto muta
d’attorno.

Non moriremo idrofobi. Povero Matteotti morto, lo
dobbiamo a lui!

1l «Popolo d’Italia» (19) riprende il tono minaccioso e
denigratorio verso le le opposizioni: “Se e necessario dir-
lo, — scrive — fu precisamente Mussolini che nell ottobre
1922 salvo la vita ai capi dell opposizione. Senza Mus-
solini nessun uomo potra impedire che la corruzione
italiana abbia i fatali sviluppi di quella democratica
francese e di quella bolscevica russa.

“Gli oppositori vogliono il Governo. Cio era noto da
venti mesi. Vogliono disertare Montecitorio ma la ma-
novra e vecchia e fu tentata quando Matteotti era anco-
ra vivo e aggressivo. Si vuole dunque ad ogni costo im-
pedire la normalizzazione e la tranquillita dell’ltalia.
Quando esisteva la sola forza si faceva appello contro il
fascismo alla sovranita del popolo. Dopo le elezioni si
disse che la volonta di cinque milioni di elettori contro
due non aveva valore”.
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Anna a Filippo

20-6-924 Milano,
ore 18

In questo momento ricevo il tuo espresso ed ¢ come
un balsamo confortatore. Mentre la tua ¢ tutta animata
da uno spirito di ottimismo, suffragato probabilmente da
fatti e da notizie che a noi qui non sono note, i0 vicever-
sa passal una giornata grigia, quasi nera, in previsione di
avvenimenti lugubri nelle convulsioni preagonizzanti
del fascismo. L’adunata d’ieri a Bologna — 20 o 30 mila
squadristi — le preparazioni ad una di piu vaste dimen-
sioni domenica prossima pure a Bologna, il discorso di
Mussolini che le sue legioni si sono ridestate e non chie-
dono che scattare, tutto il tono rialzato dei loro giornali
di intimidazioni e minaccie secondo il solito stile «delle
ondate» prossime, tutto insieme ebbi la sensazione che
il martirio di Matteotti non sara forse I’ultimo. Mi pare-
va gia che, colla mobilitazione della Milizia Naz., con-
centrata a Roma, Mussolini mediti un pronunciamento:
deposizione della monarchia e proclamazione della dit-
tatura personale sua per la difesa della sua rivoluzione
con plotoni schierati nelle piazze d’Italia. Insomma, co-
me vedi visioni disperate, lugubri che tolgono il respiro.
Puoi immaginare, dunque, che conforto ne sia la tua d’ieri,
sebbene non dica e non precisi nulla. Non dubitate che
mercoledi vi sia proibita la commemorazione del nostro
povero Matteotti? E se venisse 1’ordine dalla presidenza
di non concedervi una sala a Montecitorio, voi che cosa
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fareste? Forzare la situazione, affrontando 1 moschetti
della Milizia Naz., la quale certo sara raccolta nei sotter-
ranei di Montecitorio? Come vedi I’animo ¢ inquieto, € i
dubbi angosciosi si accavallano nel cervello. Se potessi
almeno esserti vicina in questi momenti! Purtroppo, ¢
cosa impossibile, perché non ti sarei che di peso e di
nessun aiuto.

So che S. ha confidenze nelle alte sfere e dei progetti
di influire su Del Croix. Dove sono 1 famosi Garibaldi, 1
combattenti e tutti gli altri che erano disposti anche di
lasciare la pelle? Quel perd che preme di piu ¢ che il
blocco di opposizione, forza reale in questo momento,
agisca egualmente e non si lasci sfuggire 1’attimo favo-
revole. Come? In che modo? Stimolando I’avvento di
un regime militare immediato.

Filippo ad Anna.

Roma, venerdi 20 giugno 924,
alle ore 20%

Ieri sera qui si credeva di certo al finimondo. Forti
adunamenti di truppe a difesa del Parlamento. Forza
dappertutto. «Stanotte il colpo di Stato» (contro chi?).
«Stanotte sara la notte di S. Bartolomeoy. o non ci cre-
devo e ridevo, ma altri — che reputiamo 1 piu freddi di
noi — avevano come perduta la testa. Non si doveva an-
dare ai ristoranti. o mi presi un amico sotto braccio e
andai tranquillamente ai soliti Tre Re, dove ci raggiunse
Silvestri, il quale (ti prego di insuperbirti del tuo veg-
giotto) dichiara che non ci sono che due coraggiosi: Tre-
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ves ed 10. Aggiungiamoci anche lui che si espone senza
riguardi (ora giustamente cerca di non farsi vedere con
noi) e che continua a perdere le notti a fare un magnifi-
co lavoro. In realta un po’ di movimento di truppe ci era
di fatto, 1 fascisti s’erano concentrati fuori Porta del Po-
polo, e tutti st domandavano se non sarebbe avvenuto un
conflitto. Ma stavolta saremmo stati noi dalla parte del
re e dell’esercito, colle spalle ben guardate. In gran par-
te tutte quelle previsioni di colpo di stato ecc. dovevano
essere chiacchiere di spioni e di agenti provocatori, dei
quali la Camera formicola, rese verosimili dal gran bluff
dei camions di fascisti che tendono a spargere il terrore.
Pero c’¢ la nota comica, che ti narro per tenerti allegra.
Alle 42 di notte, ero a riposare in casa di un amico, so-
no destato da una scampanellata. Nella casa non c’era
nessuno all’infuori di noi due. Le 4-5 ¢ 1’ora consuetudi-
naria (e tu lo sai per prova) degli arresti nei giorni di re-
tate. Mi levo, mi vesto alla meglio, levo il fermo al re-
volver, mi affaccio al corridoio. L’amico si leva, si af-
faccia alla porta opposta: «Sai, sono 10 che ho sbagliato,
credevo di premere il bottone della luce». Una risata e si
torna a letto. Fo per spegnere la luce: altra scampanella-
ta. Mi torno a levare, mi affaccio, trovo I’amico in cami-
ciola: «sai sono stato io a sbagliare». Accidenti ai fili
elettrici. Ho messo il campanello ben lontano dal cuscino
e mi sono riaddormentato con un po’ di adalina. Hai mai
visto nelle pochades le scene d’albergo dove 1 passeggeri
vengono fuori di notte nei corridoi a «fare 1’intreccion»?
Ma stamattina, vedendo Roma cosi tranquilla e 1 giorna-
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li cosi mogi, ho sentito i1l rammarico che nessun fattac-
cio sia avvenuto. Che le mie speranze di ieri fossero
troppe ottimiste?

Si, Finzi I’hanno fatto tacere, si sono messi d’accor-
do. Ma non ¢ detto che si salvino per questo. Oggi Mon-
talcini mi volle vedere e mi disse da parte del Presidente
della Camera che questi vuol vedermi domattina per
sentire 1’opinione delle Opposizioni di fronte alle richie-
sta Finzi della Corte d’Onore. Mi lesse la lettera Finzi
che avrai veduta nei giornali. Gli risposi che ero a di-
sposizione del Presidente, che prendevo tempo a riflette-
re anche per consultarmi, ma che fin d’ora — da uomo a
uomo — gli dicevo che non credo avrei accettate ne
avremmo accettato d’entrarvi: 1° perche straniatici ai la-
vori parlamentari; 2° perche la ripulitura del fascismo ri-
guarda il fascismo e non noi che non ci abbiamo interes-
se alcuno; 3° perche, essendo minoranza nel Giuri ci
presteremmo a un probabile salvataggio; 4° perch¢ ab-
biamo ripugnanza personale a certi contatti; 5° perche
manca un accusato € un’accusa precisa; 6° perche
I’inchiesta su Finzi involge una materia pubblica che
non puo essere tema che di un’inchiesta parlamentare;
7° perche 1 giuri d’onore si fanno per le persone che pos-
sono avere un onore da salvare e non ¢ il caso per colui
che, avendo partecipato alla banda criminale e cono-
scendo tutti 1 delitti dell’associazione a delinquere di cui
in sostanza fa parte, invece di denunciarli al magistrato
ed al pubblico, ricatta 1 suoi complici colle rivelazioni a
contagoccie e per interposte persone e deposita in sei
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mani il suo testamento suggellato (ormai ¢ il segreto di
Pulcinella) in cui tutti quei crimini sono elencati, ma da
aprirsi soltanto in caso di sua soppressione. In fondo al
gioco di chi presteremmo? Accetteremmo la sfida fatta
dal duce al suo tirapiedi nella risposta alla famosa lette-
ra di dimissioni che Acerbo porto a Finzi bell’e fatta im-
ponendogli di firmarla: nella quale risposta il duce ac-
cettava le dimissioni, sfidando 1 denigratori di Finzi a
uscire dalle vociferazioni e precisare le accuse. E ora
nella lettera al Presidente della Camera questa canaglia
di Finzi, che nel testamento segreto imputa al Mussolini
I’organizzazione e il comando della Ceka e tutti i delitti
conseguenti, compreso 1’assassinio Matteotti, ora ripro-
mette al duce la sua fedelta. Come mettere le mani in
questo immondezzaio? E non sarebbe un disonorare le
Opposizioni? Montalcini mi fece osservare che mai le
Opposizioni ricusarono di partecipare a una Commissio-
ne d’inchiesta per un membro del Governo e che questo
giuri — come nel caso della Commissione dei 7 per la
Banca Romana — mentre partiva da cose personali e ri-
strette possono condurre (come allora) a uno scandalo
enorme e al rovesciamento del Ministero. Risposi che
avrei riflettuto, e ne parlai cosi confidenzialmente a
varii colleghi, ma in complesso siamo d’accordo per ri-
cusarci — in modo pero che queste canaglie non possano
accusarci di esserci noi ricusati a fare la luce. Dovro
dunque domattina stare molto attento.

Stamane cercai Bonomi per sapere se ¢ stato a Villa
Savoia, come credo (Sforza ci ando alle 8'2), ma non
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potei trovarlo e avere le impressioni.

I Duce ci ha fatto 1l cavalletto e, vista I’adunanza no-
stra per mercoledi 26 alle 16, convoca le maggioranze lo
stesso giorno alle 10. Percido decidemmo di rinviare di
due giorni.

Domani alle 10 ci troveremo per formulare la mozio-
ne da proporsi alla riunione delle minoranze. Credo
anch’io che sara bene che per la commemorazione parli
il solo Amendola, e anche la mozione sia svolta senza
troppi discorsi. Sono cose che decideremo domani o po-
sdomani.

Anna a Filippo

21-6-924 Milano,
ore 17%

Le notizie cambiano ed ingrossano tutti 1 giorni. Ora
il piu indiziato, dopo le deposizioni Dumini, ¢ il De Bo-
no. Ma come senatore potrebbe essere arrestato senza
I’autorizzazione del Senato? Pare che Sezione d’accusa
procede anche per titolo di associazione a delinquere,
che presupone la continuita nella delinquenza, ¢ in tal caso
puo essere arrestato anche un deputato o senatore come
presi in flagrante. E cosi? Se fosse cosi non si andrebbe
col processo alle calende greche? Cio che certo sarebbe
tutt’altro che desiderabile. Tutti hanno la sensazione del
principio della fine. Hai visto Zaniboni dopo il suo collo-
quio col re? E possibile che nessuno dei cugini non si sia
recato al Quirinale per informare della situazione?

L’articolo di Amendola precisa benissimo quale ¢

63



I’azione dell’Opposizione, e gli altri giornali fanno un
servizio magnifico di colpi di scure a tutta la truce
baracca.

Filippo ad Anna.

Roma, sabato 21-6-924
alle 20%

Le notizie sono sempre buone. La baracca si sfascia.
Il mio ottimismo di avant’ieri non era un ottimismo di
accidente e di comodo. Il capobrigante non conta piu,
non avendo piu gli Interni ¢ non potendo piu rappresen-
tare all’Estero, ed essendo minato da tutte le parti. An-
che la milizia perde valore. Tenteranno ancora il bluff di
Bologna, il bluff del Senato, il bluff della maggioranza.
Seppure potranno. Ma sono gli ultimi strepiti. La que-
stione ¢ ormai soltanto se giovi a noi: spingere la crisi
con una messa al muro risoluta, o lasciare dissolversi la
cancrena per lisi. Federzoni ¢ di quest’ultimo avviso.
Amendola, Gronchi, D1 Cesaro idem. Il contrasto lo ve-
di nella bozza unita (confidenzialissima) che stesi sta-
mattina della mozione che — mutatis, mutandis secondo
le nuove esigenze — proponevo al Comitato per la riu-
nione delle minoranze. Agli altri non va, perché troppo
forte. A me pareva, pare ancora, che si debba osare. Chi
ha ragione? Federzoni conferi con Emanuel, direttore
nuovo del «Corriere della Sera», e forse per dare a que-
sto un telegramma di Albertini che richiama d’urgenza il
nostro amico Carlo a Milano. Partira domani sera. Ma
credo non si lasciera persuadere. E disposto a dimettersi
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dal giornale — non fosse che per un tempo — per non
coinvolgerlo e avere liberta. Modigliani ¢ per la [isi.
Ogni ora che passa ¢ uno scandalo nuovo: si portano al
Giudice Istruttore elementi sempre piu terribili: pare che
Schiff-Giorgini, 1’amico di Finzi, deporra egli stesso
I’accusa formale di Finzi e del suo testamento, invano
ormai ritirato, al capobanda.

Stamane fui invitato dal Presidente per la Corte
d’onore e dissi tutto: anche il motivo che le Corti d’ono-
re non si concedono a chi manchi precisamente d’onore,
come ¢ rivelato dal contrasto dell’accusa contro il duce
e della connessione ed esaltazione al duce; la prima or-
mai nota a tutti come certezza e pel fatto stesso del Fin-
z1, la seconda emergente dalla lettera da questi pubblica-
ta. Rocco insistette ed io egualmente. Deliberera. Ma se
non riunird la Corte d’onore pel rifiuto delle Opposizio-
ni, dovra prima farcene formale proposta e attendere no-
stra risposta ufficiale e pubblicabile. Per ora tutto rima-
ne ufficioso e confidenziale; e ai giornalisti sono sfuggi-
to negando ogni menoma indiscrezione.

Silvestri dunque verra domani notte per ritornare su-
bito. Anche Basso parte per due o tre giorni per rassicu-
rare e forse condurre la moglie. Scrissi a Gonzales che
sia qui martedi. I mutilati si costituiscono parte civile ed
eleggeranno lui (mutilati stati bastonati). Potrei dormire
a casa perche ora 1’assassinio organizzato ¢ impossibile:
abbondo tuttavia di precauzioni. Voglio che godiamo as-
sieme la nuova giovinezza della liberazione. Non esclu-
do qualche fattaccio: I’epilettico grida, battendo il tavo-
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lo coi pugni, che prima di morire riempira 1 cimiteri
d’Italia. Ma sono le scalmane del condannato a morte.

Riservata [in lapis rosso]

L’ORDINE DEL GIORNO DELLE OPPOSIZIONI

“L’Assemblea delle minoranze della Camera, riunite
in Montecitorio il 27 giugno 1924,

dopo aver inviato il suo commosso saluto alla memo-
ria del collega barbaramente trucidato, che, nel suo su-
blime olocausto, non e piu [ 'uomo di una parte politica,
ne il rappresentante, per quanto nobile ed alto, di una
nobile idea, ma diventa il simbolo sacro delle comuni
idealita pel culto delle quali fu vigliaccamente soppres-
so: il Martire cioe della liberta e della civilta, che vole-
va restituite al popolo italiano;

afferma il suo proposito unanime di fare ogni sforzo
perché con [’aiuto di questo popolo, tali idealita, come
Giacomo Matteotti invocava nella spasimo delle sue ul-
time parole, siano rapidamente e completamente rag-
giunte, affinche il sacrificio di questa ultima vittima ed
il pianto e la consapevole vergogna della Patria, riunifi-
cata nel cordoglio, non siano stati indarno;

e, considerato lo spaventoso carattere del misfatto e
tutta la catena di trame e delitti di cui esso non fu che
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["ultima e piu rivoltante espressione; catena che — non
ignorata da chi segul piu intensamente la vita politica e
governativa di questi ultimi anni, per quanto velata agli
occhi dei piu dall’atmosfera di terrore e di vilta a cui il
regime vigente condannava [’ltalia — fu oggi come rive-
lata improvvisamente anche a quei milioni di italiani
onesti, che nulla di simile avrebbero reputato possibile
nell’ora presente e che si scostano ormai con ribrezzo
da un sistema di reggimento politico da cui attesero in-
vano la restaurazione del Paese e che — nato dalla vio-
lenza armata e riconsacrato formalmente dalla violenza
elettorale — non poteva e non potrebbe mantenersi se
non con mezzi e procedimenti sempre piu criminali;

considerata ['impossibilita logica e morale — al di
fuori di ogni indagine giudiziaria sui fatti concreti, per
la quale deve essere piena la fiducia nella magistratura
nazionale — di separare, in confronto dei fatti stessi e
delle loro origini prossime e remote, la responsabilita
del Governo e del suo Capo da quelle dei materiali ese-
cutori e di quanti potranno apparirne gli immediati
mandanti;

Reclama

facendo anche appello ai supremi poteri, responsabili di
fronte alla storia e alla coscienza dei popoli civili:

le dimissioni dei Ministero in carica e del suo Capo,
senza possibili ritorni;

la instaurazione di un nuovo Governo, a qualunque
Governo, a qualunque coerente politica ne appartenga-
no i membri, il quale provveda nel piu breve termine:
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1° — allo scioglimento di ogni milizia di parte e delle
bande armate che tali milizie fiancheggiano, affinche la
sicurezza dei cittadini e la tutela della Costituzione giura-
ta e delle pubbliche liberta siano affidate unicamente,
senza interferenze occulte, illegali e nefaste alle autorita
civili e giudiziarie riconosciute dalla legge e dall’esercito
nazionale, espressione gloriosa ed indiscussa della volon-
ta unanime dei cittadini di ogni classe e di ogni partito;

2° — alla repressione severa d’ogni illegalismo e alla
restituzione della pace pubblica e della probita gover-
nativa, onde sia possibile che [’'ltalia ritorni a sedere,
rispettata, come nazione maggiorenne, capace di gover-
narsi da se, nel concilio delle nazioni, da cui gli ultimi
obbrobriosi eventi [’hanno moralmente e politicamente
Sequestrata,

3° — alla chiusura della presente sessione parlamen-
tare ed alla riconvocazione delle due Camere, perche
deliberino sotto messa in istato di accusa del presente
Governo ed eventualmente lo provochino dalla Maesta
Sovrana, il rinnovamento dell’esperimento elettorale in
quelle condizioni di legalita e di liberta che le ultime
elezioni hanno evidentemente rinnegate risolvendosi in
una lugubre farsa la cui vivace e invano contrastata de-
nuncia fu non ultima cagione della meditata soppressio-
ne fisica di Giacomo Matteotti;

proclama che solo siffatti provvedimenti possono pla-
care l’ombra del Martire e l’indignazione della coscien-
za nazionale e assicurare continuita ed onore alle istitu-
zioni politiche italiane e allo stesso potere supremo, che
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devono esserne, in momenti come il presente, il custode
inflessibile ed il vindice insospettato.”

Anna a Filippo

22-6-924 Milano,
ore 17.30

Mio carissimo,

0 rimango ferma, ed ora piu che mai, dato il rapido
capovolgimento degli eventi, che sarebbe un gravissimo
errore da parte della opposizione di prestare il fianco al
Mussolini, per creare un diversivo, soffocando pel mo-
mento 1l risveglio del paese. Fino ad ora 1’opposizione
tenne una condotta mirabile: fiera, dignitosa, commossa
e sempre sul terreno della massima legalita. L’arte poli-
tica vostra dovrebbe consistere di non mettere troppa
carne al fuoco e non fare ordini del giorno, con cui si to-
glie ogni elasticita di azione e si crea cosi una specie di
imbottigliamento coi vincoli di logica e piani larghi ben
definiti. Bisogna considerare che 1’edificio fascista crol-
la da tutta le parti, e le macerie sono dissimulate da un
sipario Mussolini, al quale per dare 1’intimo colpo biso-
gna procedere con una certa gradualita. Chi sa, se que-
sto colpo non venga sferrato durante 1’istruttoria in cor-
so € pare che, cosi come si mettono le cose, si intravve-
dono le maggiori probabilita per una tale fase. Ora il vo-
stro ordine del giorno non servira ad altro che al fornire
un altro po’ di ossigeno all’agonia di un corpo ormai piu
di 1a che di qua. Ma I’ossigeno da voi somministrato
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con una richiesta di messa in istato di accusa di tutto il
governo potra dare una scossa elettrica ai fedeli di que-
sto, renderli piu uniti per colpire anche fisicamente gli
esponenti della opposizione. Mentre se si lascia alla
morte inesorabile a compire la sua funzione di por fine
naturalmente al corpo gia imputridito, si eviteranno le
reazioni che potrebbero essere anche tragiche e prolun-
gherebbero inevitabilmente il regime virtualmente in di-
sfacimento. L’opposizione non deve insistere che su due
punti: che non si facciano delle pressioni politiche, af-
finch¢ la magistratura possa con tutta 1’indipendenza
fare il suo dovere, e in secondo luogo insistere sullo
scioglimento della Milizia Naz. condizione essenziale
perche lo Stato partito torni ad essere Stato Nazione.
Percio I’ordine del giorno vostro o € troppo o € troppo
poco, ma in ogni modo ancora intempestivo. In primo
tempo avete abbandonata 1’aula in secondo tempo for-
mulate due, tre punti che non si prestino ad essere inter-
pretati come speculazione politica, in terzo tempo, quando
il sipario cadra, ed ¢ la parte piu delicata della situazione
per colpi ricevuti dalle risultanze stesse delle reciproche
rivelazioni, che non mancheranno, statene pur certi, allora
verra il momento delle varie richieste dell’ordine del gior-
no. Non pensate alla parte che avete da sostenere e non
lasciatevi prendere da impazienze, le quali potrebbero
compromettere la soluzione prossima del crollo definiti-
vo. E poi per non passare da bassa pressione addiritura
all’aria rarefatta un regime intermedio militare sarebbe
I’unica forza desiderabile del trapasso.
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L’ARRESTO DI CESARE ROSSI

1l capo dell’Ufficio Stampa della Presidenza del Con-
siglio aveva dato subito le sue dimissioni e quindi si era
nascosto ed ora si costituiva.

Filippo ad Anna.
Roma, Domenica 21/6/24

Il colpo di scena della giornata — forse te lo do prima
che escano i giornali — & che il brigante Cesarino® si ¢
costituito. Indubbiamente c’¢ una cabala sotto: hanno
trovato modo di tentare di farcela. Riducono 1’assassinio
ad un semplice sequestro di persona, la morte ad un ec-
cesso di mandato, forse anche peggio. C’¢ da attendersi
ogni ignominia. Quel D’Amelio e quei magistrati che
proclamano — essi — la propria indipendenza! Tuttavia la
partita ¢ almeno dubbia. L’esercito si dice sicuro. Il
grosso problema ¢ di ingranare in qualche modo la Mili-
zia senza corrompere con essa 1’esercito che si ritiene
fedele. Il reuccio vorrebbe accomodare le cose all’ami-
chevole. Tira a campa. leri si dava De Bono per per-
duto, ma ora la costituzione spontanea di Cesarino mi
turba. Chi si fida di D1 Giorgio e di Federzoni? Chi si fi-
da del re? E dire che basterebbe un attimo di fierezza, di
senso del dovere!

Se naufraga la rubrica di associazione a delinquere la
flagranza permanente se ne va e ’arresto di un senatore

6 Cesare Rossi.
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non ¢ possibile senza autorizzazione. In ogni caso la
complicazione di un senatore rimanda tutta al Senato, e
c’¢ tutto da temere.

Certo si rinvia alle calende greche. Poi, placati gli
animi, riesumeranno il «fine nazionaley.

Ieri sera ebbi dal Presidente della Camera I’invito
scritto a me, come interprete di tutte le opposizioni, a di-
re le nostre intenzioni sulla Corte d’onore. Stanane ap-
pena sveglio, stesi la risposta: 1 colleghi (Amendola,
Gronchi, Di Cesard, Nobili), convocati in Biblioteca
nella camera ardente del povero Matteotti, la trovarono
ottima; e 1’ho fatta recapitare da un ciclista della Came-
ra. Per ora non ¢ da pubblicare.

La convocazione della maggioranza della Camera
prelude ad aria prossima riapertura? Logicamente do-
vrebbe, ma ora non ¢ da fare i conti con la logica. Molto
dipendera dalle accoglienze del Senato.

Oggi sono quasi solo; ma tutto ¢ tranquillo. E poi (te
lo dira Silvestri) vi sono due giovanotti di Catania ve-
nuti apposta per farsi guardie del corpo. E persino com-
movente. Non me 1’hanno detto, ma 1’ho capito. Sono
quasi certo che li trovo a pranzo. Uno ¢ quell’Avv. Al-
bergo che ci aveva preparato una villa sul mare, la quale
ci attende sempre.

Attendiamo dunque o la crisi o la lisi. Io penso che
sara la crilisi.
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Anna a Filippo

23-6-924 Milano,
ore 17%

Mio carissimo,

da stamane sono in tua compagnia. Verso le 10 venne
Musatti con la sorprendente ed inattesa notizia della
consegna alla giustizia del Rossi. Nel pomeriggio sino
quasi a quest’ora si trovarono qui il nostro piccolo ami-
co, Emerico [Vismara], Gonzales, Treves ¢ Mazzoni. Il
nuovo colpo di scena si presta a molte ipotesi; quale di
queste la piu attendibile? Un compromesso di reciproco
salvataggio? Una seconda marcia su Roma, la liberazio-
ne dei detenuti, un pronunziamento e proclamazione di
dittatura? Tutto € da vedere, se 1 calcoli non sono illuso-
11, se la Milizia nazionale, la quale in media rispose in
tutta 1’Italia non piu del 20%, non sia gia passata sotto il
Ministero della Guerra e quindi sotto il comando di un
generale dell’esercito, se la seconda marcia su Roma —
proclamata ieri a Bologna — non ¢ un semplice bluff, te-
nuto conto di un limitato concorso di scarafaggi, di soli
40 deputati della maggioranza e di accertamenti di de-
bolezza da parte degli stessi giornalisti fascisti, per es. il
Monicelli del «Resto del Carlinoy. Il primo momento la
costituzione del Rossi mi fece una terribile impressione.
Comincio a covare il presentimento che il crollo defini-
tivo dell’uomo fatale non avverra se non a costo di altre
vittime e di uno spargimento di sangue. Raccolgo tutti i
dati e tutti gli indizi di una evidente debolezza, una spe-

73



cie di collasso della belva ferita, traendo buone speranze
anche dall’atteggiamento energico del Federzoni. Se
Mussolini ha potuto buttare a mare il suo Rasciola, se-
gretario personale, che lo seguiva come ombra dapper-
tutto impostogli da Federzoni, ¢ segno che sia o molto
debole, o mediti qualche cosa di molto grave.

Filippo ad Anna.

Roma, lunedi 23/6/924
ore 19 Y

Sapevo che qualcuno — non sapevo chi — mi avrebbe
cercato alle 9% al mio domicilio. Ed era Sforza. Mi dis-
se della visita al Re: Bonomi non ci ando delegando
Storza. Gli parlo vibramente. Gli disse molte cose in se-
greto ermetico, che mi affretterei a riferirti se ne valesse
la pena; ma non valgono affatto. Nulla. E nulla pel Se-
nato di domani. La tua lettera emolliente mi conforta di
tutti questi nulla e fa che non abbia oggi insistito sul
mio testo di mozione, di cui sara conservata la prima
parte e qualche brano centrale e parte delle conclusioni,
ma non di pit. Avrete ragione voi. — E venuto Baldesi.
Le mie guardie del corpo che mi attendono puntualmen-
te dalle 19% in giu credo se ne torneranno in Sicilia.
Baldesi mi racconta che I’adunata di Bologna fu magra
assai, tanto che dovettero inventare un ritardo di treni
inesistenti per giustificarsi. Cio fa il paio con 1’ordine
dato ai fascisti di rimettere fuori 1 distintivi che in gran
numero s’erano nascosti. C’¢ gente che ci si raccoman-
da, dicendoci che vuol salvarci la vita a patto che ci im-
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pegniamo, appena mutato il vento, a salvar loro la pelle.
La mia lettera pubblicata da Rocco ha sollazzato molto
le popolazioni. Come vedi il comico si intreccia al
drammatico. leri sera coi miei guardiani mi slanciai ad
una passeggiata a piedi fino alla stazione, dove all’inter-
no si trovano 1 giornali di Milano sebbene sia domenica,
e di li ad uno dei miei domicili. Ma mi ¢ difficile sfuggi-
re alle dimostrazioni, agli applausi, ai «viva Turati» e
agli «abbasso» ecc. Persino nel rifugio della stanza piu
riposta dei Tre Re, quando ci levammo mi fecero 1’ova-
zione. — Ora il Comitato delle minoranze vuole che sia
10 a fare il 27 la commemorazione del povero Matteotti.
Io proponeva Amendola, e mi pareva il piu indicato per
tanti motivi, mia temo che dovro sobbarcarmi.

Anna a Filippo

24-6-924 Milano,
orel7 ¥

Non sono passati che quindici giorni, € I’opinione
pubblica pare gia placata dagli arresti eseguiti e dalla
proclamazione che la giustizia sara fatta fino in fondo.
In questi quindici giorni di passione di esecrazione del
barbaro delitto, che commosse la gente sin nei remoti
villaggi delle montagne, 1’attesa fu ansiosa e febbrile,
ma ora comincia gia a sentirsi una certa détente, € sorge
il dubbio, che si metta a dormire tutto, rinviando il sor-
gere della luce alle calende greche. De Bono ¢ ancora
comandante della M. Naz. e non lo si interroga; Finzi ta-
ce, malgrado il tramonto dell’invocato da lui giuri parla-
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mentare, e non lo si interroga neppure lui; Bazzi, occul-
tatore del principale accusato come mandante nell’atro-
ce delitto, ¢ subito rilasciato. E con questi precedenti si
puo sperare nell’indipendenza del giudici? Intanto gli
squadristi riprendono le loro azioni punitive, ¢ Federzo-
ni che cosa fa? Polemizza con Frassati, per giustificare
in fondo 1’aggressione al suo domicilio. Certo quel ch’¢
crollato dell’edificio fascista non si rifa piu, ma eviden-
temente si cerca ancora puntellarlo con I’aiuto di forze
al di fuori del fascismo. Si inscena la tesi di Cesare Ros-
si, che il processo per I’assassinio del povero Matteotti ¢
un processo alla rivoluzione, e indirettamente si minac-
cia il governo se non sapra impedirlo. Un certo Pellizzi,
nel «Popolo d’Italia» d’oggi asserisce che senza giusti-
zieri leggendari non si potra domare 1 nemici all’estero ed
all’interno. Chi sa che manovre, che pressioni, che minac-
cie non si esercitano per mandare per aria tutto il proces-
so! Ed il paese rimarrebbe tanto vile a subire 1’ultimo ol-
traggio alla sua dignita di uvomini e di cittadini?

Filippo ad Anna.

Roma, marted: 24/6/924,
ore 20

Mia carissima,

sebbene stanotte abbia dormito e sia un po’ meno
stanco, sono pero terribilmente istupidito. Il tempo ¢ tur-
binoso, le discussioni del Comitato delle Opposizioni
sono monotone ed eterne. Si discute sul nulla perche il
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famoso documento o mozione non ¢ ancora formulato, e
1 miel amici — Baldesi, Labriola, Priolo, Silvestri, ecc. —
tempestano per condurmi fuori da quest’aria morta. Gli
emollienti non mi hanno convinto: il testo di mozione
che tu pure hai avuto I’aria di respingere senza discute-
re, rimpolpato qua e 1a, mi pare ancora il migliore. La-
briola lo trovo ottimo. Anche i repubblicani parlarono in
quel senso, e cosi 1 massimalisti. Ma ormai la cosa ¢ in
mano di Gronchi e Cesaro e prevarra la malora. La pi-
grizia € sempre [illeggibile]; e 1 miei sostenitori non
hanno fatto il loro [illeggibile]. Sul Senato, come ti ho
detto, non ¢’¢ da contare. E una assemblea di valletti. Il
giocoliere li ha giocati ripetendo le sofisticherie del suo
ultimo discorso alla Camera. Non c’¢ 1a che un uomo: lo
Sforza. Stamane fu da me a versare nel mio seno il suo
stato di coscienza. Era per un intervento audace: ma fu
accerchiato e paralizzato. Mi diceva che non vi sono che
due cose concordi per la tesi forte: la sua coscienza ed
10. Gli dovetti rispondere che, se avessi potuto mettermi
al suo fianco ed esibire con la sua anche la mia pelle,
sarei stato molto piu deciso nello stimolarlo; ma doven-
dolo mandare al fuoco solo mi limitavo ad esporgli il
mio consenso. Probabilmente non parlera. Si riservo tut-
tavia di tornare da me dopo il discorso del duce e do-
mattina lo rivedro. Anche Albertini lo volevano far tace-
re e certo influirono perche temperasse. Tutti hanno il
senso del piccolo ambiente parlamentare, non hanno
quello del paese, di tutto il mondo civile e del domani
storico che ci domanda di non essere inferiori, di non
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essere abili, di ghermire I’istante di non attendere suc-
cessivi momenti. Il tempo lavora pel nemico, se non av-
verra che il nemico lavori contro di s¢ piu di quello che
¢ logico attendere. A me pare che noi siamo complici
non approfittando con audacia dell’orrore che il sacrifi-
cio ha destato (pare che sia stato anche evirato vivente
con quelle forbici!) in Italia e in tutto il mondo. — E cosi
lavoreremo anche per i comunisti.

Ho profittato di una lettera che dovevo trasmettere al-
la signora Velia (le hai poi scritto nulla?) per mandarle a
dire in lettera sigillata con ricevuta di ritorno che sono
sempre a sua disposizione, e che la mia assenza da casa
sua dopo quella sera non ¢ atto di mia volonta.

Invoco I’intervento del giudice istruttore per riaprire 1
pacchi di Matteotti e cavarne fuori gli appunti della nuo-
va edizione aggiornata di “Un anno di dominaz. fasci-
sta” ecc. Se no altri ci usurpera quello che ¢ un nostro
diritto e dovere.

In proposito mi ha gia scritto Gobetti.

Stasera mi rileggero il discorso del capo-banda per
precisare cio che si dovrebbe dire domani al Senato da
un collare dell’ Annunziata.

MUSSOLINI, ALBERTINI E SFORZA IN SENATO

In Senato, Mussolini dichiara esplicitamente che il
Governo deve restare al suo posto, che non si puo pen-
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sare a sciogliere la Milizia, che “la pretesa dello scio-
glimento della Camera e delle elezioni generali, signifi-
ca non rendersi conto che una terribile crisi politica de-
vasterebbe ancora per chissa quanti mesi e anni la vita
della nazione”.

1l senatore Albertini riafferma che [’opposizione man-
tiene le proprie posizioni non potendo concedere la pro-
pria fiducia ad un governo del quale sono sospetti i le-
gami con gli autori, ovvero presunti autori, di un effera-
to delitto.

1l senatore Sforza, coalizzando il discorso di Mussoli-
ni, si domanda:

«E nella lunga apologia, cosa c’era come argomento
principe?

«Che anche all’estero si sono compiuti delitti ana-
loghi all’assassinio di Giacomo Matteotti.

«Signori, un popolo non puo dare forse maggior pro-
va di debolezza civile che se si pone tutto il tempo la do-
manda: che dira mai [’Estero? Un gran popolo deve trar-
re dalla sua coscienza morale le sue ragioni di giudizio.

«E a proposito di giudizi dell’estero, permettetemi
che io citi qui le parole nobilissime che Matteotti oppo-
se due mesi fa ai suoi colleghi della Conferenza sociali-
sta di Brusselle: «Nulla noi vogliono dai compagni
dell’estero. Ciascun popolo deve conquistare la sua li-
berta; se non si sa, vuol dire che non ne e degnoy.

«Non sentite qui dentro, o colleghi, nelle parole di
questo figlio della stessa terra di Battisti — Matteotti era
originario di Trento — (commenti) — un orgoglio nazio-
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nale che egli forse neppure sospettava in se, e tanto piu
fiero quanto meno sventolato in paroloni da sagra?»’

Anna a Filippo

25-6-924 Milano,
ore 17%

L’oracolo ha parlato; ha parlato ¢ vero in tono mino-
re, ma ¢ sempre lo stesso. Il ritorno alla normalita, os-
servanza della costituzione, 1’inserzione del fascismo
nella legalita, tutto cio lo fara pero lui, I’'uomo indispen-
sabile e non sostituibile, se nd puo avvenire «l’irrepara-
bile» col gran pericolo alla Patria. La Milizia Naz. verra
assorbita nell’esercito regolare, e il progetto ¢ gia in via
di studio, ma oggi alla maggioranza ne disse di piu ri-
nunziando del tutto al corpo militare alle di lui dirette di-
pendenze, e facendolo integrare nell’esercito regolare col
giuramento di fedelta al Capo dello stato. Quanto alle op-
posizioni fece la corte a quella costituzionale, coll’inten-
zione di domare i1l «Mondo» ed 1l suo direttore, ma
Amendola rispose subito per le rime, e da questo caso di
assorbimento e di disgregazione dell’opposizione il
grande stratega napoleonico certo sara rimasto molto
deluso. Trovo invece un puntello nell’«Osservatore Ro-
manoy per chiudere la bocca ai giornali di opposizione,
perche colle loro indagini dirette nel delitto Matteotti in-

7 Da «Segni del tempi: Parla [’opposizione. La battaglia parla-
mentare dell’opposizione. Matteotti, Turati, Gonzales, Chiesa, Al-
bertini, Abbiate, Sforza» («Umanay», pubblicazioni periodiche,
Milano, 1924)
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tralciano il lavoro della Giustizia. Quale ¢ la ragione di
questo indiretto salvataggio degli assassini, mentre solo
poco tempo fa il Papa mando 2 milione ai danneggiati
cattolici dalle violenze fasciste dopo le elezioni? E evi-
dente che al Vaticano sono seccati della campagna for-
midabile del «Popoloy, percheé ¢ contro 1 costumi eccle-
siastici sempre gesuitici ed in tutte le cose di questo
mondo non ammettono che I’andare fino ad un certo
punto. Figurati un organo politico cattolico che si mise
sulla via di andare fino in fondo. Albertini invece man-
tenne la sua linea inflessibile; fece una requisitoria ser-
rata ed inesauribile, non concluse gran che, ma forse
non voleva concludere per ora, come, del resto lo farete
anche voialtri dell’opposizione. Ecco qui il tuo espresso.
Non capisco bene in che cosa consiste I’osare dello
Sforza. Se tu sei tanto convinto di non lasciare passare
I’attimo fuggente, perche non ti metti insieme e non vai
incontro a tutti i rischi e pericoli? In questo caso non c’¢
da lagnarsi delle incertezze e delle titubanze di altri.
Perche non lo fai? Probabilmente perché anche tu sarai
attenagliato da gravi dubbi ed allora perche cosi poca
indulgenza verso quelli che non fanno la voce grossa,
che sentono non potra essere seguita da un passo corag-
gioso verso 1’assalto. Generalmente due o tre fanno la
voce grossa, come chi grida forte sperduto nel bosco
d’una foresta. Per parte mia non supplicherei la tua pru-
denza, purche lo slancio ti dia il conforto morale di aver
vissuto non indarno.
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Filippo ad Anna.

Roma, mercoledi 25/6/924,
alle 16

Mia cara,

ti scrivo prima per non essere inchiodato come ieri. Ti
scrivo breve perche il tempo ¢ angusto. Ma ti dico in
compenso, poich¢ attendi da me un po’ di luce e di con-
forto, che oggi le nostre impressioni sono ottime. Quel
tanto di ottimo e di ottimistico che vi puod essere dopo
una cosi enorme sciagura.

Attendo ancora (e sento ora gridare in piazza e scen-
derd a pigliarle) qualche edizione straordinaria col di-
scorso del duce a Palazzo Venezia. Ma mi dissero gia
che fu assai dimesso. Pur di restare a galla si adatta a tutto.
Pensa sul serio (si afferma) a un Ministero con Amendola
e qualcuno di noi. Cio dimostra non solo che ¢ coll’acqua
alla gola, ma dimostra che ’assenza assoluta del senso
morale diventa, a un certo grado, per I’intercomunicanza
delle facolta umane, assenza di senso comune.

Stamane torno Sforza da me, coi dubbio di ieri. Ave-
va proposto un esordio, ma gli pareva pallido troppo, e
infatti, lessi il discorso Albertini, non valeva la pena che
egli parlasse per cosi poco. lo gli avevo in fretta propo-
sto — e gli dissi e gli diedi — alcuni appunti, ben altri-
menti forti, in replica al discorso del duce al Senato.
Glielo diedi e lo stimolai perche¢ andasse subito a racco-
gliersi e a organizzarsi un discorso. Gli fanno enormi
pressioni perche taccia. Spero di averlo deciso. Gli ho
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mandato a casa teste un ciclista per rafforzare il deside-
rio di intervenire. Sarebbe piu pronto domani: ma oggi o
domani dovrebbe parlare. Certe cose non le puo dire che
lui, che Albertini non poteva; e, dette da lui, avranno
immenso rilievo, sia che siano ascoltate in silenzio, sia
che siano rumoreggiate o magari impedite: nel qual caso
le darebbe alla stampa. Sotto il suo guasconismo ap-
parente c’¢ del coraggio: ed ¢ forse ’'uomo del domani.

Poi, qui, si commento la mozione pel 27 — che diven-
ne dichiarazione. In complesso fu conservata la mia non
solo come scheletro, ma anche nell’esordio e nei suoi
brani principali. Fu rimpolpata con accenni diretti a di-
mostrare meglio il nesso fra il delitto, 1l regime e 1l Go-
verno. Riaffermata, contro 1 pissi pissi adescatori, la
compattezza delle Opposizioni. Soppresso I’appello per
la messa del Governo in istato d’accusa e per lo sciogli-
mento e rinnovazione della Camera, che parevano pre-
maturi. Ne sono abbastanza soddisfatto. Il collaudo defi-
nitivo sara dato, credo, all’adunanza di stassera del Co-
mitato o domani.

Declinai la Presidenza dell’assemblea di venerdi, non
volendo darle colore unitario, e porteremo Cesaro, come
il meno estremo, ma non posso sfuggire alla commemo-
razione. Ci penserd domani.

Il pericolo € nei comunisti e nel loro sciopero genera-
le. Speriamo che Confed. del Lavoro e massimalisti (che
in questo sono con noi) riescano a sventarlo. Sarebbe un
aiuto al Governo.

Il pericolo dell’incriminazione di De Bono, che man-
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derebbe I’istruttoria al Senato, ¢ avvertita dalla magi-
stratura, che percio ritarda. Bisogna che la istruttoria sia
completa: solo dopo, quando sia indelebile, potra pas-
sare all’Alta Corte, d’onde avra il processo un’eco piu
largamente e solennemente mondiale.

Non ¢ impossibile che il documento accusatore Finzi
risorga: forse nello stesso discorso Sforza. Se ardira. O
per altra via. E ¢’¢ quello della canaglia Benedetti, che
non avra poca importanza. La prova mi pare inarrestabi-
le. Io non prendo quasi piu caffe: gli avvenimenti e le
speranze ¢ 1 doveri sono anche troppo eccitanti di per sé.

Ora non so piu se desiderare che il cadavere del pove-
ro Giacomo rimanga nel fondo del lago o nel forno dove
forse fu abbrustolito. Pare accertata la evirazione. Da
piu punti ¢ confermata. Dicono che 1 genitali di lui fos-
sero portati in una borsa a Filippelli, il quale ne svenne.

Certo, se Bazzi venisse arrestato, si andrebbe in fine.
Sarebbe I'ultima ora del responsabile maggiore. Non
voglio sperar troppo. Ma mi pare che, anche senza cio,
abbiamo carne al fuoco abbastanza. Non capisco il tuo
pessimismo. Non capisco perché fu un errore la sotto-
scrizione. Anche oggi mando mille lire. Se ci riesce,
faremo un monumento nella piazza di Montecitorio.
Pensa! Certo noi e I’Italia non pagheremo mai abbastan-
za la gratitudine che dobbiamo al povero Giacomo.

Sono sceso a prendere le edizioni straordinarie del
«Piccoloy col discorso di Palazzo Venezia. E la risciac-
quatura del discorso di ieri, ma ancora pil dimesso. E
una supplica alle Opposizioni di rientrare alla Camera.
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«II punto € questo». Se non rientrano, come andar avan-
t1? Il masnadiero chiede, non risolve. Se in principio si
ebbe qualche dubbio, ora ¢ chiaro che il nostro esodo ¢
la pietra d’inciampo contro cui sente di doversi rompere
le ossa. Ma le Opposizioni non rientreranno se non a si-
tuazione mutata € come accusatori: per es. per chiedere
I’inchiesta parlamentare. Insiste fino alla noia sulla con-
ciliazione e sull’allargamento e trasformazione del Mi-
nistero, sulla utilita delle Opposizioni anche se astiose e
settarie e si limita a fare la difesa teorica del «regime» e
dei «principii». La verita ¢ che tutto gli crolla sotto. La
Camera non esiste piu: i soli eletti siamo noi e stiamo
sull’Aventino; gli altri, 1 nominati da Cesare Rossi e
Marinelli, ossia da detenuti o prossimi ad esserlo (si
spera di raggiungere anche Giunta), la maggioranza, in-
somma, non esiste come Parlamento; € un reparto di mi-
lizia nazionale, che subisce gli ordini e cui € imposto di
non dire una parola. Dopo ci0 parlare di Parlamento e di
Costituzione e di re rispettoso della stessa sono farse da
«Becco gialloy.

Ogni pericolo ¢ tramontato. Evito solo 1 centri fre-
quentati per sottrarmi alle dimostrazioni, sopratutto dei
giovani, che si levano il cappello al mio passaggio come
se passasse il padre — o I’ombra — del povero Giacomo.
Il che ¢ anche penoso.
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Anna a Filippo

26-6-924 Milano,
ore 17

Non so, se segui in questi giorni il «Corriere della Se-
ra», che fa una campagna contro il regime fascista in mo-
do meraviglioso davvero. NO, mio caro, sono tutt’altro
che pessimista, ma non arrivo ai voli fantastici miglioli-
ni di voialtri a Roma. Non mi pare che sia in questa mo-
mento maturata la situazione al punto da ricevere colpi
mortali. Il regime ¢ ferito a sangue, e la ferita a morte
verra quando verra. Potrebbe accadere da un momento
all’altro nello svolgimento dell’istruttoria e magari pro-
lungarsi ’agonia per mesi € mesi, € di questo parere,
credo, siamo in molti, almeno quelli che non si ubriac-
cano troppo da suggestioni reciproche dell’ambiente ro-
mano-politico-giornalistico e di Partito. Vedo perd che
anche le linee generali della vostra dichiarazione, che
presenterete domani alla seduta di opposizione, coinci-
dono completamente con quel che ti scrissi pochi giorni
fa, dopo aver letto il primo abbozzo della mozione. Mi
pareva prematuro ¢ nocivo all’attacco la richiesta della
messa in istato d’accusa il Governo e lo scioglimento
della Camera. Scartare queste due richieste si rimane
nella linea dell’astensione dalle sedute della Camera fin-
che non si vedranno attuate le garanzie legali per la libe-
ra funzione dei rappresentanti e dei cittadini nel paese, e
I’insistenza di eliminazione della Milizia Naz. e cio¢
nella linea del buon senso e dei sentimenti diffusi nel
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paese. Per domani mi pare, non c’¢ da temere nessun
genere di sorprese per la manifestazione dei 10 minuti
della sospensione del lavoro all’ora che voi inizierete la
vostra seduta di opposizione. Le adesioni della Confed.
degli industriali e delle corporazioni fasciste sono forse
uno dei sintomi piu significativi della riscossa prossima
di tutto il popolo italiano. Povero Matteotti! se potesse
vedere nell’al di 1a come 1l suo sangue ha lavato I’onta
in cui € caduta I’Italia, benedirebbe anche il suo marti-
rio. Non scrissi alla Velia e ti dissi gia il perche, incari-
candoti dirle una parola di cordoglio anche per parte
mia, ma tu forse avrai letta la lettera in fretta e non te ne
ricordi nemmeno. Le ragioni dell’errore della sottoscri-
zione per una memoria a Matteotti te le dira Treves. Il
monumento al gran martire lo fara il Governo della li-
berta, ma non colla sottoscrizione, che temo riesca me-
schina, ma adeguata alla grandezza del suo sacrificio
per la redenzione dell’Italia. Spero che oggi lo Sforza
avra trovato il fiato per intonare le trombe alla caduta
degli ultimi residui delle mura fasciste.

LA COMMEMORAZIONE DEL MARTIRE

Per il giorno 27, le masse lavoratrici erano invitate
dalla Confederazione generale del lavoro a ricordare e
onorare Giacomo Matteotti sospendendo il lavoro alle
ore 10 negli stabilimenti per 10 minuti, nei servizi pub-
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blici per 2 minuti.

A Roma, erano convocati allo stesso fine in adunanza
plenaria i Gruppi di opposizione.

Nell’aspettazione delle loro deliberazioni, Mussolini,
parlando alla maggioranza riunita a Palazzo Venezia,
aveva invocato il loro ritorno alla Camera con queste
parole: «Se le opposizioni sono veramente pensose delle
sorti della patria e non vogliono spingere le cose fino al
punto in cui l’'irreparabile scoppia come conseguenza
fatale logica, se le opposizioni si renderanno conto di
questa loro responsabilita e ritorneranno alla Camera,
a darvi la loro opera di critica, di controllo, di opposi-
zione anche astiosa, anche settaria, anche pregiudiziale,
che noi dovremmo sopportare, tollerare, talvolta quasi
incoraggiare, perche [’opposizione, in quanto ci segnala
certi fatti, certe cose, puo essere di utilita grandissima,
se questo avviene allora potremo dire di avere superato
la crisiy.

Nella riunione dei rappresentanti dei sette partiti del-
la opposizione, Filippo Turati ricordo Giacomo Matte-
otti quale fu in vita con una elevata e commossa orazio-
ne, riboccante di poesia e di umanita a un tempo.

Dopo che ebbe finito di parlare il Turati, |’assemblea
delle opposizioni votava una mozione in cui condannato
recisamente il passato, affermava come assolutamente
pregiudiziale a qualsiasi mutamento di atteggiamento,
due cose: la fine degli illegalismi e delle violenze e la
scomparsa di ogni milizia di parte.

Essa venne allora considerata tale da lasciar aperto
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uno spiraglio per una, sia pur difficile, intesa.

Filippo ad Anna.

Roma, giovedi 26/6/924,
alle 19.40

Non so se ti piacera. E tanto difficile essere naturali e
semplici, quando se ne fa il proposito. Ma ¢ quello che
¢. La ragazza che lo dattilografava a mia dettatura aveva
1 brividi e gli occhi rossi. La serva di Moliére?

Comunque ¢ un dovere. E se [ui sacrifico la vita, noi
possiamo ben sacrificare la vanita.

Intanto ho altro motivo per essere contento. Tu mi
rimproveravi, quasi, che 10, spingessi altri (Sforza) alle
barricate senza seguirlo. Non mi hai capito. Gli dissi che
lo avrei spinto piu energicamente se avessi potuto se-
guirlo. Ma non son pentito e I’effetto mi da ragione. Ha
parlato forte, e ascoltato. Vedremo il discorso forse nelle
quarte o quinte edizioni — almeno del «Mondoy.

Morgari, che parlo con Gasparri mi disse delle ostilita
del Vaticano — meglio di Ratti contro Sturzo e il «Popo-
lo». Si capiscono. Non vogliono noie. Ma non credo si
spingeranno fino a sconfessarli. E se fosse, peggio per
loro.

Mandero una parola ad Albertini. So che la gradira.

Ora si ¢ licenziata la dichiarazione, che Treves ringa-
gliardi. Mi vogliono anche presidente. Rilutto invano.

Sento che la famiglia di Giacomo si costituisce — fi-
nalmente — parte civile con I’Avv. Augusto Ferrari, che
chiede di presenziare 1’assemblea di domani.
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Addio, mia cara Anna. Era destino che dovessimo vive-
re agitati gli ultimi anni. Ma anch’io peso, con te, che tutto
¢ meglio, anche I’assassinio subito, meglio dell’esser vili.

Anna a Filippo

27-6-924 Milano,
ore 16%

Che giornata di emozioni, e di rinnovato strazio. Le
mani tremano e gli occhi sono velati! Alla prima ora del
mattino lagrime sul tuo commovente ed emozionante ar-
ticolo sulla «Giustizia». Alle 10 I’indimenticabile omag-
gio di popolo alla memoria del martire in piazza del
Duomo ed ora in Galleria. Mentre suonavano le ore 10,
tutti 1 presenti al rito religioso si levarono 1 cappelli, le
donne coi fazzoletti agli occhi, 1 trams fermi, altrettanto
le carrozze ed autobus. Vidi ufficiali in divisa che fer-
mavano ciclisti in corsa, obbligandoli a scendere dal vei-
colo, scoprirsi e riprendere la corsa quando si saranno
mossi 1 trams. Due manigoldi vollero obbligare, all’arco
della Galleria, un brumista di proseguire, ma egli si sco-
pri e non volle obbedire all’ordine dei clienti. 11 pubbli-
co approvava il brumista, e 1 manigoldi emisero il grido
di Viva Mussolini! Allora nella piazza silenziosa, ma sti-
pata di gente, si udi un grido che echeggio formidabile:
«copet». Le notizie alla Camera del Lavoro sono impo-
nenti e dappertutto una sospensione del lavoro in pieno
raccoglimento e silenzio. Hai ragione: il grande martire
¢ vivo, ed ¢ adesso piu forte che mai a spingere il popolo
di tutte le classi e di tutti i ceti al risveglio, che certo non si
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assopira, ma rimarra vigile sino alla caduta dell’unico, gia
frusto ed arcifrusto, sipario. Piu tardi arrivo la tua lettera
col tuo grande e insuperabile discorso, dove il pensiero
forte, il dolore non piagnucoloso, ma profondo, una sin-
tesi scultoria della Nemesi della storia e la fine commo-
vente sino alle lagrime, € veramente piu di un discorso
funebre al fascismo, ed un inno di resurrezione di tutta
una Nazione. Povera mio veggiotti! Quando si ha anco-
ra una mente, dei nervi vibranti e 1’arte di far vibrare le
anime di chi sa quanta gente, nd, nd, non puoi conside-
rarti una vecchia carcassa gia votata alla morte, perche
non altro servizio potresti rendere al popolo affranto. No,
tesoro caro, devi vivere e con te, per quanto io sia morta
davvero, mi pare ancora di far parte alla vita anch’i0. Po-
vero Matteotti! Se potesse vedere il miracolo ottenuto
dal suo martirio! Sarebbe contento anche lui, non sen-
tendo piu le sofferenze fisiche del suo corpo martirizza-
to. I1 discorso di Sforza ¢ una mazzata unica da princi-
pio sino alla fine sulla testa del capobanda; ¢ rude, ¢ for-
midabile, come un giustiziere. Chi sa che ripercussione
avra all’estero, malgrado i1 21 voti soli raccolti al Sena-
to. Quando ti feci osservare che, se I’osare dovesse ve-
lare delle azioni, potresti anche seguirlo, considerando
che, secondo te, ’osare comunque doveva servire a
qualche sbocco. Non credevo che si trattasse di un di-
scorso, perché a pronunziarlo potevi anche stimolarlo,
poiche oggi toccava a te, come ieri tocco a lui. E trovo
che sul terreno parlamentare nessuno ormai dovrebbe
ritrarsi di parlare al paese, e sono contenta che il fiato lo
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Sforza 1’abbia raccolto e sonato come lo fece 1eri.

Filippo ad Anna.

Roma, venerdi 27/6/924,
alle ore 18%

Mia carissima,

La commemorazione fu grandiosa, commovente e
commossa. Si vedevano piangere molti visi arsi di vec-
chi e di giovani, che si direbbero refrattari alle lagrime.
Ma che pena, mia cara! Si ha ’impressione di aver but-
tate le ultime palate di terra e di ciotoli su una bara che
si affondi nel suolo. Queste cerimonie sembrano allonta-
narci sempre piu dal povero morto, ucciderlo sempre di
piu, tendere a restituirci la pace! Io non so come mi € resi-
stita la voce, che tratto tratto il singhiozzo minacciava di
rompere. Quando fui coperto di baci da cento persone,
sentii la prima volta che 1’avevano sotterrato per sempre.

Il testo, che ti ho mandato, fu ancora temperato qua e
la e completato. Ma lo troverai sui giornali, insieme alla
dichiarazione, che nessuno si attento a discutere.

Ora bisogna curare la eredita del povero morto — la
eredita intellettuale, perche 1’altra aveva bene in mente
di disporne e voleva fare testamento, anima presaga — ma
non ne ha trovato il tempo. Ho spedito un telegramma alla
vedova e alla madre, che io stesso proposi all’ Assemblea.
Vi ¢ un volumetto gia pronto ma che non doveva uscire
col suo nome. Convoco 1 presenti a Roma per delibe-
rare. Editori ci scrivono per fare uno o piu volumi. Bo-
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nardi e Tremelloni per conto di una casa editrice voglio-
no fare un excepta dei discorsi; ma non hanno gli atti
parlamentari. Ma Ruini, che avevo pregato di scovarli,
mi disse che non lo trovava conveniente per varie ragio-
ni. Comunque, non ¢ cosa che si possa improvvisare.
Rimango volentieri a Roma tre o quattro giorni di piu,
per occuparmene. L’ ottimo Basso ¢€.... ottimo, ma molto
impacciato. Vorrebbe ora dare col nome di Matteotti una
antologia mussoliniana che il nostro Giacomo voleva far
uscire come cose di un fascista. Scorrerd stanotte le boz-
ze, ma non mi pare conveniente. Ad ogni modo sara be-
ne non avere il parere degli amici. Ma oggi, tutti mi era-
no intimi: anche quelli che meno si crederebbe, quelli
con cui ci salutiamo appena, quelli che conosciamo ari-
di. La tragedia ha stemperato i cuori, ha reso tutti piu
buoni, ha creato come una fratellanza d’anime che la vi-
ta non da, che la sola morte puo dare.
Addio, mia carissima.

93



NOTE

* Victor Noir, che Filippo ricorda nella lettera del 14,
venne ucciso dal cugino di Napoleone III mentre gli
portava un cartello di sfida per conto di Henri Roche-
fort, formidabile polemista antibonapartista. Il traspor-
to della salma al Pére-Luchaise aduno tutta Parigi re-
pubblicana e parve dovesse essere il segnale della rivol-
ta che non ci fu. Ma [’avvenimento segno il primo for-
midabile scrollone dell’opinione pubblica, precorritore
della catastrofe dell impero a Sédan.

1l processo per la riabilitazione del capitano Dreyfus
e la campagna di stampa che lo accompagno determi-
narono il crollo dell’intangibilita della casta militare
francese e del mito della “cosa giudicata”.

* Stretto nella vettura che lo portava attraverso Pon-
te Milvio verso le campagna romana, e stilettato dai si-
carii, Matteotti avrebbe detto queste parole a cui accen-
na Filippo nella lettera del 16:

“Uccidete me, ma I’idea che ¢ in me non la uccide-
rete mai.... La mia idea non muore.... I miei bambini
si glorieranno del loro padre.... I lavoratori benedi-
ranno il mio cadavere”.

* A proposito delle incertezze, degli indugi, dei dubbi
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dell’Opposizione lamentata da Filippo, raccontava il
compianto amico Agenore Guberti che, una diecina di
giorni dopo [’assassinio, Mario Santarelli — anch’egli
morto giovane — si reco a Roma alla redazione della «Vo-
ce Repubblicana» per avvertire che in Romagna un grup-
po di uomini armati e decisi erano pronti per scendere al-
la capitale e impadronirsi della persona di Mussolini.

Egli fu accolto da taluni con sorrisi di scherno per la
superfluita del proposito, da altri coll’insinuazione che
il tentativo sarebbe stato inutile in quanto il fascismo
era gia a terra, come una vescica sgonfiata, e Amendola
aveva dato per certo esser tutto combinato col re per far
cessare la tragica avventura.

Fu anche detto in quei giorni che Mussolini aveva gia
fatto preparare, per fuggire, un aeroplano al campo di
Ciampino, dove sarebbe stato raggiunto e fermato da
Farinacci e Arpinati i quali gli ingiunsero di ritornare a
Roma e di “puntare i piedi”.

Come fece infatti.

Raccontava Francesco Bonavita — altro conterraneo
— di averlo consigliato con insistenza ad andarsene dal
governo, ma Mussolini, dopo qualche attimo di medita-
zione, gli rispose:

“Col sangue sono venuto, col sangue dovranno man-
darmi via”.

Quello di Giacomo Matteotti non era bastato. Ce ne
vollero dei fiumi ed infine anche il suo.

Che e la sorte di tutte le dittature.
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