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Storia di uno, Giovannin Senzapaura, che
partì di casa per imparare cos’è la pelle

d’oca

Un  padre  aveva  due  figli.  Il  maggiore  era  scaltro  e
giudizioso  e  sapeva  arrangiarsi  in  tutto  benissimo,  il
minore invece era stupido, non capiva e non imparava
nulla, e quando la gente lo vedeva, diceva: «Costui è
per il padre un bel peso!».

Quando c’era qualcosa da fare, il fratello maggiore
la  eseguiva  sempre;  ma  se  il  padre  lo  chiamava  per
andare a prendere qualcosa, di sera o addirittura di notte
e la strada passava accanto al cimitero o in qualche altro
luogo tetro, allora egli rispondeva: «Ah, no, babbo, io
non  ci  vado,  mi  viene  la  pelle  d’oca!»  perché  era
pauroso.

Oppure,  quando  la  sera  intorno  al  focolare  si
raccontavano  storie,  da  far  venire  i  brividi,  gli
ascoltatori ogni tanto dicevano: «Ah, mi viene la pelle
d’oca!».

Il fratello minore sedeva in un angolo, ascoltava e
non riusciva a capire che cosa ciò significasse. «Sempre
dicono mi viene la pelle d’oca!, mi viene la pelle d’oca!
e  a  me  la  pelle  d’oca  non  viene;  deve  essere  certo
un’abilità, della quale non capisco nulla».

Ora avvenne che una volta il padre gli disse: «Senti
un po’, tu diventi grande e forte, impara qualche cosa
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per guadagnarti il pane. Vedi come tuo fratello si dà da
fare, ma con te si perde il ranno e il sapone».

«Eh, babbo – rispose, – io vorrei imparare volentieri
una cosa. Sì, vorrei apprendere che cos’è la pelle d’oca
perché ancora non ne capisco proprio nulla».

Il maggiore rise appena lo sentì e pensò tra sé: «Dio,
che  stupido  è  mio  fratello,  nella  vita  non  riuscirà  a
niente; il buon giorno si conosce dal mattino». Il padre
sospirò e rispose:

«La  pelle  d’oca  potrai  imparare  a  conoscerla,  ma
con questo non ti guadagnerai il pane».

Poco dopo il sacrestano venne in casa a far visita,
per cui il padre si lamentò con lui delle sue tristezze e
gli raccontò come il suo figlio più giovane fosse così
malamente dotato in ogni cosa, non sapesse nulla e non
imparasse nulla. «Pensate, che avendogli io domandato
come vuole guadagnarsi il pane, ha espresso il desiderio
di voler imparare cos’è la pelle d’oca».

«Se non è che questo – rispose il sacrestano – egli
potrà impararlo presso di me; mandatemelo a casa, io lo
dirozzerò per benino». Il padre ne fu contento perché
pensava: «Il giovane imparerà dunque qualcosa».

Il sacrestano se lo portò dunque in casa e il giovane
doveva suonar le campane. Dopo un paio di giorni, lo
svegliò a mezzanotte, gli disse di levarsi, di salire sul
campanile e di suonare le campane. «Adesso imparerai
bene che cos’è la pelle d’oca», pensava; di soppiatto lo
precedette e quando il giovane fu su e si voltò e volle
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prendere la corda della campana, vide che sulla scala, di
fronte allo spiraglio, c’era una figura tutta bianca. «Chi
sei?», gridò, ma la figura non rispose, non si mosse, non
si  allontanò.  «Rispondi  –  gridò  il  giovane,  –  e
allontanati,  tu  non  hai  da  far  nulla  qui  di  notte».  Il
sacrestano,  però,  rimase immobile,  per  cui  il  giovane
credette che fosse uno spettro e gridò per la seconda
volta: «Che cosa vuoi qui? Parla, se sei un uomo onesto,
oppure io ti getto giù dalla scala».

Il  sacrestano  pensò:  «Non  lo  credo  così  cattivo»;
non proferì parola e stette immobile, come se fosse di
pietra.  Il  giovane  dopo  averlo  chiamato  per  la  terza
volta  inutilmente,  si  slanciò  e  gettò  il  fantasma dalla
scala, tanto che rotolò per dieci gradini e rimase disteso
in un angolo. Quindi suonò le campane, andò a casa, si
mise a letto senza dire una parola e riprese a dormire.

La moglie del sacrestano aspettò a lungo il marito,
ma non vedendolo ritornare chiese: «Sai dove è rimasto
mio marito? È salito prima di te sul campanile».

«No – rispose il giovane, – ma nella scala, di fronte
allo  spiraglio  c’era  un  tale,  e  poiché  non  volle
rispondere  e  andarsene  via,  ho  ritenuto  fosse  un
mariuolo e l’ho buttato giù. Andate a vedere. Se fosse
stato lui, mi dispiacerebbe molto».

La donna corse via e trovò suo marito che giaceva in
un  angolo  e  si  lamentava,  perché  aveva  una  gamba
spezzata.  Lo portò giù e corse poi  con alte  grida dal
padre del giovane. «Vostro figlio – gridò, – ha causato
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una grande disgrazia,  ha gettato mio marito giù dalla
scala,  così  che  si  è  rotto  una  gamba:  portate  via  il
fannullone da casa nostra».

Il  padre  si  sbigottì,  andò  di  corsa  e  portò  via  il
giovane. «Questi sono gli scherzi perversi che ti deve
aver ispirato il diavolo».

«Padre  –  egli  rispose,  –  ascoltate,  non  sono
colpevole;  era  là  di  notte,  come  uno  che  ha  cattive
intenzioni.  Io  non  sapevo  chi  fosse  e  tre  volte  l’ho
esortato a parlare o ad andarsene».

«Ah – disse il padre, – con te non ho che dispiaceri,
allontanati dai miei occhi, non ti voglio più vedere».

«Sì, padre, molto volentieri,  aspettate solo che sia
giorno. Voglio partire per imparare cos’è la pelle d’oca,
così apprenderò un’arte che mi possa nutrire».

«Impara ciò che vuoi – disse il padre, – per me fa lo
stesso. Eccoti cinquanta talleri, va’ nel lontano mondo e
non dire  a  nessuno da  dove vieni  e  chi  è  tuo  padre,
perché non debba vergognarmi di te».

«Sì, padre, come volete, se non domandate di più, io
posso facilmente fare ciò che mi chiedete».

Appena  spuntò  il  giorno,  il  giovane  mise  i  suoi
cinquanta talleri in tasca, se ne andò sulla grande strada
maestra continuando sempre a mormorare tra  sé:  «Se
almeno mi venisse la pelle d’oca! Se almeno mi venisse
la pelle d’oca!».

Un  uomo lo  avvicinò,  udì  il  soliloquio  e  quando
poco più avanti furono in vista di una forca, l’uomo gli
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disse: «Guarda là quell’albero, vedrai sette uomini che
hanno sposato la figlia del cordaio e adesso imparano a
volare;  siediti  là  sotto  e  aspetta  fino  alla  notte,  così
imparerai bene ad avere la pelle d’oca».

«Se non si tratta che di questo – rispose il giovane, –
è presto fatto;  se  io sentirò così  rapidamente la  pelle
d’oca,  tu avrai  i  miei  cinquanta talleri;  ritorna da me
domattina presto».

Il giovane andò sotto il patibolo, si sedette e attese la
sera.  E  poiché  gelava,  accese  un  fuoco,  ma  verso  la
mezzanotte il freddo era tale, che nonostante il fuoco,
non  riusciva  a  riscaldarsi.  Il  vento  spingeva  gli
impiccati  uno  contro  l’altro,  in  modo  che  essi  si
muovevano  di  qua  e  di  là,  ed  egli  pensò:  «Si  gela
quaggiù  presso  il  fuoco,  chissà  come  devono  gelare
quelli  che  sono  lassù».  E  poiché  era  di  buon  cuore,
accostò la scala, salì su, li slegò uno dopo l’altro e li
lasciò cader giù tutti e sette. Quindi attizzò il fuoco, lo
ravvivò  e  li  sistemò  intorno,  perché  si  potessero
scaldare.  Quindi  disse:  «State  attenti,  altrimenti  vi
riappendo lassù».

I  morti  però  non  obbedirono,  stettero  zitti  e
lasciarono bruciare i loro stracci. Allora egli si incollerì
e disse:  «Se non volete stare  attenti,  io non vi  posso
aiutare, e non voglio bruciare con voi». E li riappese su
in fila.

Quindi si sedette vicino al fuoco e si addormentò. Al
mattino  seguente,  l’uomo  si  recò  da  lui,  voleva  i
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cinquanta talleri e disse: «Finalmente sai cos’è la pelle
d’oca?».

«No – rispose,  –  e  perché dovrei  saperlo? Quegli
lassù non hanno aperto il ceffo e sono stati così stupidi
da  lasciar  bruciare  quel  po’  di  cenci  che  avevano
addosso».

Quando  l’uomo  vide  che  per  quel  giorno  non
avrebbe ottenuto i cinquanta talleri, se ne andò dicendo:
«Un tipo simile non l’ho mai incontrato».

Anche il giovane riprese la sua strada ricominciando
a dire tra sé: «Ah, se mi venisse la pelle d’oca! Ah, se
mi venisse la pelle d’oca!».

Lo udì un vetturale che gli veniva dietro lentamente
e domandò: «Chi sei?». «Non so», rispose il giovane. Il
vetturale domandò di nuovo: «Di dove sei?». «Non so».
«Chi  è  tuo  padre?».  «Non  posso  dirlo».  «Che  cosa
borbotti continuamente sotto i baffi?». «Ah – rispose il
giovane,  –  io  vorrei  sapere  cos’è  la  pelle  d’oca,  ma
nessuno me lo può insegnare».

«Lascia  le  tue  stupide  chiacchiere  –  disse  il
vetturale, – vieni con me e vedrò di sistemarti».

Il giovane andò col vetturale e alla sera giunsero in
un albergo,  dove volevano passare la  notte.  Entrando
nella stanza, ripeté ad alta voce: «Almeno mi venisse la
pelle d’oca! Almeno mi venisse la pelle d’oca!».

L’oste  che  lo  udì,  rise  e  disse:  «Se  è  questo  che
desideri, qui potrai avere delle buone occasioni». «Ah,
sta’ zitto  –  disse  l’ostessa,  –  tanti  curiosi  ci  hanno
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rimesso la vita, che sarebbe un peccato se i suoi begli
occhi non dovessero rivedere la luce del giorno».

Ma il giovane disse: «Se anche fosse così difficile,
io  ormai  voglio  sentirla,  poiché  sono  partito  di  casa
proprio per questo». E non lasciò in pace l’oste, fino a
che questi gli raccontò che non lontano di là c’era un
castello  incantato,  dove  uno  poteva  imparare  a
meraviglia cosa fosse la pelle d’oca, se avesse voluto
vegliare  laggiù per  tre  notti.  Il  re  aveva promesso in
sposa sua figlia a  chi  avesse osato,  e  essa era la  più
bella  sotto  la  luce del  sole;  inoltre  nel  castello  erano
nascosti  grandi  tesori  custoditi  da  spiriti  cattivi,  che
sarebbero stati  poi  liberati  e  che facilmente potevano
fare  ricco  un  povero.  Già  quattro  persone  avevano
tentato, ma nessuno era ritornato vivo.

Il mattino dopo il giovane si recò dal re e disse: «Se
mi date il permesso, vorrei vegliare tre notti nel castello
incantato».

Il re lo guardò e, poiché gli piacque, rispose: «Puoi
domandare  per  te  tre  cose,  ma  devono  essere  cose
inanimate, e devi portarle con te nel castello».

Egli  disse:  «Domando  del  fuoco,  un  tornio  e  un
banco da falegname col coltello».

Il re gli fece portare tutto ciò nel castello durante il
giorno. Quando venne la notte, il giovane salì su, accese
in una camera un bel fuoco, pose vicino il  banco col
coltello  e  si  sedette  sul  tornio.  «Ah,  se  almeno  mi
venisse  la  pelle  d’oca  –  disse,  –  ma  neanche  qui

16

rimesso la vita, che sarebbe un peccato se i suoi begli
occhi non dovessero rivedere la luce del giorno».

Ma il giovane disse: «Se anche fosse così difficile,
io  ormai  voglio  sentirla,  poiché  sono  partito  di  casa
proprio per questo». E non lasciò in pace l’oste, fino a
che questi gli raccontò che non lontano di là c’era un
castello  incantato,  dove  uno  poteva  imparare  a
meraviglia cosa fosse la pelle d’oca, se avesse voluto
vegliare  laggiù per  tre  notti.  Il  re  aveva promesso in
sposa sua figlia a  chi  avesse osato,  e  essa era la  più
bella  sotto  la  luce del  sole;  inoltre  nel  castello  erano
nascosti  grandi  tesori  custoditi  da  spiriti  cattivi,  che
sarebbero stati  poi  liberati  e  che facilmente potevano
fare  ricco  un  povero.  Già  quattro  persone  avevano
tentato, ma nessuno era ritornato vivo.

Il mattino dopo il giovane si recò dal re e disse: «Se
mi date il permesso, vorrei vegliare tre notti nel castello
incantato».

Il re lo guardò e, poiché gli piacque, rispose: «Puoi
domandare  per  te  tre  cose,  ma  devono  essere  cose
inanimate, e devi portarle con te nel castello».

Egli  disse:  «Domando  del  fuoco,  un  tornio  e  un
banco da falegname col coltello».

Il re gli fece portare tutto ciò nel castello durante il
giorno. Quando venne la notte, il giovane salì su, accese
in una camera un bel fuoco, pose vicino il  banco col
coltello  e  si  sedette  sul  tornio.  «Ah,  se  almeno  mi
venisse  la  pelle  d’oca  –  disse,  –  ma  neanche  qui

16



imparerò che cosa è».
Verso  la  mezzanotte  volle  riattizzare  il  fuoco;

mentre vi soffiava dentro, all’improvviso da un angolo
si gridò: «Au, miau! Che freddo abbiamo!».

«Siete  pazzi  –  gridò,  –  perché  gridate?  Se  avete
freddo, venite, sedetevi vicino al fuoco e riscaldatevi».
Appena  ebbe  parlato,  due  grossi  gatti  neri  si
avvicinarono con un potente  salto,  gli  si  sedettero  ai
fianchi e lo guardarono molto selvaggiamente coi loro
occhi di  fuoco.  Dopo un momento,  quando si  furono
riscaldati,  dissero:  «Amico,  vogliamo  giocare  a  carte
insieme?».

«Perché  no?  –  rispose  il  giovane.  –  Ma  prima
mostratemi le zampe». Essi allungarono gli artigli. «Ah
– disse,  –  che  unghie  lunghe  avete!  Aspettate,  posso
tagliarvele subito». Li ghermì per il  collo, li  posò sul
banco  e  avvitò  loro  saldamente  le  gambe.  «Vi  ho
riveduto le bucce alle dita – disse – poiché mi è passata
la voglia di giocare a carte». Li ammazzò e li buttò fuori
nell’acqua dello stagno.

Ma  dopo  che  si  fu  liberato  da  quei  due  e  volle
sedersi  nuovamente  al  suo  fuoco,  da  tutti  gli  angoli
vennero fuori gatti neri e cani neri con catene roventi,
sempre  più  numerosi,  così  che  non  sapeva  come
schivarsi: urlando orridamente gli calpestarono il fuoco,
cercarono di disperdere le ceneri e di spegnerlo. Egli li
guardò per  un momento tranquillamente,  ma siccome
diventavano troppo molesti, prese il coltello da intaglio
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e gridando: «Via, via, canaglie!», li colpì da cavar loro
la pelle.

Una parte  saltò  via,  un’altra  fu  colpita  a  morte  e
buttata fuori nello stagno.

Appena rientrato, ravvivò vigorosamente le scintille
del suo fuoco e si scaldò. E mentre così sedeva gli occhi
non gli volevano stare aperti  più a lungo e gli  venne
voglia di dormire. Guardò intorno e in un angolo vide
un grande letto: «Questo farà al caso mio», disse e vi si
sdraiò. Ma appena si apprestò a chiudere gli occhi, il
letto  cominciò a  viaggiare  da solo e  percorse tutto  il
castello.

«Bene  –  disse,  –  di  bene  in  meglio».  Il  letto
ruzzolava come fosse tirato da sei cavalli, per porte e
scale,  su  e  giù.  Improvvisamente,  hopp,  hopp!,  si
capovolse dal basso in alto, così che gli stava addosso
come  una  montagna.  Ma  egli  gettò  via  coperte  e
cuscini, uscì fuori e disse: «Ora può viaggiare chi ne ha
voglia». Si sdraiò vicino al fuoco e dormì fino a giorno.

Al mattino venne il re, e come lo vide giacere per
terra, pensò che gli spettri lo avessero ammazzato e che
fosse morto. Disse: «Il bel ragazzo ha avuto sfortuna».

Il giovane lo udì, si levò e disse: «Ancora non siamo
a quel punto!».

Il re si meravigliò, ma si rallegrò e domandò come
fosse  andata.  «Benissimo – rispose,  –  se  una  notte  è
passata, anche le altre due passeranno».

Quando si recò dall’oste, questi spalancò gli occhi.
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«Non pensavo – disse – che ti avrei ancora visto vivo;
hai almeno imparato che cos’è la pelle d’oca?».

«No – rispose il giovane, – tutto è inutile; se almeno
qualcuno me lo potesse dire!».

La  seconda  notte  salì  nuovamente  al  vecchio
castello, si sedette vicino al fuoco e ricominciò la sua
vecchia canzone: «Oh, mi venisse la pelle d’oca!».

Quando giunse mezzanotte,  si  sentì  uno strepito e
uno schiamazzo, prima sommesso, poi sempre più forte;
poi ci fu un pochino di silenzio, finalmente un mezzo
uomo venne giù dal camino con alte strida e gli cascò
davanti. «Orsù – gridò, – è troppo poco, ci vuole ancora
una metà». Allora di bel nuovo ricominciò lo strepito e
anche la seconda metà cadde giù.

«Aspetta – disse il giovane, – voglio prima soffiare
un po’ nel fuoco per te». Come ebbe fatto ciò e si voltò
indietro,  le  due  parti  si  erano  congiunte  e  un  uomo
orrendo sedeva al suo posto. «Questo non era nei patti –
disse il giovane, – il bancone è mio».

L’uomo lo  volle  spingere  via,  ma  il  giovane  non
acconsentì,  lo  spinse  a  sua  volta  con  violenza  e  si
sedette  nuovamente  al  suo  posto.  Allora  caddero  giù
molti altri uomini, uno dopo l’altro, che portavano con
sé nove gambe di morti e due teschi, piantarono in terra
le gambe e giocarono ai birilli. Anche al giovane venne
la voglia di giocare e domandò: «Sentite, posso far parte
della  compagnia?».  «Sì,  se  hai  denaro».  «Denaro
abbastanza – rispose, – ma le vostre palle non sono ben
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tonde».  Prese  i  teschi,  si  sedette  al  tornio,  e  li  fece
diventare tondi. «Così ora rotoleranno meglio – disse, –
orsù! ora ce la spasseremo!».

Giocò in compagnia e perdette un bel po’ del suo
denaro,  ma  quando  suonarono  le  dodici,  tutto  sparì
dinanzi  ai  suoi  occhi.  Egli  si  sdraiò  e  dormì
pacificamente.

Il  mattino  dopo  venne  il  re  e  volle  informarsi.
«Come  ti  è  andata  questa  volta?»,  domandò.  «Ho
giocato ai  birilli  –  rispose  il  giovane –  e  ho  perduto
qualche  soldo».  «Non  hai  avuto  la  pelle  d’oca?».
«Macché! – disse, – me la son passata allegramente. Se
almeno sapessi cosa è la pelle d’oca!».

La  terza  notte  egli  si  sedette  nuovamente  sul  suo
bancone e disse con grande rincrescimento:  «Almeno
mi venisse la pelle d’oca!».  Più tardi  comparvero sei
uomini  grandi  e  grossi,  altissimi  che  portarono  una
cassa  da  morto.  Allora  egli  disse:  «Ah!  ah!  certo  si
tratta del mio cuginetto, che è morto qualche giorno fa»;
fece cenno col dito e gridò: «Vieni, cuginetto, vieni!».

Gli  uomini  posarono  la  bara  per  terra  ma  egli  vi
andò vicino e sollevò il coperchio: vi giaceva un morto.
Il  giovane lo  toccò nel  volto  che  era  freddo come il
ghiaccio.

«Aspetta  –  disse,  –  ti  voglio  un  po’ riscaldare».
Andò al fuoco, riscaldò una mano e gliela pose sul viso,
ma il cadavere rimase freddo. Allora lo cavò fuori dalla
bara, si sedette vicino al fuoco, si prese il cadavere sulle
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ginocchia  e  gli  stropicciò  le  braccia  per  vedere  di
rimettere  il  sangue  in  movimento.  Ma  poiché  anche
questa non serviva a nulla, gli venne in mente che «se
due vanno a letto insieme, si riscaldano». Lo portò nel
letto,  lo  coprì  e  gli  si  sdraiò  vicino.  Dopo  un  poco,
anche il cadavere si riscaldò e cominciò a muoversi.

Il giovane disse: «Hai visto, cuginetto, sono riuscito
a riscaldarti». Ma il cadavere si drizzò e gridò: «Adesso
ti strozzerò!».

«Come  –  disse  il  giovane,  –  è  questo  il  tuo
ringraziamento?  Subito  ritornerai  nella  tua  bara».  Lo
sollevò,  ve  lo  gettò  dentro  e  chiuse  il  coperchio.
Vennero i sei uomini e la riportarono via.

«Non riesco ad aver la pelle d’oca – disse il giovane
– qui non imparo ciò che mi serve per vivere».

Allora entrò un uomo che era più grande di tutti gli
altri, e aveva un aspetto spaventevole; ma era vecchio e
aveva  una  lunga  barba  bianca.  «O  uomo  da  poco  –
gridò, – adesso imparerai subito che cos’è la pelle d’oca
perché devi morire». «Non subito – rispose il giovane, –
ci devo stare anch’io».

«Ti  voglio  prendere»,  disse  lo  stregone.  «Piano,
piano,  non vantarti  tanto:  sono forte  come te  e  forse
anche di più. Vedremo – disse il vecchio. – Se sei più
forte  di  me,  ti  lascerò  andar  via;  vieni,  facciamo  la
prova».

Lo condusse, attraverso un corridoio oscuro, in una
fucina da fabbro, prese una scure e con un colpo spaccò
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fino a terra un’incudine: il  vecchio gli  stava vicino e
voleva stare a vedere con la sua barba bianca penzoloni.

Il giovane prese la scure, spaccò l’incudine con un
colpo e vi strinse dentro la barba del vecchio.

«Adesso sono io che ti ho in mio potere – disse, –
adesso sei tu che devi morire». Quindi prese una sbarra
di  ferro  e  batté  il  vecchio,  finché  questi  si  mise  a
piangere  e  lo  pregò  di  smettere  promettendogli  una
grande ricchezza. Il giovane estrasse la scure e lo liberò.
Il vecchio lo ricondusse nel castello e in una cantina gli
mostrò tre bauli pieni d’oro. «Una parte – egli disse –
per i poveri, un’altra per il re, la terza per te». In quel
momento batterono le dodici e lo spirito sparì così che il
giovane rimase nelle tenebre.

«Devo  trovare  l’uscita»,  disse;  andò  a  tastoni,
ritrovò  la  strada  per  la  sua  camera  e  si  addormentò
vicino al fuoco.

Il  mattino  seguente  venne  il  re  e  disse:  «Adesso
avrai imparato che cos’è la pelle d’oca!».

«No – rispose il giovane, – che cos’è? Mio cugino
morto è stato qui e poi è venuto un uomo barbuto e mi
ha indicato dove si trova molto denaro, ma cosa è la
pelle d’oca nessuno me lo ha detto».

Il re disse: «Tu hai liberato il castello e sposerai mia
figlia».

«Tutto  va  benissimo  –  disse  il  giovane,  –  ma  io
ancora non so che cos’è la pelle d’oca».

L’oro fu portato su e furono festeggiate le nozze, ma
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il  reuccio,  per  quanto  amasse  sua  moglie  e  fosse
contento, tuttavia diceva sempre: «Almeno mi venisse
la pelle d’oca, almeno mi venisse la pelle d’oca».

Questo  alla  fine  infastidì  sua  moglie.  Allora  la
cameriera  le  disse:  «Proverò  ad  aiutarlo  ad  imparare
cos’è la pelle d’oca». Andò giù al ruscello che scorreva
attraverso  il  giardino  e  si  fece  portare  un  secchione
pieno di ghiozzi. La notte, quando il reuccio dormiva,
sua  moglie  tirò  via  la  coperta  e  gli  versò  addosso  il
secchione pieno d’acqua fredda e di ghiozzi, così che i
pesciolini gli si dimenavano intorno.

Egli si svegliò e gridò: «Ah, che pelle d’oca, cara
moglie! Sì, adesso so cos’è la pelle d’oca!».
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Il lupo e i sette caprettini

C’era  una  volta  una  vecchia  capra  che  aveva  sette
caprettini  e  li  amava,  come  una  madre  ama  i  suoi
bambini.  Un  giorno  dovette  andare  nella  foresta  a
cercare  del  cibo;  chiamò a  sé  i  sette  piccoli  e  disse:
«Cari figli, io devo recarmi nella foresta, state attenti al
lupo, perché se entra, vi mangia con tutta la pelle e il
pelo. Il malvagio qualche volta riesce a contraffarsi, ma
voi lo riconoscerete ugualmente dalla voce rauca e dalle
zampe nere».

I  caprettini  risposero:  «Cara  madre,  staremo
attentissimi, puoi allontanarti senza preoccupazione».

La  vecchia  belò  teneramente  e  tutta  consolata  si
mise in cammino.

Non passò molto tempo, qualcuno bussò alla porta
di casa gridando: «Aprite, cari figli, vostra madre è qua
ed ha portato qualcosa per ognuno di voi».

Ma i caprettini capirono dalla voce rauca che era il
lupo.  «Non apriamo – gridarono,  –  tu  non sei  nostra
madre; la sua voce è bella e amorevole, mentre la tua è
rauca, tu sei il lupo».

Il lupo andò lontano, da un merciaio, e comprò un
grosso pezzo di gesso: lo mangiò e così rese sottile la
sua voce. Poi tornò indietro, bussò alla porta della casa
e  gridò:  «Aprite,  cari  figli,  vostra  madre  è  qui  e  ha
portato qualcosa per ognuno di voi».
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Ma il  lupo  aveva posato  le  sue  zampe  nere  sulla
finestra;  i  caprettini  le  videro  e  gridarono:  «Non
apriamo, nostra madre non ha i piedi neri come te, tu sei
il lupo».

Allora il  lupo corse da un panettiere e disse: «Mi
sono  fatto  male  alle  zampe,  stendici  sopra  un  po’ di
pasta».

Quando il panettiere ebbe steso la pasta sulle zampe,
il lupo corse da un mugnaio e disse: «Spargi della farina
bianca sulle mie zampe».

Il  mugnaio  pensò:  «Il  lupo  vuole  ingannare
qualcuno» e si rifiutò, ma il lupo gli disse: «Se non lo
fai, ti mangerò».

Il mugnaio ebbe paura e gli imbiancò le gambe. Sì,
così sono gli uomini!

Allora,  per  la  terza  volta,  il  malvagio  bussò  alla
porta della casettina e disse: «Apritemi, figli, la vostra
cara  mammina  è  ritornata  e  ha  portato  dalla  foresta
qualcosa per ognuno di voi».

I  caprettini  gridarono:  «Mostraci  prima  le  tue
zampe,  perché  sappiamo  che  tu  sei  la  nostra  cara
mammina».

Il lupo posò le zampe sulla finestra e quando quelli
ebbero visto che erano bianche,  credettero fosse tutto
vero ciò che il lupo aveva detto e aprirono la porta. Ma
chi entrò fu il lupo.

Essi  ne  furono  terrorizzati  e  cercarono  di
nascondersi:  uno  saltò  sotto  il  tavolo,  il  secondo  nel
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letto, il terzo nella stufa, il quarto in cucina, il quinto
nell’armadio, il sesto nella tinozza del bucato, il settimo
nella cassa del pendolo.

Ma il lupo li trovò tutti, e non fece troppe cerimonie,
uno dopo l’altro li trangugiò nelle sue fauci; solo non
scoprì il più piccolino che si era nascosto nella cassa del
pendolo.

Quando  il  lupo  ebbe  così  soddisfatto  la  sua
ingordigia, se ne andò a sdraiarsi fuori sul verde prato
sotto un albero e si addormentò.

Non molto tempo dopo la  vecchia capra ritornò a
casa  dalla  foresta.  Ah!  che  cosa  le  toccò  vedere!  La
porta della casettina era spalancata, il tavolo, le sedie e
le panchine erano rovesciati, la tinozza del bucato era in
pezzi,  coperte e cuscini erano stati strappati dal letto.
Ella cercò i suoi figlioletti, ma non li trovò in nessun
luogo.  Li  chiamò  uno  dopo  l’altro  per  nome,  ma
nessuno rispose. Infine, quando giunse al più piccolino,
una  voce  sottile  sottile  gridò:  «Cara  madre,  sono
nascosto nel pendolo».

Ella lo trasse fuori ed egli le raccontò come fosse
venuto il lupo e avesse mangiato tutti gli altri. Potete
pensare come la vecchia capra pianse per i suoi poveri
figlioletti.

Infine ella uscì tutta angosciata e il  caprettino più
giovane le corse dietro. Quando giunse al prato vide il
lupo  che,  sdraiato  sotto  l’albero,  russava  così
fragorosamente che i rami ne tremavano. Ella lo guardò
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da  tutte  le  parti,  e  vide  che  nella  sua  pancia  piena
qualcosa si muoveva e si dimenava.

Dio mio – pensò, – che i miei poveri figlioletti, che
egli ha divorato come cena, siano ancora vivi?».

Allora fece correre fino alla casettina il caprettino a
prendere  forbici,  ago e  filo.  Quindi  aprì  la  pancia  al
mostro e appena ebbe fatto il primo taglio, un caprettino
allungò fuori  la testina, e quando continuò a tagliare,
tutti e sei saltarono fuori, uno dopo l’altro, ed erano tutti
in vita e non avevano sofferto nessun male, poiché il
mostro  li  aveva  inghiottiti  d’un  colpo  nella  sua
ingordigia.

Fu una grande allegria! Essi abbracciarono la loro
cara madre e ballarono come se andassero a nozze.

Ma la vecchia disse: «Adesso andate a cercare delle
grosse pietre, con cui riempiremo la pancia alla bestia
scellerata, mentre è immersa nel sonno».

I  sette  caprettini  trascinarono  in  tutta  fretta  delle
pietre e le misero nella pancia del lupo, tante quante ne
poteva contenere. Quindi la vecchia ricucì il taglio in un
momento in modo che lui non si accorgesse di nulla e
non si muovesse.

Quando il lupo finalmente si svegliò, si levò sulle
zampe  e  poiché  le  pietre  nello  stomaco  gli  avevano
suscitato una grande sete, volle andare ad una fontana a
bere. Ma appena cominciò a camminare e a muoversi
qua  e  là,  le  pietre  si  urtarono  l’un  l’altra  nella  sua
pancia. Il lupo gridò:
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qua  e  là,  le  pietre  si  urtarono  l’un  l’altra  nella  sua
pancia. Il lupo gridò:
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«Cos’è che rimbomba e rimbalza
e m’indolenzisce il pancione?
Sei caprettini ho mangiato
nel gozzo ho un quintale di sassi».

E appena arrivò alla fontana si curvò sull’acqua per
bere, ma le pesanti pietre lo spinsero giù ed egli affogò
miseramente.

A quella vista i sette caprettini corsero in tutta fretta,
gridando:  «Il  lupo  è  morto!  Il  lupo  è  morto!»  e
danzarono dalla gioia con la loro mamma intorno alla
sorgente.
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Cenerentola

Un ricco signore aveva la moglie malata. Quando ella
sentì che la fine stava per venire, chiamò la sua unica
figliolina accanto al letto e le disse: «Cara figlia, rimani
sempre buona,  così  il  buon Dio ti  assisterà  ed io dal
cielo veglierò su di te e ti starò vicina». Quindi chiuse
gli occhi e morì.

La ragazzina andava ogni giorno sulla tomba della
madre e piangeva e si manteneva pia e buona. Quando
venne l’inverno, la neve coprì la tomba con un manto di
neve e quando il  sole di primavera lo ebbe sciolto, il
signore prese un’altra moglie.

La nuova moglie aveva portato con sé in casa due
figlie che erano belle e bianche all’aspetto, ma sconcie e
nere nel cuore. Per la povera figliastra vennero brutti
giorni.

«Questa  stupida  ochetta  vuole  stare  con  noi  nel
salotto – le dicevano. – Chi vuol mangiare il pane se lo
deve guadagnare: fuori la sguattera».

Le  portarono  via  i  suoi  bei  vestiti,  le  fecero
indossare  un  vecchio  casacchino  grigio  e  le  diedero
degli zoccoli.

«Guardate un po’ come è superba la principessina,
come è azzimata!», gridavano, ridevano e la mandavano
in cucina.

Dalla  mattina  alla  sera,  dovette  fare  i  lavori  più
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pesanti,  levarsi  prima  dell’alba,  portare  l’acqua,
accendere il fuoco, cucinare e fare il bucato. Per giunta,
le due sorelle le davano tutti i dispiaceri immaginabili,
la beffeggiavano, le versavano i piselli  e le lenticchie
nella cenere, così che la poveretta doveva sedersi per
terra  e  raccoglierli  nuovamente.  La  sera,  dopo  che
aveva lavorato ed era  stanca,  non andava a letto,  ma
doveva  sdraiarsi  nella  cenere  vicino  al  focolare.  E
poiché, per tutto ciò, era sempre impolverata e sudicia,
la chiamarono Cenerentola.

Accadde che una volta il padre dovesse andare alla
fiera;  domandò  alle  due  figliastre  che  cosa  doveva
portar loro.

«Bei  vestiti»,  disse  una.  «Perle  e  gemme»,  disse
l’altra. «E tu, Cenerentola – disse il padre, – che cosa
desideri?».

«Padre,  il  primo  virgulto,  che  nel  ritorno  a  casa,
sfiorerà il vostro cappello, tagliatelo per me».

Egli comprò per le due figliastre bei vestiti, perle e
gemme, e sulla via del ritorno, mentre attraversava un
verde boschetto, lo sfiorò un ramo di nocciolo e gli urtò
il  cappello.  Egli  strappò  il  ramo  e  lo  portò  con  sé.
Quando rientrò a casa dette a Cenerentola il ramo colto
nel  cespuglio  di  nocciole.  Cenerentola  lo  ringraziò,
andò alla tomba della madre e vi piantò il virgulto, e
pianse  tanto  che  le  lacrime  vi  caddero  sopra  e  lo
innaffiarono. Il virgulto tuttavia si sviluppò e diventò un
albero  bellissimo.  Cenerentola  andava  tre  volte  al
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giorno sotto l’albero, piangeva e pregava e ogni volta
un bianco uccellino si posava sull’albero e quando ella
esprimeva un desiderio,  l’uccellino le gettava ciò che
ella aveva desiderato.

Avvenne  dunque  che  il  re  desse  una  festa,  che
doveva durare tre giorni e alla quale erano invitate tutte
le belle fanciulle del paese in modo che il figlio del re
potesse scegliersi la sposa.

Le due sorellastre  appena sentirono che anch’esse
dovevano  andare  alla  festa  erano  piene  di  gioia,
chiamarono Cenerentola e dissero: «Pettinaci i capelli,
spazzola  le  scarpe,  aggancia  subito  le  fibbie,  noi
andiamo a nozze al castello del re».

Cenerentola  obbedì,  ma  pianse,  perché  anch’ella
sarebbe volentieri andata a ballare e pregò la matrigna
che glielo permettesse.

«Cenerentola – rispose la matrigna, – sei ricoperta di
polvere e di sudicio e vuoi andare alle nozze? Non hai
vestiti e scarpe e vuoi ballare?». Ma poiché Cenerentola
continuava  a  supplicare,  finalmente  le  disse:  «Ho
versato nella cenere una scodella di lenticchie; se in due
ore tu le avrai raccolte, verrai insieme a noi».

La fanciulla uscì nel cortiletto dalla porta di dietro e
gridò:

«Dolci colombe, tortorelle e voi tutti uccellini che 
vivete nel cielo, venite e aiutatemi a scegliere,

la buona in cucina
le cattive in salotto».
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Allora  vennero  verso  la  finestra  della  cucina  due
bianche  colombe  e  poi  le  tortorelle  e  finalmente
frullarono e sciamarono tutti gli uccellini del cielo e si
posarono sulla cenere. E le colombe fecero di sì con la
testina e  cominciarono pik,  pik,  pik,  pik,  e  anche gli
altri  cominciarono pik,  pik,  pik,  pik,  e  rimisero nella
scodella  tutti  i  granellini  puliti  puliti.  Era  appena
trascorsa un’ora, tutti gli uccelli avevano finito il loro
lavoro e tutti volarono via.

La  fanciulla  tutta  contenta  portò  la  scodella  alla
matrigna, e credeva che sarebbe andata a nozze. Ma la
matrigna disse: «No, Cenerentola, tu non hai vestiti e
non puoi ballare: tutti si burlerebbero di te». E poiché la
fanciulla  piangeva,  le  disse:  «Se  tu  riesci  a  togliere
pulite due scodelle di lenticchie dalla cenere verrai con
noi».

Quando ebbe gettato nella cenere le due scodelle di
lenticchie, la fanciulla per la porta di  dietro andò nel
giardino e gridò: «O dolci colombe, o tortorelle, e voi
tutti uccellini del cielo, venite e aiutatemi a scegliere,

la buona in cucina
le cattive in salotto».

Due bianche  colombe  vennero  dalla  finestra  della
cucina,  e  poi  le  tortorelle  e  finalmente  frullarono  e
sciamarono  tutti  gli  uccellini  del  cielo  e  si  posarono
nella cenere. E le colombe fecero di sì e cominciarono
pik,  pik,  pik,  pik,  e  anche gli  altri  cominciarono pik,
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pik,  pik,  pik,  e  mandarono  tutti  i  granellini  nelle
scodelle. E prima che fosse trascorsa mezz’ora tutto era
finito e gli uccellini volarono via.

La  fanciulla  tutta  allegra  portò  le  scodelle  alla
matrigna e credette  che anche lei  sarebbe andata  alle
nozze del re. Ma quella disse: «Tutto questo non serve a
nulla;  tu  non  verrai  perché  non  hai  abiti  e  non  sai
ballare;  non vogliamo vergognarci  per  te».  Quindi  le
voltò  le  spalle  e  si  affrettò  a  partire  con  le  sue  due
superbe figlie.

Quando più nessuno fu in casa,  Cenerentola andò
alla tomba di sua madre sotto il nocciolo e gridò:

«Alberello scuotiti e squassa,
gettami addosso oro e argento».

Allora l’uccellino bianco le gettò un vestito d’oro e
delle  scarpettine  ricamate  d’argento.  In  un  momento
indossò l’abito e si recò alle nozze.

Le sue sorelle e la matrigna non la riconobbero e
pensavano  fosse  la  figlia  di  un  re  straniero,  tanto
appariva  bella  nei  vestiti  d’oro.  Esse  non  pensavano
neppure  a  Cenerentola,  persuase  com’erano  che  ella
fosse a casa, seduta nel sudiciume a cercare le lenticchie
nella cenere.

Il figlio del re le andò incontro, le prese la mano e
ballò con lei. Poi non volle più ballare con nessun’altra
e non le lasciò più la mano libera e quando un altro si
presentava per invitarla, egli diceva: «Questa è la mia
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ballerina».
Cenerentola ballò fino a sera, poi volle ritornare a

casa.  Ma  il  figlio  del  re  disse:  «Verrò  con  te  e  ti
accompagnerò», poiché voleva vedere di chi fosse figlia
la  bella  fanciulla.  Ma  ella  gli  sfuggì  e  saltò  nella
colombaia. Il  figlio del re aspettò fino a che venne il
padre e  gli  disse  che la  fanciulla  straniera  era  saltata
nella  colombaia.  Il  vecchio  pensò:  «Deve  essere
Cenerentola», e andarono a prendere la scure e la zappa
per  fare  a  pezzi  la  colombaia,  ma  dentro  non  c’era
nessuno.

Quando  essi  entrarono  in  casa,  trovarono
Cenerentola nella cenere,  vestita dei suoi abiti  sudici,
che accendeva nel caminetto un’affumicata lampada ad
olio. Infatti, Cenerentola era discesa in un attimo dalla
colombaia, ed era corsa all’albero di nocciolo; là si era
svestita degli abiti d’oro e li aveva deposti sulla tomba,
e l’uccellino bianco li aveva ripresi. Poi si era rivestita
della sua casacchina grigia e si era seduta sulla cenere
in cucina.

Il  giorno  seguente,  quando  la  festa  ricominciò  di
nuovo,  e  i  genitori  e  le  sorellastre  furono  partiti,
Cenerentola corse al nocciolo e disse:

«Alberello scuotiti e squassa,
gettami addosso oro e argento».

L’uccellino  bianco le  gettò  ancora  degli  abiti,  più
superbi di quelli del giorno innanzi. E quando ella in
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tali abiti si presentò alle nozze ciascuno stupì della sua
bellezza.  Il  figlio  del  re  che  l’aveva  attesa,  la  prese
ugualmente per la mano e ballò solo con lei. Se gli altri
venivano  ad  invitarla  egli  diceva:  «Questa  è  la  mia
ballerina».

Quando fu sera, ella volle partire, e il figlio del re la
seguì e volle vedere in quale casa entrasse; ma ella si
allontanò di corsa e saltò nel giardino dietro la casa. Là
vi  era  un  grande  e  bell’albero,  dal  quale  pendevano
delle magnifiche pere; ella si arrampicò, agile come uno
scoiattolo tra i rami, e il figlio del re non seppe dove
fosse entrata. Ma aspettò, aspettò, finché venne il padre
e gli disse: «La fanciulla straniera mi è sfuggita, ed io
credo che sia saltata sul pero».

Il padre pensò: «Deve essere Cenerentola», si fece
portare  la scure,  e  colpì  l’albero tutt’intorno,  ma non
c’era  nessuno  sopra.  E  quando  andarono  in  cucina,
Cenerentola  era  sdraiata  nella  cenere,  poiché  ella  era
saltata  dall’altra  parte  dell’albero,  aveva  riportato
all’uccellino bianco sul nocciolo i begli abiti, e aveva
indossato il suo casacchino grigio.

Il terzo giorno, appena i genitori e le sorelle furono
partiti,  Cenerentola  ritornò  alla  tomba  della  madre  e
disse all’alberello:

«Alberello scuotiti e squassa,
gettami addosso oro e argento».

L’uccellino  bianco  le  gettò  un  abito  che  era  così
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e gli disse: «La fanciulla straniera mi è sfuggita, ed io
credo che sia saltata sul pero».

Il padre pensò: «Deve essere Cenerentola», si fece
portare  la scure,  e  colpì  l’albero tutt’intorno,  ma non
c’era  nessuno  sopra.  E  quando  andarono  in  cucina,
Cenerentola  era  sdraiata  nella  cenere,  poiché  ella  era
saltata  dall’altra  parte  dell’albero,  aveva  riportato
all’uccellino bianco sul nocciolo i begli abiti, e aveva
indossato il suo casacchino grigio.

Il terzo giorno, appena i genitori e le sorelle furono
partiti,  Cenerentola  ritornò  alla  tomba  della  madre  e
disse all’alberello:

«Alberello scuotiti e squassa,
gettami addosso oro e argento».

L’uccellino  bianco  le  gettò  un  abito  che  era  così
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magnifico  e  splendente,  come mai  nessuno  ne  aveva
avuto  e  le  scarpette  erano  tutte  d’oro.  Quando  ella
apparve in tale abito alle nozze, tutti non sapevano che
dire per la meraviglia. Il figlio del re ballò solo con lei e
se  qualcuno  la  invitava,  diceva:  «Questa  è  la  mia
ballerina».

Quando  fu  sera,  Cenerentola  volle  andar  via  e  il
figlio del re volle accompagnarla, ma ella gli sfuggì così
rapidamente che egli non poté seguirla.

Ma il figlio del re aveva pensato un’astuzia e aveva
fatto ungere con la pece tutta la scala; perciò avvenne
che,  quando  ella  correva  per  scendere,  lo  scarpino
sinistro rimase attaccato al pavimento. Il figlio del re lo
raccolse; era piccolo, graziosissimo e tutto d’oro.

Il giorno dopo egli si recò dal ricco signore e disse:
«Sarà  mia  moglie  solo  colei,  al  cui  piede  si  adatta
questo scarpino d’oro».

Le  due  sorelle  si  rallegrarono,  poiché  anch’esse
avevano dei  bei  piedi.  La più anziana andò nella sua
camera con lo scarpino e lo volle provare: la madre era
presente. Ma lo scarpino era troppo piccolo, e non poté
entrarci  col  dito  grosso del  piede.  Allora  la  madre le
diede un coltello  e  le  disse:  «Tagliati  il  dito:  quando
sarai regina non dovrai più andare a piedi».

La  fanciulla  tagliò  il  dito,  sforzò  il  piede  nella
scarpa, nascose il dolore e andò via col figlio del re.

Egli se la prese come fidanzata sul cavallo e galoppò
con lei.  Per andare alla  reggia  essi  dovevano passare
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vicino alla tomba e sul nocciolo erano due colombe che
gridarono:

«Guarda indietro, guarda indietro,
la scarpa è insanguinata;
la scarpa è troppo piccola,
la vera sposa non siede in groppa».

Egli  guardò il  piede della  fanciulla  e  vide che ne
sgorgava il  sangue.  Voltò il  cavallo,  riportò a casa la
falsa fidanzata e disse che non era la vera, che l’altra
sorella doveva infilarsi la scarpa. Questa andò nella sua
camera e infilò felicemente la scarpetta, ma il calcagno
era troppo grande. La madre le diede un coltello e disse:
«Tagliati  un  pezzo del  calcagno:  quando sarai  regina
non dovrai più andare a piedi».

La fanciulla tagliò un pezzo del calcagno, sforzò il
piede nella scarpa, nascose il dolore e raggiunse il figlio
del re. Egli la prese in groppa come fidanzata e galoppò
via con lei. Quando passarono vicino al nocciolo, le due
colombe che vi erano posate gridarono:

«Guarda indietro, guarda indietro,
la scarpa è insanguinata;
la scarpa è troppo piccola,
la vera fidanzata non è in groppa».

Egli  guardò  giù  il  piede  della  ragazza  e  vide  il
sangue che colava dalla scarpa e aveva tinto di rosso la
calza bianca.
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Voltò il cavallo e riportò a casa la falsa fidanzata.
«Neanche questa è la vera – disse, – non avete un’altra
figlia?».

«No – rispose il signore, – però dalla mia defunta
moglie  ho  avuto  una  povera  piccola  figlia,  che  è
chiamata Cenerentola;  ma essa non può essere  quella
che cercate».

Il figlio del re disse che la facessero venire e anche
quando la matrigna rispose: «No, è troppo sudicia, non
bisogna  farla  vedere»,  volle  assolutamente  vederla.
Bisognò  chiamare  Cenerentola,  che  prima  si  lavò  le
mani e la faccia,  poi entrò e s’inginocchiò dinanzi al
figlio del re,  il  quale le porse la scarpetta d’oro. Ella
quindi si sedette su uno sgabello, si tolse dal piede il
pesante  zoccolo  e  infilò  la  scarpetta  che  le  stava  a
pennello. E quando si levò in piedi e il figlio del re la
guardò in faccia, riconobbe la bella fanciulla che aveva
ballato con lui e esclamò: «Eccola, la vera fidanzata!».

La matrigna e le due sorelle furono prese dal terrore
e divennero smorte dal dispetto; ma egli prese in groppa
Cenerentola  e  andò  via  con  lei.  Quando  passarono
davanti al nocciolo, le due colombe gridarono:

«Guarda indietro, guarda indietro,
nella scarpa non c’è sangue;
la scarpa non è troppo piccola,
egli porta a casa la vera fidanzata».

E quando ebbero così  gridato,  ambedue presero il
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volo e  si  posarono sulle  spalle  di  Cenerentola,  una a
destra e una a sinistra, e vi rimasero.

Nel giorno in cui doveva celebrarsi il matrimonio di
Cenerentola  col  figlio  del  re,  le  false  sorelle  vi  si
recarono  per  ingraziarseli  e  prender  parte  alla  loro
felicità.  Quando  gli  sposi  andarono  in  chiesa,  la
maggiore  si  pose  a  destra,  la  minore  a  sinistra;  le
colombe  beccarono  un  occhio  a  ciascuna.  Quando
uscirono, la maggiore era a sinistra, la minore a destra:
le colombe beccarono a ognuna l’altro occhio.

E così per la loro cattiveria e slealtà furono punite
con la cecità per tutta la vita.
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Cappuccetto Rosso

C’era una volta una dolce fanciulla a cui tutti volevano
bene specialmente la nonna, la quale non sapeva più che
cosa  regalarle.  Una volta  le  regalò un cappuccetto di
velluto rosso e poiché le stava molto bene e non voleva
portare  niente  altro,  fu  chiamata  solo  Cappuccetto
Rosso.

Un  giorno  la  madre  le  disse:  «Va’,  Cappuccetto
Rosso,  eccoti  un pezzo di  focaccia  e  una bottiglia  di
vino, portali alla nonna, che è ammalata e debole e le
farà  bene.  Levati  prima  che  faccia  troppo  caldo  e
quando uscirai cammina composta e per benino, senza
allontanarti dalla strada, perché altrimenti puoi cadere,
rompere la bottiglia e la nonna non avrà nulla. E quando
entri  nella  sua  stanza,  non  dimenticare  di  dire
buongiorno  e  non  andare  intorno  a  guardare  negli
angoli».

«Farò  tutto  per  benino»,  disse  Cappuccetto  Rosso
alla madre e per promessa le dette la mano.

Ma  la  nonna  abitava  fuori,  nella  foresta,  a  una
mezz’ora  dal  villaggio.  Appena  Cappuccetto  Rosso
entrò  nella  foresta,  le  venne  incontro  il  lupo.
Cappuccetto  Rosso  però  non  sapeva  quale  malvagia
bestia fosse e non ebbe paura.

«Buon giorno, Cappuccetto Rosso», disse il lupo.
«Tante grazie, lupo».
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«Dove vai così di buon’ora, Cappuccetto Rosso?».
«Dalla nonna».
«Che cosa porti sotto il grembiale?».
«Focaccia  e  vino;  ieri  abbiamo  infornato  il  pane,

così la nonna che è ammalata e stanca potrà mangiare
qualcosa di buono e rinforzarsi».

«Cappuccetto Rosso, dove abita la tua nonna?».
«Ancora  un  buon  quarto  d’ora  più  lontano,  nella

foresta, la sua casa sta sotto tre grosse querce, più sotto
c’è  la  macchia  di  noccioli,  che  tu  certo  conoscerai»,
disse Cappuccetto Rosso.

Il  lupo pensò tra sé: «La ragazzina è tenera, è un
boccone  grasso  molto  più  saporito  della  vecchia;
bisogna incominciare  astutamente da questa  e  così  le
acchiapperò tutte due».

Si  avvicinò  un  po’ a  Cappuccetto  Rosso  e  disse:
«Cappuccetto Rosso, guarda che bei fiori ci sono qui;
perché non ti  guardi intorno? Credo che tu non senta
neppure  che  gli  uccellini  cantano  dolcemente!  Tu
cammini come se andassi a scuola, e invece è così gaio
stare nella foresta».

Cappuccetto Rosso sbatté gli occhi e quando vide i
raggi  del  sole  che  brillavano  qua  e  là  attraverso  gli
alberi e tutti quei bei fiorellini, pensò: «Se porterò alla
nonna  un  mazzolino  fresco,  le  farò  molto  piacere;  è
ancora così presto che arriverò sempre in tempo».

Lasciò la strada e si internò nella foresta in cerca di
fiori. E quando ne aveva colto uno pensava che ancora
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più in là ce ne sarebbero stati di più belli e così facendo
sempre più si addentrava nella foresta.

Ma il lupo si diresse direttamente verso la casa della
nonna e bussò alla porta.

«Chi è?».
«Cappuccetto  Rosso  che  porta  focaccia  e  vino,

apri».
«Spingi il saliscendi – gridò la nonna, – sono molto

debole e non posso alzarmi».
Il lupo spinse il saliscendi, la porta si aprì ed egli

andò, senza dire una sola parola,  diritto al letto della
nonna e la divorò.

Poi indossò i suoi abiti, si mise la sua cuffietta, si
coricò nel letto e tirò le tendine.

Intanto Cappuccetto Rosso correva dietro ai fiori e
quando ne ebbe colti tanti, quanti ne poteva portare, si
ricordò di sua nonna e si rimise in strada verso la casa.

Si meravigliò, arrivando, che la porta fosse aperta e
quando  entrò  nella  stanza  tutto  le  parve  così  strano,
tanto che pensava: «Dio mio, oggi mi sento angosciata;
eppure sto sempre volentieri con la nonna!».

Gridò:  «Buongiorno!».  Ma  non  ricevette  risposta.
Allora andò verso il letto e tirò indietro le tendine; sul
letto giaceva la nonna che aveva la cuffietta messa fino
al naso e uno strano aspetto.

«Eh, nonna, che orecchie lunghe hai!».
«Per sentirti meglio».
«Eh, nonna, che occhi grandi hai».
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«Per vederti meglio».
«Eh, nonna, che mani grandi hai!».
«Per afferrarti meglio».
«Però, nonna, che bocca terribilmente grande hai!».
«Per mangiarti meglio!».
Appena ebbe detto ciò, il lupo fece un balzo dal letto

e inghiottì la povera Cappuccetto Rosso.
Poi, soddisfatta la sua fame, si sdraiò di nuovo sul

letto,  si  addormentò  e  cominciò  a  russare
fragorosamente.

Un cacciatore che passava davanti alla casa pensò:
«Come russa la vecchia;  vado a vedere se le occorre
qualcosa».

Entrò  nella  stanza  e  appena  fu  vicino  al  letto
s’accorse che vi era sdraiato il lupo.

«Eccoti  qui,  vecchio  peccatore  –  disse,  –  ti  ho
cercato tanto».

Stava puntando il fucile, ma poi gli venne in mente
che il lupo poteva aver divorato la nonna tutta intera e
che forse si poteva ancora salvarla: non sparò, ma prese
le forbici e incominciò a tagliare la pancia del lupo che
dormiva.  Fatto  un  paio  di  tagli,  vide  balenare  il
Cappuccetto Rosso; ancora un paio di tagli e la ragazza
saltò  fuori  gridando:  «Ah,  com’era  brutto,  come  era
buio nella pancia del lupo».

Dopo  anche  la  vecchia  venne  fuori  ancora  viva
anche se poteva appena respirare.

Cappuccetto Rosso corse a prendere dei grossi sassi

43

«Per vederti meglio».
«Eh, nonna, che mani grandi hai!».
«Per afferrarti meglio».
«Però, nonna, che bocca terribilmente grande hai!».
«Per mangiarti meglio!».
Appena ebbe detto ciò, il lupo fece un balzo dal letto

e inghiottì la povera Cappuccetto Rosso.
Poi, soddisfatta la sua fame, si sdraiò di nuovo sul

letto,  si  addormentò  e  cominciò  a  russare
fragorosamente.

Un cacciatore che passava davanti alla casa pensò:
«Come russa la vecchia;  vado a vedere se le occorre
qualcosa».
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s’accorse che vi era sdraiato il lupo.

«Eccoti  qui,  vecchio  peccatore  –  disse,  –  ti  ho
cercato tanto».

Stava puntando il fucile, ma poi gli venne in mente
che il lupo poteva aver divorato la nonna tutta intera e
che forse si poteva ancora salvarla: non sparò, ma prese
le forbici e incominciò a tagliare la pancia del lupo che
dormiva.  Fatto  un  paio  di  tagli,  vide  balenare  il
Cappuccetto Rosso; ancora un paio di tagli e la ragazza
saltò  fuori  gridando:  «Ah,  com’era  brutto,  come  era
buio nella pancia del lupo».

Dopo  anche  la  vecchia  venne  fuori  ancora  viva
anche se poteva appena respirare.

Cappuccetto Rosso corse a prendere dei grossi sassi
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per  riempire  la  pancia  del  lupo  e  quando  questi  si
svegliò, volle saltar via, ma i sassi erano così pesanti,
che cadde pesantemente e morì.

Tutti e tre erano contenti: il cacciatore scuoiò il lupo
e si portò a casa la pelle; la nonna mangiò la focaccia e
bevette il vino che Cappuccetto Rosso aveva portato e
si rimise in salute.

E Cappuccetto Rosso pensò: «Mai più uscirò dalla
strada per correre nella foresta quando la mamma me lo
proibirà».

Si  racconta  anche  che  un’altra  volta  mentre
Cappuccetto  Rosso  portava  il  pane  alla  sua  vecchia
nonna,  un  altro  lupo  le  abbia  rivolto  la  parola  per
indurla a fermarsi. Ma Cappuccetto Rosso se ne guardò
bene  e  continuò  diritta  per  la  sua  strada  e  disse  alla
nonna di aver incontrato il lupo, che le aveva augurato
il  buongiorno  ma  che  l’aveva  guardata  con  occhi
malvagi. «Se non fossimo stati nella pubblica via, mi
avrebbe mangiata». «Va’ – disse la nonna – a chiudere
la porta, perché non possa entrare».

Poco dopo il lupo bussò e disse: «Apri, nonna, sono
Cappuccetto Rosso e ti porto il pane».

Ma esse rimasero zitte e non aprirono la porta; la
testa  grigia  strisciò  pian  piano  intorno  alla  casa,
finalmente saltò sul tetto per attendere che Cappuccetto
Rosso alla sera ritornasse a casa; l’avrebbe seguita di
soppiatto e nell’oscurità l’avrebbe divorata.

Ma la nonna capì che questa era la sua intenzione.
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Davanti alla casa stava un grosso truogolo di pietra. La
nonna  disse  alla  fanciulla:  «Prendi  il  secchio,
Cappuccetto Rosso,  ieri  ho cotto delle  salsicce;  versa
l’acqua in cui le ho cotte nel truogolo».

Cappuccetto  Rosso  portò  tanta  acqua  finché  il
truogolo fu pieno.

L’odore delle salsicce salì al naso del lupo, che fiutò,
guardò  giù  e  allungò  talmente  il  collo  che  perse
l’equilibrio e cominciò a scivolare; sdrucciolò giù dal
tetto,  diritto  diritto  dentro  il  grosso  truogolo,  dove
annegò.

Cappuccetto  Rosso  tornò  a  casa  tutta  contenta  e
nessuno le fece del male.
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I quattro musicanti di Brema

Un uomo aveva  un  asino  che  per  lunghi  anni  aveva
portato senza stancarsi i sacchi al mulino; ma le forze
gli  vennero  meno  e  diventava  sempre  più  inetto  al
lavoro.  Il  padrone  pensò  di  utilizzarne  la  pelle,  ma
l’asino capì che non soffiava buon vento, scappò via e
prese la strada verso Brema: là, pensava, avrebbe potuto
suonare nella banda cittadina.

Aveva fatto un tratto di strada, quando vide un cane
da caccia sdraiato sulla strada, che ansimava come se
avesse corso troppo.

«Perché  ti  lamenti  così,  Denti  lunghi?»,  domandò
l’asino.

«Ahimè –  disse  il  cane,  –  perché  sono vecchio  e
divento ogni giorno più debole e anche alla caccia non
posso più correre; il mio padrone mi voleva ammazzare,
ho  dovuto  battere  le  calcagna:  ma  ora  come  potrò
guadagnarmi il pane?».

«Sai che cosa devi fare? – disse l’asino. – Io vado a
Brema  e  diventerò  musicante  nella  banda  cittadina;
vieni con me e fatti  accettare anche tu.  Io suonerò il
liuto e tu la batteria e il tamburo».

Il cane fu contento e i due continuarono insieme la
strada.

Non  molto  lontano,  trovarono  un  gatto  seduto
sull’orlo della strada; era irsuto come dopo tre giorni di
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pioggia.
«Orsù,  che  cosa  ti  è  andato  di  traverso,  vecchio

barbiere?», disse l’asino.
«Chi  può  essere  allegro  quando  lo  si  vuole

strozzare? – rispose il gatto. – Poiché sono vecchio, i
miei denti si sono spuntati e sto dietro la stufa a far le
fusa invece di dar la caccia ai topi. La mia padrona mi
voleva annegare; è vero che sono riuscito a scappare,
ma ora sono in un bell’imbroglio: dove posso andare?».

«Vieni con noi a Brema; tu te ne intendi di serenate
e puoi diventare un musicante nella banda cittadina».

Il gatto trovò buona la proposta e andò con loro.
Poco  dopo  i  tre  viandanti  passarono  vicino  a  un

cortile  sulla  cui  porta  era  appollaiato  un  gallo  che
strillava con tutte le forze del corpo.

«Strilli da trafiggere il cuore – disse l’asino. – Quale
pena ti affligge?».

«Devo annunciare  il  bel  tempo –  disse  il  gallo  –
perché  è  l’onomastico  della  nostra  padrona;  ella  ha
lavato  la  camicina  del  bambino  Gesù  e  vuole  farla
asciugare; ma poiché domani, domenica, vengono degli
ospiti,  la  padrona  di  casa,  senza  pietà,  ha  detto  alla
cuoca che mi vuol mangiare a lesso e così stasera mi
dovrò  lasciar  tagliare  la  testa.  Perciò  grido  a
squarciagola, fino a quando lo posso ancora».

«Ahitè,  povera testa  rossa – disse l’asino,  –  vieni
piuttosto con noi. Noi andiamo a Brema e tu troverai
qualcosa di meglio della morte: hai una bella voce, e
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quando  faremo  della  musica  insieme,  avremo  una
professione rispettabile».

La proposta piacque al gallo e tutti e quattro insieme
ripresero la strada.

Ma non poterono raggiungere in giornata la città di
Brema e la sera entrarono in una foresta dove decisero
di pernottare.

L’asino  e  il  cane  si  sdraiarono  sotto  un  grande
albero, il gatto e il gallo si posarono sui rami; il gallo
poi volò fin sulla cima dove si trovava più al sicuro.

Prima  di  addormentarsi,  guardò ancora  in  tutte  le
direzioni e vide in lontananza splendere un lumicino;
gridò ai suoi colleghi che non lontano doveva esserci
una casa perché si vedeva una luce.

L’asino disse:  «Dobbiamo alzarci  e  andare avanti,
perché in questo albergo si sta molto male».

Il cane pensò che un paio di ossa con un po’ di carne
attaccata gli avrebbero giovato assai. E così si rimisero
in cammino nella direzione della luce; la videro brillare
e  divenire  sempre  più  grande,  finché  giunsero  a  una
casa di briganti tutta illuminata.

L’asino, che era il più alto, si avvicinò alla finestra e
dette una sbirciatina dentro. «Che cosa vedi Grigione?»,
domandò il gallo. «Cosa vedo? – rispose l’asino. – Una
tavola imbandita con bellissime cose da mangiare e da
bere e i briganti che siedono intorno e banchettano».

«Sarebbe proprio quel che fa per noi», disse il gallo.
«Sì, sì, potessimo esserci noi!», disse l’asino.
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Le bestie si accordarono e finalmente trovarono un
modo per cacciar via i briganti.

L’asino posò le zampe anteriori sulla finestra, il cane
salì sulle spalle dell’asino, il gatto si arrampicò sul cane
e finalmente il gallo volò in alto e si posò sulla testa del
gatto. Appena fatto ciò, cominciarono tutti insieme, ad
un segnale, ad eseguire il loro concerto: l’asino ragliò
fragorosamente,  il  cane  abbaiò,  il  gatto  miagolò  e  il
gallo  lanciò  i  suoi  potenti  chicchirichì;  quindi  si
precipitarono nella stanza attraverso la finestra, facendo
tintinnare i vetri.

I  briganti  trasalirono  all’orrendo  fracasso;  non
pensarono ad altro se non che un fantasma era entrato
dentro e fuggirono spaventatissimi nella foresta. Allora
i quattro amici si sedettero a tavola, si accontentarono di
ciò che era rimasto e mangiarono tanto come se fossero
digiuni da quattro settimane.

Quando i quattro suonatori ebbero finito, spensero il
lume  e  cercarono  un  luogo  per  dormire,  ognuno
secondo la propria natura.

L’asino si sdraiò sullo strame, il cane dietro la porta,
il gatto sul focolare vicino alla cenere calda e il gallo
sulla trave maestra. E si addormentarono subito perché
erano stanchi del lungo viaggio.

Quando scoccò la mezzanotte e i briganti videro da
lontano che in casa non c’era più il lume acceso e tutto
sembrava  tranquillo,  il  capitano  disse:  «Non
permetteremo più che ci si cacci di casa, per il corno di
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un caprone!», e mandò avanti uno per esplorare la casa.
L’inviato trovò tutto tranquillo, andò in cucina per

accendere un lume e poiché gli occhi scintillanti come
carboni  accesi  del  gatto  gli  sembravano  veramente
carboni  accesi,  vi  avvicinò  uno  zolfanello  perché
prendesse fuoco. Ma il gatto non capì lo scherzo e gli
saltò  sulla  faccia  soffiando  e  graffiando.  Egli  si
spaventò  terribilmente  e  volle  uscire  dalla  porta  di
dietro, ma il cane che giaceva lì lo morse alla gamba; e
mentre il  brigante, attraverso il cortile,  correva vicino
alla concimaia, l’asino gli vibrò un vigoroso calcio con
la zampa posteriore.

Intanto il gallo, che dal rumore era stato distolto dal
sonno  e  si  era  destato,  dalla  trave  cacciò  un  potente
chicchirichì.

Il brigante corse come meglio poté dal suo capo e
disse:  «Ahimè,  nella  casa  si  è  stabilita  una  orrenda
strega, che mi ha soffiato in faccia e con le sue lunghe
dita mi ha graffiato; dinanzi alla porta stava un uomo
con un  coltello  che  mi  ha  pugnalato  la  gamba  e  nel
cortile era sdraiato un mostro nero che mi ha bastonato
con  un  mazza,  e  sopra  il  tetto  c’era  il  giudice  che
gridava: – Consegnatemi quel briccone! -. Sono riuscito
a stento a scappare».

Da allora i briganti non osarono più avvicinarsi alla
casa,  mentre  i  quattro  musicanti  di  Brema  vi  si
trovarono così bene che non vollero più lasciarla.
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Mignolino

C’era una volta un contadino che una sera sedeva vicino
al focolare e attizzava il fuoco mentre la moglie accanto
a lui filava. Disse il contadino: «Come è triste non avere
bambini! È così tranquilla la nostra casa, mentre nelle
altre case si grida e c’è allegria!».

«Sì – rispose la moglie, e sospirò, – avessi anche un
solo  bambino  e  fosse  anche  piccolo  come  il  dito
mignolo,  come sarei  contenta;  lo  ameremmo di  tutto
cuore».

Ora avvenne che la moglie si ammalò e dopo sette
mesi  ebbe  un  figlio,  che  in  tutte  le  membra  era
perfettissimo,  ma  non  era  più  alto  del  dito  mignolo.
Allora dissero:

«È proprio  come lo  abbiamo desiderato,  e  sarà  il
nostro caro bambino».

E per la sua statura gli dettero il nome di Mignolino.
I genitori non gli lasciarono mai mancare il cibo, ma

il bambino non diventò più grande: rimase sempre come
era stato alla nascita; però aveva gli occhietti intelligenti
e presto si mostrò una cosettina furba e agile.

Il  contadino un giorno si preparava a recarsi nella
foresta per tagliare legna dicendo fra sé: «Se ci fosse
uno che più tardi mi raggiungesse col carro!».

«Oh, papà – gridò Mignolino, – il carro te lo porterò
io,  sta’  tranquillo;  giungerà  nella  foresta  al  tempo
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giusto».
L’uomo rise e disse: «Come sarebbe possibile? Tu

sei troppo piccolo per guidare il cavallo con la briglia».
«Non fa  nulla  papà,  purché la  mamma attacchi  il

cavallo;  io  mi  siederò  sul  suo  orecchio  e  gli  griderò
dove deve andare».

«Ebbene  –  rispose  il  padre,  –  per  una  volta
proviamo».

Quando giunse l’ora, la mamma attaccò il  carro e
pose  Mignolino  a  sedere  sull’orecchio  del  cavallo;  il
piccolo  gridava  affinché  la  bestia  andasse  per  la  sua
strada: «Iup, arri su, su!».

Tutto andò benissimo, come con un buon cocchiere,
e il carro seguì diritto la strada verso la foresta. Accadde
che, mentre ad una curva il piccolo gridava «arri, arri»,
due forestieri passassero di là.

«Perbacco – disse uno, – che cos’è questo? Passa un
carro,  un  carrettiere  grida  al  cavallo  e  non  si  vede
nessuno!».

«Non mi pare una cosa naturale – disse l’altro,  –
seguiamo il carro e vediamo dove si ferma».

Intanto il carro avanzava in piena foresta e andava
dritto  al  punto  dove  si  tagliava  la  legna.  Appena
Mignolino vide suo padre gli gridò: «Vedi, babbo, che
sono arrivato col carro? Adesso mettimi a terra».

Il  padre  prese  il  cavallo  con  la  sinistra  e  con  la
destra  tolse  dall’orecchio  il  suo  figliolino  che,  tutto
allegro, si sedette su uno stelo di paglia.
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Quando  i  due  forestieri  videro  Mignolino  non
seppero  cosa  dire  per  lo  stupore.  Uno  prese  a  parte
l’altro  e  disse:  «Senti,  l’omino  può  fare  la  nostra
fortuna,  se noi lo  faremo vedere a  pagamento in  una
grande città: compriamolo!». Andarono dal contadino e
gli dissero: «Vendeteci l’omino; con noi starà bene».

«No – rispose il padre, – è il mio prediletto, e non lo
vendo per tutto l’oro del mondo».

Ma  Mignolino,  quando  sentì  dell’affare,  si
arrampicò sulle pieghe dell’abito del padre, sedette sulla
sua spalla e gli bisbigliò all’orecchio: «Babbo, vendimi
pure; io tornerò lo stesso a casa».

Così il padre lo cedette per una bella moneta d’oro
ai  due  forestieri.  «Dove  vuoi  metterti?»,  gli  dissero
questi.  «Per  piacere,  mettetemi  sulla  falda  del  vostro
cappello, così potrò passeggiare su e giù e guardare il
paesaggio; e non cadrò giù, state certi».

Fecero  come  voleva  e  dopo  che  Mignolino  ebbe
preso congedo da suo padre, partirono. Camminarono
fino al crepuscolo, e il piccolo disse: «Mettetemi a terra,
ho un bisogno».

«Rimani  pure  lassù  –  disse  il  forestiero  sul  cui
cappello  egli  stava,  –  non  mi  arrabbierò;  anche  gli
uccelli  qualche  volta  mi  fanno  cadere  qualcosa
addosso».

«No – disse Mignolino,  – io so cos’è la decenza;
mettetemi subito a terra».

Il forestiero si tolse il cappello e depose il piccolo su
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un  campo  lungo  la  strada;  questi  scappò  di  corsa  e
strisciò un poco tra le zolle qua e là, poi all’improvviso
guizzò in una tana di topi.

«Buona sera miei signori, andate pure a casa senza
di me», gridò loro prendendoli in giro.

I due corsero da quella parte e col bastone frugarono
nella tana, ma fu fatica sprecata; Mignolino strisciava
sempre più in fondo e così quelli, stizziti e con la borsa
alleggerita, dovettero tornarsene a casa.

Quando  Mignolino  capì  che  si  erano  allontanati,
strisciò  fuori  dal  corridoio  sotterraneo.  «È  così
pericoloso andare al buio per i campi – disse, – uno si
può rompere il collo o una gamba!».

Per  fortuna  urtò  in  un  guscio  vuoto  di  lumaca.
«Grazie  al  cielo  –  disse  –  posso  passare  la  notte  al
sicuro qui dentro», e vi si accomodò.

Quando  stava  per  addormentarsi,  sentì  che  due
uomini  gli  passarono  vicino,  e  uno  diceva:  «Come
possiamo fare per portar via al ricco parroco il suo oro e
il suo argento?».

«Ve lo posso dire io», lo interruppe Mignolino.
«Chi c’è là – disse uno dei ladri spaventato, – ho

sentito qualcuno che parlava».  E si  fermarono poiché
Mignolino aveva ripreso a dire: «Portatemi con voi, e vi
aiuterò».

«Ma tu dove sei?».
«Cercate per terra e fate attenzione da dove viene la

voce»,  rispose.  I  ladri  lo  trovarono  finalmente  e  lo
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sollevarono. «O bricconcello,  come ci  puoi aiutare?»,
dissero.

«È semplice – rispose, – io scivolo tra le sbarre di
ferro nella stanza del parroco e vi porgo fuori quel che
volete avere».

«Benissimo – dissero i ladri, – vediamo ciò che puoi
fare».

Appena giunsero alla  casa del  parroco,  Mignolino
scivolò nella stanza, ma si mise a gridare con tutte le
forze che aveva in corpo: «Volete tutto quello che c’è?».

I ladri si spaventarono e dissero: «Parla piano, ché
sveglierai qualcuno».

Ma  Mignolino  finse  di  non  capire  e  gridò
nuovamente: «Che cosa volete? Volete tutto quello che
c’è?».

La cuoca,  che dormiva nella stanza vicina, udì,  si
rizzò nel letto e ascoltò. Ma i ladri per lo spavento erano
corsi  indietro  per  un  tratto  di  strada;  finalmente
ripresero coraggio e pensarono: «Il bricconcello si vuol
far  beffe  di  noi».  Ritornarono  indietro  e  gli
sussurrarono: «Fa’ dunque sul serio e porgici qualcosa».
Mignolino  gridò  ancora  più  forte:  «Vi  darò  tutto,
allungate le mani».

La domestica che ascoltava sentì chiaramente queste
parole,  saltò  dal  letto  e  inciampò nella  porta.  I  ladri
scapparono  di  corsa  come se  fossero  inseguiti  da  un
cacciatore  feroce;  la  domestica,  intanto,  non  avendo
potuto vedere nulla, andò ad accendere un lume.
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Mentre  ella  si  avvicinava,  Mignolino,  senza  esser
visto, se ne andò nel fienile. La domestica, dopo aver
cercato  in  tutti  gli  angoli  e  non  aver  trovato  nulla,
finalmente  si  rimise  a  letto  persuasa  di  aver  solo
sognato a occhi e orecchie aperti.

Mignolino intanto era scivolato tra gli steli di fieno e
aveva trovato un bellissimo posto per dormire; voleva
riposare fino al mattino e poi ritornare a casa dai suoi
genitori. Ma doveva passare per ben altre avventure!

Appena spuntò il  giorno,  la domestica si  levò dal
letto per dare da mangiare alle bestie. Per prima cosa si
diresse  verso  il  fienile,  dove  prese  una  bracciata  di
fieno,  proprio  di  quello  dove  giaceva  il  povero
Mignolino; che dormiva così profondamente che non si
accorse di nulla e si svegliò solo quando era già nella
bocca della vacca che l’aveva ingoiato insieme al fieno.

«Perbacco  –  gridò,  –  sono  capitato  in  una
gualchiera!».

Ma subito capì dove si trovava. Fece attenzione di
non  capitare  fra  i  denti  ed  essere  stritolato  e  quindi
scivolò col fieno nello stomaco.

Nella stanzetta hanno dimenticato la finestra – disse
–  e  non  vi  entra  il  sole;  e  neanche  c’è  un  lume».
Insomma, l’appartamento non gli piaceva per nulla,  e
ciò che era peggio è che dalla porta entrava sempre altro
fieno masticato e il posto diventava sempre più stretto.
Infine, preso dall’angoscia, si mise a gridare con la voce
più  alta  possibile:  «Non  datemi  più  altro  fieno,  non
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datemi più altro fieno».
La  domestica  stava  mungendo  la  mucca;  quando

sentì parlare senza veder nessuno, e si accorse che era la
stessa voce che aveva sentito nella notte,  si  spaventò
tanto che cadde dallo sgabello e rovesciò il latte. In gran
fretta  corse  dal  padrone  e  gridò:  «Dio  mio,  signor
parroco, la mucca ha parlato».

«Tu sei matta», rispose il parroco, tuttavia andò egli
stesso  nella  stalla  a  vedere  che  cosa  succedeva.  Vi
aveva  appena  messo  piede  che  Mignolino  riprese  a
gridare:  «Non  datemi  altro  fieno,  non  datemi  altro
fieno».

Anche il parroco si spaventò; pensò che uno spirito
folletto possedesse la mucca e ordinò di ucciderla. Essa
fu macellata e lo stomaco, dove era finito Mignolino, fu
buttato nella concimaia.

Mignolino  durò  una  grande  fatica  per  farsi  largo
perché era andato molto in fondo per trovar posto, ma
proprio  quando stava  sporgendo fuori  la  testa,  capitò
una nuova disgrazia.

Era accorso un lupo affamato che inghiottì in un sol
boccone l’intero stomaco della mucca.

Mignolino  non  si  perdette  di  coraggio.  «Forse  –
pensò – il lupo permetterà che gli parli», e dalla pancia
gli  gridò:  «Caro  lupo,  conosco  una  magnifica
ghiottoneria per te».

«Dove si può andare a prenderla?», disse il lupo.
«In una casa così e così; tu puoi entrare dall’acquaio
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e  troverai  focacce,  lardo,  salsicce  tante  quante  potrai
mangiarne»,  e  gli  descrisse  esattamente  la  casa  del
padre.

Il lupo non se lo fece dire due volte: nella notte si
introdusse attraverso l’acquaio e mangiò nella dispensa
a piacimento. Quando si fu rimpinzato, volle uscire, ma
era diventato così gonfio che non poteva più passare per
la stessa via.

Mignolino aveva calcolato proprio su questo e allora
cominciò a fare un fracasso spaventoso nella pancia del
lupo; gridava e imperversava per quanto poteva.

«Vuoi  star  zitto  –  disse  il  lupo,  –  sveglierai  la
gente!».

«Ebbene –  rispose  il  piccolo  – tu  hai  mangiato a
sazietà  e  anch’io  voglio  rallegrarmi»,  e  ricominciò  a
gridare con tutte le sue forze.

Così  finalmente  si  svegliarono  suo  padre  e  sua
madre che corsero a guardare da una fessura della porta.
Come videro che vi era un lupo, scapparono via; l’uomo
prese la scure e la donna la falce.

«Rimani  là  dietro  –  disse  l’uomo  entrando  nella
stanza,  –  se  io  gli  darò  un  colpo  e  non  sarà  ancora
morto, allora tu lo colpirai e lo farai a pezzi».

Mignolino  udì  la  voce  del  padre  e  gridò:  «Caro
babbo, sono qui, sono nella pancia del lupo».

Pieno  di  gioia  il  padre  disse:  «Dio  sia  lodato,
abbiamo ritrovato il  nostro caro figlio»,  e ordinò alla
moglie  di  portar  via  la  falce  per  non  far  del  male  a

58

e  troverai  focacce,  lardo,  salsicce  tante  quante  potrai
mangiarne»,  e  gli  descrisse  esattamente  la  casa  del
padre.

Il lupo non se lo fece dire due volte: nella notte si
introdusse attraverso l’acquaio e mangiò nella dispensa
a piacimento. Quando si fu rimpinzato, volle uscire, ma
era diventato così gonfio che non poteva più passare per
la stessa via.

Mignolino aveva calcolato proprio su questo e allora
cominciò a fare un fracasso spaventoso nella pancia del
lupo; gridava e imperversava per quanto poteva.

«Vuoi  star  zitto  –  disse  il  lupo,  –  sveglierai  la
gente!».

«Ebbene –  rispose  il  piccolo  – tu  hai  mangiato a
sazietà  e  anch’io  voglio  rallegrarmi»,  e  ricominciò  a
gridare con tutte le sue forze.

Così  finalmente  si  svegliarono  suo  padre  e  sua
madre che corsero a guardare da una fessura della porta.
Come videro che vi era un lupo, scapparono via; l’uomo
prese la scure e la donna la falce.

«Rimani  là  dietro  –  disse  l’uomo  entrando  nella
stanza,  –  se  io  gli  darò  un  colpo  e  non  sarà  ancora
morto, allora tu lo colpirai e lo farai a pezzi».

Mignolino  udì  la  voce  del  padre  e  gridò:  «Caro
babbo, sono qui, sono nella pancia del lupo».

Pieno  di  gioia  il  padre  disse:  «Dio  sia  lodato,
abbiamo ritrovato il  nostro caro figlio»,  e ordinò alla
moglie  di  portar  via  la  falce  per  non  far  del  male  a

58



Mignolino. Prese quindi lo slancio, e dette un tale colpo
sulla testa del lupo, che questi cadde stecchito. Presero
quindi il coltello e le forbici, gli squarciarono la pancia
e ne cavarono il piccolo.

«Ah, – disse il padre, – quanti dispiaceri abbiamo
passato per te!».

«Sì, padre, ho molto girato per il mondo; grazie a
Dio posso di nuovo respirare l’aria fresca!».

«Dove sei stato?».
«Oh,  padre,  sono  stato  in  una  tana  di  topi,  nella

pancia  di  una  vacca  e  nel  ventre  di  un  lupo;  adesso
rimarrò con voi».

«E non ti venderemo più per tutte le ricchezze del
mondo»,  dissero  i  genitori,  stringendosi  al  cuore  e
baciando il loro caro Mignolino.

Gli dettero da mangiare e da bere e gli fecero fare
dei nuovi vestiti, perché quelli che aveva si erano ridotti
male durante il viaggio.
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Il pellegrinaggio di Mignoletto

Un sarto aveva un figlio che era nato piccolissimo, non
più  grande  del  dito  mignolo,  e  perciò  fu  chiamato
Mignoletto. Aveva però in petto un cuore ardito e un
giorno disse a suo padre: «Padre, devo andare in giro
per il mondo».

«Bene, figlio mio – disse il vecchio, prese un grosso
ago  da  rammendo,  vi  applicò  un  piccolo  manico  di
ceralacca  scaldata  sul  lume –  ed  eccoti  la  spada  per
difenderti lungo la strada».

Il piccolo sartorello volle ancora una volta mangiare
in famiglia e saltellò in cucina, per vedere cosa la madre
avesse preparato di buono. Ma quando arrivò, la pentola
era sul fuoco. Egli disse: «Signora madre, che cosa c’è
da mangiare oggi?».

«Guarda tu stesso», disse la madre. Mignoletto saltò
sul focolare e sbirciò nella pentola, ma allungò troppo il
collo, il vapore della pietanza lo avvolse e lo spinse su
per il camino.

Per  un  po’  cavalcò  sul  vapore  nell’aria,  finché
ricadde sulla terra. Ed ecco che il piccolo sartorello si
trovò  fuori,  nel  vasto  mondo;  andò  in  giro  e  capitò
presso un maestro del suo mestiere, cioè un caposarto;
ma lì si mangiava male.

«Signor  caposarto,  se  non  mi  date  da  mangiare
meglio – disse Mignoletto – io me ne andrò e domani

60

Il pellegrinaggio di Mignoletto

Un sarto aveva un figlio che era nato piccolissimo, non
più  grande  del  dito  mignolo,  e  perciò  fu  chiamato
Mignoletto. Aveva però in petto un cuore ardito e un
giorno disse a suo padre: «Padre, devo andare in giro
per il mondo».

«Bene, figlio mio – disse il vecchio, prese un grosso
ago  da  rammendo,  vi  applicò  un  piccolo  manico  di
ceralacca  scaldata  sul  lume –  ed  eccoti  la  spada  per
difenderti lungo la strada».

Il piccolo sartorello volle ancora una volta mangiare
in famiglia e saltellò in cucina, per vedere cosa la madre
avesse preparato di buono. Ma quando arrivò, la pentola
era sul fuoco. Egli disse: «Signora madre, che cosa c’è
da mangiare oggi?».

«Guarda tu stesso», disse la madre. Mignoletto saltò
sul focolare e sbirciò nella pentola, ma allungò troppo il
collo, il vapore della pietanza lo avvolse e lo spinse su
per il camino.

Per  un  po’  cavalcò  sul  vapore  nell’aria,  finché
ricadde sulla terra. Ed ecco che il piccolo sartorello si
trovò  fuori,  nel  vasto  mondo;  andò  in  giro  e  capitò
presso un maestro del suo mestiere, cioè un caposarto;
ma lì si mangiava male.

«Signor  caposarto,  se  non  mi  date  da  mangiare
meglio – disse Mignoletto – io me ne andrò e domani

60



mattina  presto  scriverò  col  gesso  sulla  vostra  porta:
troppe  patate,  pochissima  carne;  o  re  delle  patate,
addio!».

«Che  cosa  vuoi,  cavalletta?»,  gridò  il  sarto,  si
incollerì,  prese  un  cencio  e  glielo  gettò  contro;  il
sartorello  strisciò agilmente sotto  un ditale,  dette  una
guardatina di sotto in su, e cacciò fuori la lingua alla
signora sarta.

Questa sollevò il ditale e volle acchiapparlo, ma il
piccolo Mignoletto saltò nel cencio e quando la sarta
gettò via lo straccio per cercarlo, si cacciò in un tiretto
del tavolo.

«Ehi, ehi, marameo signora sarta», gridò e sollevò la
testa e quando ella volle chiudere il cassetto, saltò giù
nel  cassettino.  Finalmente  la  donna  lo  afferrò  e  lo
cacciò fuori di casa.

Il  sartorello  si  mise  in  cammino  e  giunse  in  una
grande foresta; si trovò dinanzi ad una casa di briganti,
che  avevano  l’intenzione  di  rubare  il  tesoro  del  re.
Quando videro Mignoletto pensarono: «Un bricconcello
così può entrare dal buco della serratura e servirci da
grimaldello».

«Olà – gridò uno, – o gigante Golia, vuoi venire con
noi nella camera del tesoro? Tu puoi scivolare dentro e
gettar fuori il denaro».

Mignoletto rifletté, alla fine disse «sì» e andò con
loro verso la camera del tesoro. Osservò bene la porta
sopra  e  sotto,  per  vedere  se  c’era  una  fessura.  Dopo
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poco tempo ne scoperse una che era abbastanza larga
perché  potesse  passarvi.  Vi  penetrò,  ma  una  delle
sentinelle che stavano davanti alla porta, se ne accorse e
disse  all’altra:  «Che  orribile  ragno  striscia  là!  Lo
schiaccerò».  «Lascia  stare  la  povera  bestia  –  disse
l’altra sentinella, – non ti ha fatto nulla».

Così  Mignoletto  poté  felicemente  entrare  nella
tesoreria attraverso la fessura,  aprì la finestra sotto la
quale  stavano  i  ladri  e  lanciò  loro  uno  scudo  dopo
l’altro.

Mentre il  sartorello era nel mezzo del suo lavoro,
sentì arrivare il re, il quale voleva vedere il suo tesoro, e
rapidamente si nascose. Il  re si  accorse che molti  dei
suoi preziosi scudi mancavano, ma non poté capire chi
potesse averli rubati perché la serratura e il catenaccio
erano in buono stato e tutto sembrava ben custodito.

Tornò  indietro  e  disse  alle  due  sentinelle:  «State
attente, qualcuno sta dietro il denaro».

Quando  Mignoletto  ricominciò  il  suo  lavoro,
sentirono il denaro muoversi e tintinnare klipp, klapp,
klipp, klapp.

Accorsero rapidamente per agguantare il ladro. Ma
il sartorello che li sentì arrivare, fu più rapido, corse in
un angolo e si coprì con uno scudo, in modo che non si
potesse vedere nulla di lui e per giunta si beffò delle
sentinelle gridando: «Son qui!».

Le sentinelle accorsero,  ma mentre si  muovevano,
Mignoletto  era  già  sotto  un  altro  scudo  in  un  altro
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angolo e gridava: «Eccomi qua».
Le sentinelle accorsero in fretta, ma Mignoletto era

già in un terzo angolo e gridava: «Eccomi qua!» E così
li canzonò e li fece correre tanto qua e là per la stanza,
finché si stancarono e se ne andarono.

Allora  egli  gettò  tutti  gli  scudi  fuori  uno  dopo
l’altro: l’ultimo lo scagliò con tutta la sua forza, quindi
vi saltò su agilmente e volò giù dalla finestra.

I ladri gli fecero grandi lodi: «Tu sei il più grande
degli eroi – dissero, – vuoi essere il nostro capitano?».

Mignoletto li  ringraziò ma disse che prima voleva
vedere il mondo. Si divisero il bottino, ma il sartorello
prese solo un soldo perché non poteva portarne di più.

Quindi  si  riagganciò la  spada al  fianco,  augurò il
buon giorno ai ladri e prese la strada fra le gambe. Andò
da alcuni sarti, ma nessuno volle assumerlo; finalmente
entrò in servizio in un albergo come domestico. Ma le
cameriere non lo potevano soffrire perché senza che lo
potessero  vedere,  egli  vedeva  tutto  ciò  che  esse
facevano di nascosto e denunciava ai padroni ciò che
avevano preso dai piatti e ciò che portavano via dalla
cantina. A un certo punto dissero: «Aspetta, ti vogliamo
conciare per le feste!», e si concertarono tra di loro per
giocargli un brutto tiro. Poco dopo una domestica che
falciava  nell’orto,  visto  Mignoletto  che  saltellava  e
strisciava  qua  e  là,  lo  falciò  insieme all’erba,  legò il
tutto  con un grande fazzoletto  e  di  nascosto  lo  gettò
dinanzi alle vacche. Tra le altre ce n’era una grande e
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nera che lo inghiottì col resto, senza fargli male. Ma a
lui non piaceva star là dentro, perché era molto buio e
non si  vedeva nessuna luce.  Mentre  la  mucca  veniva
munta, gridò:

«Strip, strap, strop,
è pieno il secchio?».

Ma per il rumore della mungitura non fu sentito.
Poco  dopo  giunse  nella  stalla  il  padrone  e  disse:

«Domani questa mucca sarà macellata».
Una tale  angoscia  si  impadronì  di  Mignoletto  che

egli gridò con voce chiara: «Fatemi prima uscire, son
qui dentro!».

Il padrone lo udì benissimo, ma non riuscì a capire
da dove venisse la voce. «Dove sei?», domandò.

«Nella nera», rispose, ma il  padrone non capì che
cosa significasse e andò via.

Il  giorno  dopo  la  mucca  fu  macellata.
Fortunatamente, mentre la smembravano e la tagliavano
a pezzi, Mignoletto non ricevette nessun colpo e capitò
fra la carne da salsiccia. Quando il macellaio cominciò
a lavorarsela, egli gridò a squarciagola: «Non tagliare
troppo, non tagliare fino in fondo, perché ci sono io».

A causa del rumore dei coltellacci, nessuno lo sentì.
Mignoletto  si  trovò  a  mal  partito,  ma  il  bisogno  fa
correre  anche  i  vecchi  e  saltò  così  destramente  tra  i
coltellacci che non fu toccato e rimase illeso.

Però  non  poteva  più  scappare;  non  c’era  che  un
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mezzo: dovette lasciarsi cacciare insieme a dei pezzi di
lardo in un sanguinaccio. L’alloggio era alquanto stretto
e inoltre fu appeso sul focolare ad affumicare e il tempo
e l’ozio divennero terribilmente lunghi.

Finalmente  nell’inverno  fu  tirato  giù  perché  il
sanguinaccio doveva essere offerto a un ospite. Quando
la massaia lo tagliò a fette, Mignoletto stette attento a
non  allungare  troppo  la  testa,  perché  non  gli  fosse
tagliato il collo; infine colse il momento opportuno, si
fece largo e saltò fuori.

Ma non volle rimanere più a lungo in quella casa,
dove aveva sofferto tanti mali, perciò si rimise al più
presto in viaggio.

Purtroppo la sua libertà non durò a lungo.
In aperta campagna incontrò per la strada una volpe,

che senza pensarci troppo lo inghiottì.
«Ehi, signora volpe – gridò il sartorello, – io sono

ancora nella vostra gola, lasciatemi uscire in libertà».
«Hai ragione – rispose la  volpe,  –  a  inghiottirti  è

come se non inghiottissi nulla; promettimi i galletti che
sono nel cortile di tuo padre, ed io ti lascerò libero».

«Volentieri,  di  tutto cuore – rispose Mignoletto,  –
avrai tutti i galletti, te lo prometto».

La volpe lo lasciò libero e anzi lo portò lei stessa a
casa.

Quando  il  padre  rivide  il  suo  caro  figliolino,
volentieri dette alla volpe tutti i galletti che aveva.

«In più ti voglio dare una bellissima moneta», disse
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Mignoletto e le consegnò il soldo che aveva riportato
dal suo pellegrinaggio.

«Ma perché la volpe si ebbe in dono i poveri galletti
da divorare?».

«Sciocco che sei, anche per tuo padre sarà più caro
suo figlio che i galletti del cortile».
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Elsa la furba

C’era un uomo che aveva una figlia, chiamata Elsa la
furba.

Quando  fu  cresciuta,  il  padre  disse:  «Bisogna
trovarle un marito».

«Sì – disse la madre, – bisogna trovare uno che la
voglia».

Finalmente  venne  di  lontano  un  tale  chiamato
Giovanni, che voleva sposarla, ma pose la condizione
che Elsa la furba fosse davvero molto giudiziosa.

«Oh – disse il padre, – ha molto cervello in testa!».
E la madre aggiunse: «Vede il vento nella strada e

sente tossire le mosche».
«Sì  –  concluse  Giovanni,  –  se  non  è  molto

giudiziosa, io non la prendo».
Quando sedettero a tavola e dopo aver mangiato, la

madre  disse:  «Elsa,  va’ in  cantina  e  porta  su  della
birra».

Elsa  la  furba  staccò il  boccale  dal  muro,  andò in
cantina e strada facendo sbatteva il coperchio per non
annoiarsi.

Arrivata giù, prese un banchetto e lo pose dinanzi
alla botte, per non doversi curvare e per non farsi male,
caso  mai,  alle  spalle  e  non procurarsi  qualche  danno
inaspettato. Quindi mise il boccale al suo posto e aprì la
cannella; mentre la birra cadeva giù, perché i suoi occhi
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non rimanessero inoperosi, guardò la parete in alto di
qua e di là e notò proprio sopra di sé un coltello, che i
muratori inavvertitamente vi avevano piantato.

Elsa la furba cominciò allora a piangere e disse:
«Se  sposo  Giovanni  e  abbiamo  un  figlio  ed  egli

diventa grande e lo mandiamo in cantina a spillare la
birra, allora gli casca il coltello sulla testa e lo uccide».

Si sedette,  e pianse e si mise a urlare con tutte le
forze che aveva in corpo, sulla disgrazia imminente.

Quei di sopra aspettavano per bere, ma Elsa la furba
non veniva mai. Allora la signora disse alla domestica:
«Vai giù in cantina a vedere perché Elsa ritarda tanto».

La domestica  andò e  la  trovò che,  seduta  dinanzi
alla botte, gridava forte.

«Elsa, perché piangi?», domandò.
«Ahimè! – rispose, – e come potrei non piangere?

Quando  sposerò  Giovanni,  avremo  un  figlio,  egli
diventerà grande e dovrà venir qui a spillare la birra,
allora  forse  quel  coltello  gli  cadrà  sulla  testa  e  lo
ucciderà».

La domestica disse: «Ma che furba Elsa abbiamo!»,
le si  sedette vicino e incominciò anche lei a piangere
sulla disgrazia.

Dopo  un  poco,  poiché  neanche  la  domestica
ritornava, e quei di sopra avevano sempre più sete, il
padrone disse al domestico: «Vai giù in cantina e vedi
perché Elsa e la domestica tardano tanto!».

Il  domestico  scese  e  vide  Elsa  la  furba  e  la
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domestica che, sedute, piangevano. Domandò: «Perché
dunque piangete?».

«Ahimè – rispose Elsa, – come potrei non piangere?
Quando  sposerò  Giovanni,  avremo  un  figlio,  che
diventerà grande e verrà qui a spillare la birra, allora
quel coltellaccio gli cadrà sulla testa e lo ucciderà».

Il  domestico esclamò: «Ma che furba  di  una  Elsa
abbiamo!», si sedette vicino a loro e cominciò a ululare
a grandissima voce.

Su aspettavano il  domestico, ma siccome egli non
tornava mai, il marito disse alla moglie: «Va’ dunque tu
in cantina e vedi perché Elsa ritarda».

La  moglie  scese  e  trovò  i  tre  in  lacrime  e  ne
domandò la causa; anche a lei Elsa raccontò che il suo
futuro  figlio  sarebbe stato  ucciso  dal  coltello  quando
sarebbe stato grande e avesse voluto spillare la birra, e il
coltello gli sarebbe caduto addosso.

Anche la madre esclamò: «Ma che furba di una Elsa
abbiamo!», si sedette e pianse a dirotto.

Il marito sopra aspettò un po’, ma poiché la moglie
non tornava e  la  sua sete  diventava sempre più forte
disse: «Andrò io stesso in cantina e vedrò perché Elsa
non viene».

Quando  però  giunse  in  cantina  vide  tutti  che
sedevano in fila e piangevano e ne udì la ragione e che
la  colpa  era  del  figlio  che  Elsa,  un  giorno,  avrebbe
messo al mondo e che avrebbe potuto essere ammazzato
dal  coltello,  poiché  certamente  nel  momento  in  cui
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questo  sarebbe  caduto,  il  figlio  sarebbe  stato  seduto
sotto la botte a spillare la birra, allora gridò: «Ma che
furba di una Elsa!», si sedette e pianse anch’egli come
gli altri.

Il fidanzato rimase a lungo solo di sopra, e poiché
nessuno  tornava,  pensò:  «Forse  m’aspettano  sotto,
bisogna che scenda per vedere che cosa fanno».

Scese  e  li  trovò tutti  e  cinque che  gridavano e  si
lamentavano pietosissimamente, uno più dell’altro.

«Che disgrazia è accaduta?», domandò.
«Ahimè, caro Giovanni – rispose Elsa, – quando ci

sposeremo e avremo un figlio, e crescerà e noi forse lo
manderemo qui a spillare la birra, allora quel coltello
che è rimasto lassù piantato, se cadrà, gli fracasserà la
testa ed egli morirà; come possiamo non piangerlo?»

«Orsù – disse Giovanni, – un maggior senno non è
necessario per governare la casa;  poiché sei una Elsa
così furba, io ti voglio per moglie», la prese per mano,
la ricondusse su e la sposò.

Dopo  un  po’ di  tempo  Giovanni  disse:  «Moglie,
devo andare a lavorare per guadagnare un po’ di denaro;
tu va’ nel campo e mieti il grano, perché non ci manchi
il pane».

«Sì, mio caro Giovanni, lo farò».
Dopo che Giovanni fu partito, si preparò una buona

polenta  e  se  la  portò  nel  campo.  Quando  arrivò
cominciò a domandarsi: «Che devo fare? Mieto prima o
mangio prima? Ebbene, prima mangerò».
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Si mangiò tutta la pentola di  polenta e quando fu
sazia, si domandò ancora: «Che cosa devo fare? Mieto
prima o prima dormo? Ebbene, voglio prima dormire».

Si sdraiò sul grano e si addormentò.
Giovanni era già tornato a casa da un pezzo, ma Elsa

non ritornava mai e Giovanni disse: «Ma che furba di
una Elsa ho preso per moglie: è così laboriosa, che non
torna mai a casa e si dimentica di mangiare».

Poiché  la  moglie  non  rincasava  ed  era  venuta  la
sera,  Giovanni  uscì  per  vedere  quanto  grano  avesse
falciato; ma non c’era nulla di mietuto ed Elsa, sdraiata
fra le spighe, dormiva.

Giovanni tornò rapidamente a casa, prese una rete
da uccellare con tanti campanellini e gliela distese sul
corpo;  ed  ella  continuava  a  dormire  della  più  bella.
Quindi Giovanni tornò a casa, chiuse a chiave la porta,
si sedette su una sedia e si mise al lavoro.

Finalmente  quando  già  era  buio,  Elsa  la  furba  si
svegliò e quando si levò qualche cosa la imbarazzava e
ad  ogni  suo  passo  i  campanellini  tintinnavano.  Si
spaventò, non fu più sicura di essere veramente Elsa la
furba e si disse: «Sono o non sono io?».

Ma  non  sapeva  che  cosa  rispondere  a  questa
domanda e rimase a lungo dubbiosa; finalmente pensò:
«Andrò a casa e domanderò se sono io o se non lo sono;
loro lo sapranno».

Corse  alla  porta  di  casa,  ma  la  trovò  sprangata;
bussò alla finestra e gridò: «Giovanni, Elsa è in casa?».
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«Sì – rispose Giovanni, – è in casa».
Elsa,  spaventata,  esclamò:  «Dio  mio,  dunque  non

sono io», e andò a un’altra porta: ma la gente udendo il
tintinnio dei campanelli non le volle aprire ed ella non
trovò ricovero in nessun posto.

Allora scappò dal villaggio e nessuno più la rivide.
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Nevina
[Biancaneve e i sette nani]

Una volta, si  era nel cuore dell’inverno e i  fiocchi di
neve cadevano dal cielo come piume, una regina sedeva
alla  finestra  incorniciata  di  ebano  nero  e  cuciva.  E
mentre cuciva e guardava la neve, si punse con l’ago un
dito e tre  goccioline di  sangue caddero sulla  neve.  Il
rosso  sulla  candida  neve appariva  così  bello  che  ella
pensò:  «Potessi  avere un figlio  bianco come la  neve,
rosso  come  il  sangue  e  nero  come  il  legno  del
cornicione».

Poco dopo le nacque una figlioletta che era bianca
come la neve,  rossa come il  sangue e nera di  capelli
come l’ebano e fu perciò chiamata Nevina. Ma appena
nata la bambina, la regina morì.

Un anno dopo il re prese un’altra moglie. Era una
bella  donna  ma  superba  e  arrogante  e  non  poteva
soffrire di essere superata in bellezza da chiunque. Essa
possedeva  uno  specchio  meraviglioso;  quando  vi  si
specchiava e si ammirava, diceva:

«Specchietto, specchietto alla parete,
chi è la più bella di tutta la terra?».

Lo specchio rispondeva:

«Signora, voi siete la più bella del mondo».
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E  la  regina  era  contenta  perché  sapeva  che  lo
specchio diceva la verità.

Intanto  Nevina  cresceva  e  diventava  sempre  più
bella e quando ebbe sette anni era bella come un giorno
sereno e più bella della stessa regina.

Quando questa domandò una volta al suo specchio:

«Specchietto, specchietto alla parete,
chi è la più bella di tutto il mondo?».

Lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la più bella qui,
ma Nevina è mille volte più bella di voi!».

La regina  inorridì  e  divenne gialla  e  verde  per  la
gelosia.

Da quel momento quando vedeva Nevina, il cuore le
si  stringeva,  tanto  odiava  la  fanciulla.  L’invidia  e  la
boria crebbero come la gramigna nel suo cuore, sempre
più grandi, tanto che non riusciva a trovar pace né di
giorno, né di notte.

Chiamò  un  cacciatore  e  gli  disse:  «Porta  via  la
bambina nella foresta; non la voglio più vedere dinanzi
ai  miei  occhi.  La  devi  ammazzare  e  portarmi  come
prova i suoi polmoni e il fegato».

Il  cacciatore  obbedì  e  condusse  fuori  Nevina,  ma
quando ebbe snudato il pugnale con cui ammazzava i
cervi e stava per trafiggerle il cuore innocente, Nevina
scoppiò  in  pianto  e  disse:  «Ahimè,  caro  cacciatore,
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lasciami  vivere;  io  correrò  nella  parte  più  selvaggia
della foresta e non tornerò più a casa».

E poiché ella  era così  bella,  il  cacciatore ne ebbe
pietà e le disse: «Scappa, dunque, povera bambina», e
pensò: «Le bestie selvagge non tarderanno a divorarti».
E tuttavia gli pareva che gli avessero levato una pietra
dal cuore, perché non sarebbe riuscito ad ucciderla. E
poiché  un  cinghialetto  passava  di  là  saltando,  lo
pugnalò, gli tolse i polmoni e il fegato e li consegnò alla
regina come prova. Il cuoco dovette cucinarli in salsa
piccante e la malvagia femmina li mangiò pensando di
mangiare i polmoni e il fegato di Nevina.

Intanto  la  povera  bambina  era  sola  nella  grande
foresta  ed  era  così  angosciata  che  guardava  tutte  le
foglie degli alberi e non sapeva cosa fare. Cominciò a
correre. Corse sopra le pietre aguzze e tra le spine e le
bestie  selvagge  le  saltavano  accanto,  ma  non  le
facevano nulla. Corse, finché i piedi poterono correre,
fin quando venne la sera e vide una casettina ed entrò
per riposarsi.

Nella casettina tutto era piccolo, ma così grazioso e
pulito da non dirsi.  C’era un tavolino coperto da una
bianca tovaglia con sette piattini, ogni piattino con un
cucchiaino e più in là sette coltellini, sette forchettine e
sette  bicchierini.  Lungo la  parete  erano disposti  sette
lettini uno vicino all’altro, ricoperti da lenzuola bianche
come la neve.

Nevina, che aveva molta fame e molta sete, mangiò

75

lasciami  vivere;  io  correrò  nella  parte  più  selvaggia
della foresta e non tornerò più a casa».

E poiché ella  era così  bella,  il  cacciatore ne ebbe
pietà e le disse: «Scappa, dunque, povera bambina», e
pensò: «Le bestie selvagge non tarderanno a divorarti».
E tuttavia gli pareva che gli avessero levato una pietra
dal cuore, perché non sarebbe riuscito ad ucciderla. E
poiché  un  cinghialetto  passava  di  là  saltando,  lo
pugnalò, gli tolse i polmoni e il fegato e li consegnò alla
regina come prova. Il cuoco dovette cucinarli in salsa
piccante e la malvagia femmina li mangiò pensando di
mangiare i polmoni e il fegato di Nevina.

Intanto  la  povera  bambina  era  sola  nella  grande
foresta  ed  era  così  angosciata  che  guardava  tutte  le
foglie degli alberi e non sapeva cosa fare. Cominciò a
correre. Corse sopra le pietre aguzze e tra le spine e le
bestie  selvagge  le  saltavano  accanto,  ma  non  le
facevano nulla. Corse, finché i piedi poterono correre,
fin quando venne la sera e vide una casettina ed entrò
per riposarsi.

Nella casettina tutto era piccolo, ma così grazioso e
pulito da non dirsi.  C’era un tavolino coperto da una
bianca tovaglia con sette piattini, ogni piattino con un
cucchiaino e più in là sette coltellini, sette forchettine e
sette  bicchierini.  Lungo la  parete  erano disposti  sette
lettini uno vicino all’altro, ricoperti da lenzuola bianche
come la neve.

Nevina, che aveva molta fame e molta sete, mangiò

75



da  ogni  piattino  un  pochino  di  legumi  e  di  pane  e
bevette da ogni bicchierino una goccia di vino, perché
non voleva prendere tutto ad uno solo. Poi, siccome era
molto stanca, si distese su un lettino, ma nessuno era
adatto per lei: uno era troppo lungo, l’altro troppo corto,
solo  il  settimo  andava  bene;  vi  si  coricò  e  si
addormentò.

Quando  venne  la  sera,  arrivarono  i  padroni  della
casettina: erano sette nani che spaccavano e scavavano
nei monti per trovare metalli. Essi accesero i loro sette
lumicini e quando la casettina fu illuminata guardarono
se vi era stato qualcuno poiché tutto non era nell’ordine
che avevano lasciato.

Il  primo  disse:  «Chi  si  è  seduto  sulla  mia
seggiolina?».

Il secondo: «Chi ha mangiato nel mio piattino?».
Il terzo: «Chi ha preso un po’ del mio panino?».
Il  quarto:  «Chi  ha  mangiato  un  po’  dei  miei

legumi?».
Il quinto: «Chi ha infilato con la mia forchettina?».
Il sesto: «Chi ha tagliato col mio coltellino?».
Il settimo: «Chi ha bevuto dal mio bicchierino?».
Poi il primo guardò intorno e vide che sul suo lettino

c’era  un nastrino  e  disse:  «Chi  si  è  coricato  nel  mio
lettino?».

Gli  altri  corsero  ognuno  al  suo  letto  e  gridarono:
«Anche nel mio qualcuno si è coricato!».

Il settimo quando guardò il suo letto, vide Nevina,
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che  vi  era  coricata  e  dormiva.  Chiamò  gli  altri  che
accorsero e gridando per la meraviglia, portarono i loro
sette lumini e illuminarono la fanciulla.

«Buon  Dio,  buon  Dio  –  gridavano  –  che  bella
bambina»,  ed  erano  così  contenti  che  non  la
svegliarono, ma la lasciarono continuare a dormire nel
lettino.  Il  settimo  gnomo  dormì  nel  letto  dei  suoi
colleghi,  un’ora  nel  letto  di  ciascuno  finché  la  notte
passò.

Quando fu mattino, Nevina si svegliò e appena vide
i  sette  gnomi,  ebbe  paura.  Ma  essi  la  trattarono
amichevolmente e domandarono: «Come ti chiami?».

«Mi chiamo Nevina», rispose lei.
«Come  sei  venuta  nella  nostra  casettina?»,

domandarono ancora gli gnomi.
Essa  raccontò  loro  che  la  sua  matrigna  aveva

comandato  di  ucciderla,  ma  che  il  cacciatore  l’aveva
risparmiata, e che allora aveva corso tutto il giorno fino
a quando aveva trovato la loro casetta.

Gli  gnomi  dissero:  «Se  vuoi  accudire  alla  nostra
casa, fare la cucina, rifare i letti, fare il bucato, cucire,
fare le calze e se manterrai tutto in ordine e pulito, puoi
rimanere con noi e nulla ti mancherà».

«Sì  –  rispose  Nevina,  –  di  cuore,  volentieri».  E
rimase con loro.

Ella  tenne  la  loro  casa  in  ordine;  al  mattino  essi
andavano nei monti a cercare metalli, specialmente oro,
di sera tornavano a casa e trovavano tutto pronto per
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mangiare. Lungo il giorno la fanciulla rimaneva sola e i
bravi gnomini l’avvertirono: «Sta’ in guardia contro la
tua matrigna, che presto verrà a sapere che sei qui: non
fare entrare mai nessuno».

La  regina  intanto,  da  quando  credeva  di  aver
mangiato i polmoni e il fegato di Nevina, non pensava
ad altro se non che era nuovamente la prima e la più
bella di tutte, un giorno andò allo specchio e disse:

«Specchio, specchietto, che sei alla parete,
chi è la più bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la più bella qui,
ma Nevina sui monti,
presso i sette gnomi,
è mille volte più bella di te».

La regina si sbigottì perché sapeva che lo specchio
non  poteva  mentire  e  capì  che  il  cacciatore  l’aveva
ingannata e Nevina era ancora viva. E meditò, meditò,
come potesse ucciderla; da quando sapeva di non essere
la  più  bella  del  mondo,  l’invidia  non  le  lasciava  più
pace. Quando ebbe concluso le sue meditazioni, si tinse
il  viso  e  si  vestì  come  una  vecchia  merciaiola
ambulante: era del tutto irriconoscibile.

Così conciata andò verso i sette monti, giunse alla
casettina degli gnomi, bussò alla porta e gridò: «I begli
oggetti, comprate, comprate!».
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Nevina guardò dalla finestra e disse: «Buon giorno,
cara signora, cosa vendete?».

«Buone cose, bellissime cose – rispose, – nastri di
tutti i colori», e ne mostrò uno che era intessuto di sete
multicolori.

«Posso lasciare entrare questa onesta donna», pensò
Nevina,  tolse  il  catenaccio  alla  porta  e  comprò  il
grazioso nastro.

«Bambina – disse la vecchia, – che bel visino hai!
Vieni, ti voglio annodare io il nastro proprio bene!».

Nevina  non  aveva  nessuna  malizia,  le  si  pose
innanzi e si lasciò accomodare il nuovo nastro; ma la
vecchia  annodò  in  fretta  e  così  forte  che  a  Nevina
mancò il respiro e cadde a terra come morta. «Adesso
sei stata la più bella», disse e si allontanò in fretta.

Non molto dopo, verso sera, i sette gnomi tornarono
a casa. Ma come si spaventarono quando videro la loro
cara  Nevina  che  giaceva  a  terra  e  non  si  muoveva,
irrigidita, come fosse morta!

La sollevarono e quando videro che era allacciata
troppo  forte,  tagliarono  la  cintura;  ella  cominciò  a
respirare un poco, e piano piano ritornò in vita. Quando
gli gnomi sentirono ciò che era successo, dissero: «La
vecchia merciaiola non era altro che la malvagia regina;
sta’ in guardia e non lasciare entrare nessuno quando
noi non siamo in casa».

Intanto  la  donna  scellerata,  appena  tornata  a  casa
andò dinanzi allo specchio e domandò:
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«Specchio, specchietto, che sei alla parete,
chi è la più bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la più bella qui,
ma Nevina sui monti,
presso i sette gnomi,
è mille volte più bella di voi».

Tutto il sangue affluì al cuore della regina, tanto fu
sbigottita quando seppe che Nevina era tornata in vita.

«Adesso però  –  disse,  –  voglio  inventare  qualche
cosa che la perderà definitivamente». E con l’arte delle
streghe  che  ella  conosceva,  costruì  un  pettine
avvelenato.  Quindi  si  travestì  e  prese  l’aspetto  di
un’altra vecchia. Andò sui sette monti, in casa dei sette
gnomi,  bussò  alla  porta  e  gridò:  «Begli  oggetti,
comprate, comprate!».

Nevina guardò fuori e disse: «Andate, andate via, io
non devo aprire a nessuno».

«Ma  vedere  ti  sarà  almeno  permesso»,  disse  la
vecchia, prese il pettine e lo sollevò in alto. Il pettine
piacque tanto alla fanciulla che si lasciò sedurre e aprì
la porta.

«Ti voglio io stessa pettinare per benino». La povera
fanciulla non pensava a niente di male e lasciò fare alla
vecchia, ma appena il pettine fu piantato fra i capelli, il
veleno operò e la fanciulla cadde a terra priva di sensi.

«Oh  portento  di  bellezza  –  disse  la  malvagia
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femmina, – adesso è finita per te». E se ne andò via.
Per fortuna era quasi sera e i sette gnomi tornarono

presto a casa. Appena videro Nevina stesa a terra come
morta,  sospettarono  della  matrigna,  cercarono
attentamente e trovarono il pettine avvelenato; appena
lo ebbero tolto, Nevina tornò in sé e raccontò ciò che
era  avvenuto.  Essi  l’avvertirono  ancora  di  stare  in
guardia e di non aprire la porta a nessuno.

La regina andò dinanzi allo specchio e domandò:

«Specchio, specchietto alla parete,
chi è la più bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la più bella qui,
ma Nevina sui monti,
presso i sette gnomi,
è mille volte più bella di voi».

Quando sentì che lo specchio parlava così, la regina
ebbe un brivido, e tremò tutta per la collera. «Nevina
deve  morire  –  gridò  –  anche  se  dovesse  costarmi  la
vita». Si recò in una stanza solitaria e del tutto segreta,
dove  non  entrava  mai  nessuno  e  preparò  una  mela
velenosissima. Di fuori era bella,  bianca e rossa, così
che a chi la guardava veniva l’acquolina in bocca, ma se
se ne mangiava un pezzettino, si moriva.

Quando  la  mela  fu  pronta,  si  tinse  la  faccia  e  si
travestì da contadina e se ne andò sui sette monti presso
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i sette gnomi.
Bussò  alla  porta;  Nevina  mise  fuori  il  capo  dalla

finestra e disse: «Non posso lasciar entrare nessuno, i
sette gnomi me l’hanno proibito».

«Non  importa  –  rispose  la  contadina,  –  voglio
liberarmi delle mie mele. Ecco, te ne regalerò una».

«No – disse Nevina, – non posso accettare nulla».
«Hai  forse  paura  che  sia  avvelenata?  –  disse  la

vecchia.  –  Vedi,  io  taglio  la  mela in  due:  il  rosso lo
mangerai tu e il bianco lo mangerò io».

La mela era stata preparata in modo che solo la parte
rossa era  avvelenata.  Nevina aveva voglia  della  bella
mela e quando vide che la contadina la mangiava, non
poté resistere più a lungo, stese la mano fuori e prese la
metà avvelenata. Appena però ne ebbe un pezzettino in
bocca, cadde a terra morta.

La  regina  la  osservò  con  occhio  crudele,  ridendo
rumorosamente  e  disse:  «Bianca  come la  neve,  rossa
come il  sangue,  nera  come l’ebano!  Questa  volta  gli
gnomi non ti risveglieranno».

Appena a casa interrogò lo specchio:

«Specchio, specchietto alla parete,
chi è la più bella di tutto il mondo?».

E finalmente le rispose così:

«Signora regina, voi siete
la più bella del mondo».
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Il  suo  cuore  invidioso  ebbe  pace,  così  come  un
cuore invidioso può aver pace.

Gli  gnomini,  quando  la  sera  tornarono  a  casa
trovarono Nevina stesa per terra, e dalla sua bocca non
usciva nessun respiro; era morta. Essi la sollevarono, le
pettinarono i capelli, la lavarono con acqua e vino, ma
nulla  le  giovò;  la  cara  giovinetta  era  morta  e  rimase
morta. La caricarono su un cataletto, si sedettero tutti e
sette vicino là e piansero, piansero tre lunghi giorni.

La  volevano  seppellire,  ma  ella  appariva  fresca,
come se fosse ancora viva,  e conservava le sue belle
guance rosse. Essi dissero: «Non possiamo seppellirla
nella nera terra», e fecero costruire una bara trasparente
di vetro, così che si poteva vedere da ogni parte; ve la
coricarono e sopra vi  scrissero in lettere  d’oro il  suo
nome, e che era la figlia di un re. Posero quindi la bara
sulla  cima del  monte e  uno di  loro rimaneva sempre
vicino  a  custodirla.  E  anche  gli  animali  venivano  e
piangevano  Nevina,  prima  un  gufo,  poi  un  corvo  e
infine una colomba.

Or dunque Nevina giacque per  lungo tempo nella
bara di vetro e non si decompose, ma invece pareva che
dormisse, poiché era sempre bianca come la neve, rossa
come il sangue e coi capelli neri come l’ebano.

Accadde che un figlio di re attraversò la foresta e si
fermò alla  casa degli  gnomi per passar la  notte.  Egli
vide  sul  monte  la  bara  di  vetro  con  la  bella  Nevina
dentro e lesse ciò che sopra vi era scritto a lettere d’oro.
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E disse agli gnomi:
«Datemi la bara e io vi darò il prezzo che vorrete».
Ma gli gnomi risposero: «Noi non la diamo per tutto

l’oro del mondo».
Disse il figlio del re: «Allora regalatemela, perché io

non potrò più vivere senza vedere Nevina; la onorerò e
la custodirò come la mia cosa più cara».

Poiché parlò così gli gnomi ne ebbero compassione
e gli dettero la bara. Il figlio del re la fece portar via
sulle spalle dai suoi domestici. Ora accadde che questi
incespicarono in un cespuglio, e per l’urto il pezzettino
di  mela  avvelenata  che  Nevina  aveva  tra  i  denti,  le
cadde sul collo. Poco dopo ella aprì gli occhi, sollevò il
coperchio della bara di vetro, si rizzò e ritornò in vita.

«Ahimè, dove sono?», gridò.
Il figlio del re tutto lieto disse: «Sei con me», e le

raccontò ciò che era successo, aggiungendo: «Io ti amo
più di qualsiasi cosa al mondo; vieni con me nel castello
di mio padre e sarai mia moglie».

Nevina accettò e andò con lui e le loro nozze furono
preparate con la più grande magnificenza e splendore.

Alla festa fu invitata anche la malvagia matrigna di
Nevina. Dopo che si fu vestita con abiti bellissimi, andò
allo specchio e domandò:

«Specchio, specchietto che sei alla parete,
chi è la più bella del mondo?».

E lo specchio rispose:
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«Signora regina, qui siete la più bella,
ma la giovane regina
è mille volte più bella di voi».

La  malvagia  femmina  lanciò  un’imprecazione  e
sentiva  un’angoscia,  un’angoscia  che  non  voleva
lasciarla. In principio non voleva assolutamente andare
alle  nozze,  ma  poiché  il  pensiero  non  la  lasciava  in
pace, dovette uscire e andare a vedere la giovane regina.
Appena  entrò,  riconobbe  Nevina  e  per  il  dolore  e  la
paura rimase di stucco e non poté più muoversi.

Ma già erano state poste ad arroventare sul fuoco un
paio  di  scarpette  di  ferro,  che  furono  prese  con  le
tenaglie e le furono messe innanzi. Ella dovette infilare
quelle scarpe roventi ai piedi e ballare, ballare finché
cadde a terra morta.
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Gianni e la felicità

Gianni dopo aver servito per sette anni il suo padrone
un giorno gli disse: «Signore, il mio tempo è compiuto,
desidero  tornare a  casa da  mia  madre,  datemi il  mio
salario».

Il padrone rispose: «Tu mi hai servito fedelmente e
onestamente; quale il servizio tale il salario e gli dette
un pezzo d’oro grande come la sua testa.

Gianni  cavò  dalla  tasca  il  fazzoletto,  avvolse  il
pezzo  d’oro,  se  lo  pose  sulle  spalle  e  si  mise  in
cammino  verso  casa.  Mentre  così  andava  avanti  un
passo  dopo  l’altro,  vide  un  cavaliere  che  fresco  e
gioioso gli galoppava vicino su un brioso cavallo.

«Ah – esclamò ad alta voce Gianni, – che bella cosa
andare a cavallo! Uno si  siede come su una sedia, si
infischia delle pietre, risparmia le scarpe e cammina in
fretta, senza accorgersene».

Il  cavaliere,  che  aveva  sentito,  si  fermò  e  gridò:
«Ehi, Gianni, perché dunque vai a piedi?».

«Potrei benissimo fare altrimenti – rispose Gianni –
perché sto portando a casa un massello d’oro; è proprio
d’oro, tanto che non posso tenere la testa diritta, e mi
schiaccia anche la spalla».

«Senti – disse il cavaliere, – facciamo un baratto: io
ti dò il mio cavallo e tu mi dai il tuo massello d’oro».

«Molto volentieri – disse Gianni, – ma voi dovete
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mettermi su».
Il cavaliere scese, prese l’oro e aiutò Gianni a salire

in groppa, gli mise le briglie in mano e disse: «Se tu
vuoi andare molto in fretta devi schioccare la lingua e
gridare hop!, hop!».

Gianni era molto lieto quando sedette sul cavallo e
si allontanò sicuro di sé, a testa alta. Dopo un poco gli
venne in mente di andare più in fretta e incominciò a
schioccare la lingua e a gridare hop! hop! Il cavallo si
mise  a  trottare  velocemente,  e  prima  ancora  di
accorgersene,  Gianni  fu  sbalzato  di  sella  e  andò  a
cascare  nella  cunetta  che  separa  i  campi  dalla  strada
provinciale. Il cavallo sarebbe anche scappato via, se un
contadino,  che  camminava  per  strada  spingendo  una
mucca, non lo avesse trattenuto.

Gianni  si  tastò  tutte  le  membra  e  si  risollevò  in
piedi. Tutto indispettito disse al contadino: «È un brutto
affare  andare  a  cavallo,  particolarmente  quando  si
incappa in un ronzino come questo che si adombra, ti
getta giù di sella, in modo che ti puoi rompere il collo;
non risalirò in sella mai più. Invece mi piace la vostra
mucca,  perché  uno  con  comodità  le  va  dietro  e  per
giunta ha il  latte,  il  burro e il  formaggio ogni giorno
assicurati.  Che  cosa  non  darei  per  avere  una  mucca
così!».

«Ebbene  –  rispose  il  contadino,  –  procuratevi  un
così  grosso piacere! Sono disposto a barattare la  mia
mucca col vostro cavallo».
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Gianni  accettò  con  immensa  gioia;  il  contadino
balzò sul cavallo e si allontanò al galoppo.

Gianni spingeva pacificamente la mucca innanzi a
sé e rifletteva sul fortunato affare. «Se avessi anche un
tozzo  di  pane,  niente  mi  mancherebbe,  poiché  ogni
volta che lo desidero, potrei mangiare insieme al pane
burro e formaggio; se ho sete mungo la mia mucca e
bevo il latte. Cuore mio, che desideri di più?».

Intanto giunse in un’osteria e si fermò; mangiò con
grande piacere tutto ciò che aveva con sé, il suo pranzo
e la sua cena fatti di solo pane, e con gli ultimi soldi si
fece mescere un mezzo bicchiere di birra. Quindi spinse
di nuovo innanzi a sé la mucca, sempre in direzione del
villaggio di sua madre.

Il  caldo  diventava  opprimente,  tanto  più  che  si
avvicinava il  mezzogiorno e Gianni si  trovava in una
landa  che  sarebbe  durata  ancora  un’ora.  Il  caldo  era
insopportabile, tanto che per la sete la lingua gli si era
incollata al palato.

«Bisogna porvi riparo – pensò Gianni, – mungerò la
mucca per ristorarmi con il latte».

Legò  la  mucca  a  un  albero  morto  e  poiché  non
aveva un secchio, le pose sotto il suo berretto di cuoio,
ma per quanto si desse da fare non venne fuori neanche
una goccia di latte. E poiché insisteva anche se non era
capace di mungere, la bestia impazientita gli vibrò, con
la zampa posteriore,  un tal  calcio nella testa che egli
rotolò a terra e per lungo tempo non poté comprendere
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dove si trovasse.
Per fortuna capitò un macellaio, che trasportava un

maiale in una carriola. «Ecco un colpo ben assestato»,
gridò e aiutò il buon Giovanni a rialzarsi.

Gianni raccontò ciò che era successo. Il  macellaio
gli  porse  la  sua  bottiglia  e  disse:  «Orsù,  bevete  e
rimettetevi. La mucca non darà latte perché è vecchia e
può  servire  solo  per  tirare  il  carro  o  per  essere
macellata».

«Ahimè – gridò Gianni, e si strappava i capelli dalla
testa, – chi l’avrebbe pensato! Certo sarebbe un buon
affare se si potesse macellare in casa questa bestia, per
la carne che dà. Ma a me la carne di vacca non piace
molto, non è abbastanza saporita. Ah, se avessi invece
un maiale! È ben più saporito e per di più si fanno le
salsicce».

«Sentite, Gianni – interruppe il macellaio – io farò
con voi un baratto da amico: vi darò il maiale in cambio
della mucca».

«Dio vi dia grazia», rispose Gianni, gli consegnò la
vacca, fece scendere il maiale dalla carriola e prese in
mano la corda con cui era legato.

Gianni  pensava  via  facendo  come  tutto  andasse
secondo i  suoi  desideri,  poi  sentì  un  certo  malumore
perché col maiale non avrebbe fatto una bella figura al
villaggio. Poco dopo si accompagnò a lui un giovanotto
che  sotto  il  braccio  teneva  una  bella  oca  bianca.
Passarono un po’ di tempo insieme e Gianni cominciò a
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raccontare delle sue fortune e come sempre avesse fatto
dei baratti vantaggiosi.

Il  giovanotto  gli  raccontò  che  portava  l’oca  a  un
pranzo battesimale. «Sentite un po’ – proseguì e gli offrì
l’oca  –  com’è  pesante,  per  otto  settimane  è  stata
ingrassata  col  pastone.  Chi  l’addenterà  arrosto,  dovrà
asciugarsi  il  grasso  che  colerà  dalle  due  parti  della
bocca».

«Sì – disse Giovanni e la soppesò con una mano, –
pesa  molto,  ma anche il  mio maiale  non è  mica una
foglia».

Il giovanotto frattanto lo osservava da tutte le parti
molto impensierito, scuotendo la testa di tanto in tanto.
«Sentite – incominciò poi a dire – col vostro maiale non
riesco a  vedere molto chiaro.  Nel  paese,  per  il  quale
sono passato, proprio al sindaco ne è stato rubato uno
dalla  stalla.  Temo  che  sia  quello  che  conducete  voi.
Hanno mandato della gente in giro a cercarlo e sarebbe
un  brutto  affare  se  vi  intrappolassero  col  maiale;  il
minimo  che  vi  può  capitare  è  di  essere  cacciato  in
gattabuia».

Il  buon  Gianni  fu  soffocato  dall’angoscia.  «Ah  –
disse, – aiutatemi, voi siete più pratico dei luoghi qui
intorno, prendete il mio maiale e datemi la vostra oca».

«Posso correre il  rischio – rispose il  giovanotto –
non voglio che per colpa mia vi capiti una disgrazia».

Prese la corda e spinse in fretta il maiale in una via
laterale; il buon Gianni invece se ne andò, alleggerito
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dalla  sua  preoccupazione,  con  l’oca  sotto  il  braccio,
verso il suo paese natale.

«A pensarci bene – diceva tra sé e sé, – nel baratto
ho avuto un vantaggio: prima di tutto il buon arrosto,
poi la quantità di grasso che ne farò sgocciolare, ciò che
mi  permetterà  di  mangiare  pane  con  grasso  d’oca
almeno  per  tre  mesi,  e  finalmente  le  belle  piume
bianche,  con  le  quali  riempirò  il  mio  cuscino.
Appoggiando  la  testa  su  un  così  morbido  cuscino
dormirò dei sonni bellissimi. Come sarà contenta mia
madre!».

Quando arrivò all’ultimo villaggio, vide un arrotino
che faceva girare la ruota del suo carretto e cantava:

«Arroto le forbici, giro rapido
e navigo secondo il vento».

Gianni  si  fermò  a  guardarlo;  infine  gli  rivolse  la
parola:

«La va bene, eh? Girate la ruota con tanta allegria!».
«Sì – rispose l’arrotino, – il mio è un mestiere d’oro.

Un buon arrotino è un uomo che ogni volta che si mette
una  mano  in  tasca,  vi  trova  dei  soldi.  Ma voi,  dove
avete comprato quella bella oca?».

«Non l’ho comprata, l’ho barattata col mio maiale».
«E il maiale?».
«L’ho scambiato con una vacca».
«E la vacca?».
«L’ho ricevuta in cambio di un cavallo».
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«E il cavallo?».
«Per il  cavallo ho dato un massello d’oro,  grande

come la mia testa».
«E l’oro?».
«Ahimè,  era  il  mio  salario  per  sette  anni  di

servizio».
«Si vede che avete sempre fatto buoni affari – disse

l’arrotino,  –  adesso  non  vi  resta  che  una  cosa  per
assicurarvi  la  felicità  completa:  sentire  tintinnare  il
denaro in tasca ogni mattino che vi levate dal letto».

«E come posso ottenerlo?», domandò Gianni.
«Potete  diventare  un  arrotino  come  me;  non  è

necessario per questo mestiere che avere una pietra per
affilare; il resto si può trovare con la massima facilità.
Io ho una pietra da affilare che è solo un po’ difettosa:
per  darvela  non  vi  domando altro  che  la  vostra  oca;
volete fare l’affare?».

«Come potete domandarmelo? – rispose Gianni,  –
diventerò uno degli uomini più felici della terra, avrò
denaro  ogni  volta  che  metterò  la  mano  in  tasca;  che
cosa avrò più da temere?». Gli dette l’oca e ricevette la
pietra.

«Orbene  –  disse  l’arrotino,  e  sollevò  una  pesante
pietra  comune,  che  stava  vicino  a  lui  –  vi  do  per
sopramercato questa pietra potente, sulla quale potrete
raddrizzare a meraviglia i  vecchi chiodi.  Prendetela e
conservatela con molta cura».

Gianni si caricò della pietra e tutto contento riprese
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la via; i suoi occhi brillavano dalla gioia.
«Devo essere nato con la camicia – esclamò, – tutto

ciò che desidero si avvera, come ad un uomo nato di
domenica».

Intanto, poiché fin dall’alba era in piedi, incominciò
a  sentirsi  spossato;  la  fame,  inoltre,  lo  tormentava,
poiché per la gioia di aver acquistato la mucca, aveva
divorato tutte in una volta le provviste. Poteva appena
camminare  per  la  spossatezza  e  ad  ogni  momento
doveva  fermarsi  per  riposare;  in  più  le  pietre  gli
pesavano terribilmente.

Non  poté  trattenersi  dal  pensare  a  come  sarebbe
stato  bello  se  non  avesse  dovuto  portarle  in  quel
momento. Avanzò come una lumaca, pian piano, verso
una sorgente; voleva riposarsi lì e ristorarsi con l’acqua
fresca; ma perché le pietre non si danneggiassero nel
porle giù, le appoggiò attentamente vicino a sé sull’orlo
della fontana. Volle poi sedersi e si chinò per bere, ma
inavvertitamente  urtò  le  due  pietre  che  caddero
nell’acqua.

Gianni, quando coi propri occhi le vide affondare,
saltò dalla gioia, si inginocchiò e ringraziò Dio con le
lacrime  agli  occhi,  perché  gli  aveva  accordato  anche
quella  grazia,  e  in  così  bel  modo  e  senza  che  egli
dovesse  farsene  un  rimprovero  l’aveva  liberato  da
quelle pesanti pietre che gli avrebbero procurato ancora
tanta molestia.

«Che uomo felice sono – esclamò, – non ce n’è un
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altro come me sotto il sole».
Col  cuore  leggero  e  libero  da  ogni  impedimento,

riprese il cammino rapidamente e giunse a casa di sua
madre.
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La contadinella furba

C’era  una  volta  un  povero  contadino,  che  non aveva
terra, ma solo una casettina e una figlia unica. Disse la
figlia: «Dobbiamo domandare al signor re un pezzettino
di terra».

Quando il  re udì della loro miseria regalò loro un
angoletto  di  terra  coltivabile  che  lei  e  il  padre
circondarono con una siepe, vi seminarono un pochino
di  grano  e  qualche  albero  da  frutta.  Quando  ebbero
quasi  completamente  circondato  il  campo,  trovarono
sotto terra un mortaio d’oro.

«Senti  –  disse  il  padre  alla  fanciulla,  –  poiché  il
nostro  signor  re  è  stato  così  gentile  e  ci  ha  regalato
questo  campo,  noi  dobbiamo  dargli  in  cambio  il
mortaio».

Ma la  figlia  non volle  consentire  e  disse:  «Padre,
abbiamo il mortaio e non abbiamo il pestello; dobbiamo
procurarci  anche  il  pestello,  e  intanto  è  meglio  stare
zitti».

Il padre non la volle ascoltare, prese il mortaio, lo
portò al re e disse che l’aveva trovato nella landa, e che
glielo  offriva  come  atto  di  omaggio.  Il  re  prese  il
mortaio e domandò se non avesse trovato altro.

«No»,  rispose  il  contadino.  Allora  il  re  disse  che
doveva aver trovato anche il pestello. Il contadino disse
di non averlo trovato; ma fu come se avesse parlato al
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vento. Fu messo in prigione e condannato a starci fino a
quando non avesse consegnato il pestello.

I  domestici,  che  dovevano  portargli  ogni  giorno
pane e acqua, che è il cibo che si riceve di solito nelle
prigioni, udirono il contadino gridare incessantemente:
«Ahimè, avessi dato retta a mia figlia!», e non voleva
più mangiare né bere.

Il re comandò ai servi che portassero il detenuto in
sua  presenza  e  quando  l’ebbe  dinanzi  gli  domandò
perché gridava continuamente in quel modo.

«Ahimè, avessi dato retta a mia figlia!».
«Che cosa vi aveva detto vostra figlia?».
«Aveva  detto  che  non  bisognava  portare  il  solo

mortaio,  ma  che  bisognava  procurarsi  anche  il
pestello».

«Avete dunque una figlia molto intelligente; fatela
venire».

La figlia fu dunque fatta venire davanti al re che le
domandò se era vero che fosse tanto furba. Aggiunse
che voleva proporle un indovinello e che se lei lo avesse
risolto, allora l’avrebbe sposata. Ella accettò il patto e il
re disse: «Tu devi venire da me né vestita, né ignuda, né
a cavallo, né in vettura, né per la strada, né fuori dalla
strada; se tu farai questo ti sposerò».

Ella  se  ne  andò,  si  spogliò  del  tutto,  prese  una
grande rete da pescatore, vi entrò dentro e se l’avvolse
bene intorno al corpo, e così non era ignuda; prese a
prestito un asino e legò la rete alla coda dell’asino in
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modo che la potesse trascinare e così non cavalcava né
era in vettura; l’asino poi doveva trascinarla dentro un
solco, di modo che toccava terra solo con gli alluci e
perciò non era né sulla strada né fuori della strada. E
quando si presentò in tal modo, il  re disse che aveva
risolto l’indovinello e che tutto sarebbe stato eseguito.
Liberò il padre dal carcere, se la prese in moglie e le
affidò tutti i suoi beni.

Ordunque passarono alcuni anni, e quando il re una
volta andò alla parata capitò che alcuni contadini che
avevano venduto della legna erano fermi coi loro carri
dinanzi  al  castello.  C’era  un contadino che aveva tre
cavalli, uno dei quali dette un calcio a un polledrino che
scappò via e si mise tra due buoi che erano dinanzi al
carro.  Appena  i  contadini  si  trovarono  insieme,
cominciarono ad altercare, a picchiarsi e a far chiasso: il
contadino dei buoi voleva tenersi il polledrino e diceva
che era figlio dei buoi;  l’altro negava, dicendo che il
polledrino era figlio dei suoi cavalli e quindi era suo.

Il litigio fu portato dinanzi al re che sentenziò che il
polledrino doveva rimanere là dove era stato trovato; e
così se lo portò via il padrone dei buoi, al quale invece
non apparteneva.

L’altro si allontanò piangendo e desolandosi per il
suo  polledrino.  Ma  avendo  sentito  che  la  regina  era
molto  affabile,  perché  anch’essa  era  nata  in  una
famiglia di poveri contadini, si recò da lei e la pregò di
aiutarlo a riavere il polledrino. Ella disse: «Sì, purché

97

modo che la potesse trascinare e così non cavalcava né
era in vettura; l’asino poi doveva trascinarla dentro un
solco, di modo che toccava terra solo con gli alluci e
perciò non era né sulla strada né fuori della strada. E
quando si presentò in tal modo, il  re disse che aveva
risolto l’indovinello e che tutto sarebbe stato eseguito.
Liberò il padre dal carcere, se la prese in moglie e le
affidò tutti i suoi beni.

Ordunque passarono alcuni anni, e quando il re una
volta andò alla parata capitò che alcuni contadini che
avevano venduto della legna erano fermi coi loro carri
dinanzi  al  castello.  C’era  un contadino che aveva tre
cavalli, uno dei quali dette un calcio a un polledrino che
scappò via e si mise tra due buoi che erano dinanzi al
carro.  Appena  i  contadini  si  trovarono  insieme,
cominciarono ad altercare, a picchiarsi e a far chiasso: il
contadino dei buoi voleva tenersi il polledrino e diceva
che era figlio dei buoi;  l’altro negava, dicendo che il
polledrino era figlio dei suoi cavalli e quindi era suo.

Il litigio fu portato dinanzi al re che sentenziò che il
polledrino doveva rimanere là dove era stato trovato; e
così se lo portò via il padrone dei buoi, al quale invece
non apparteneva.

L’altro si allontanò piangendo e desolandosi per il
suo  polledrino.  Ma  avendo  sentito  che  la  regina  era
molto  affabile,  perché  anch’essa  era  nata  in  una
famiglia di poveri contadini, si recò da lei e la pregò di
aiutarlo a riavere il polledrino. Ella disse: «Sì, purché

97



mi promettiate che non rivelerete a nessuno ciò che vi
dirò.  Domattina  presto,  quando  il  re  sarà  alla  parata
delle guardie, voi mettetevi in mezzo alla strada dove
deve passare, prendete una grande rete da pesca e fate
come se foste lì a pescare e fingete di aver pescato e di
palpare la rete come se essa fosse piena», e gli  disse
anche cosa avrebbe dovuto rispondere se il re lo avesse
interrogato.  Avvenne  così  che  il  giorno  dopo  il
contadino era sul posto designato fingendo di pescare
proprio in un posto completamente asciutto.

Quando il re passò e lo vide, mandò il suo lacchè
per domandare a quel pazzo che cosa volesse fare.

Egli rispose: «Pesco».
Il lacchè gli domandò come potesse pescare se non

c’era assolutamente acqua. Disse il contadino: «Se due
buoi  possono  generare  un polledrino,  io  posso  anche
pescare in un luogo asciutto».

Il lacchè ritornò indietro e riferì al re la risposta. Il
re si fece condurre dinanzi il contadino e gli disse che la
risposta non l’aveva certo pensata lui e che gli doveva
dire chi gliela avesse suggerita e che doveva confessarlo
subito.  Il  contadino non volle  farlo  e  diceva  sempre,
Dio guardi!, che l’aveva pensata da sé.

Ma  lo  sdraiarono  su  un  mucchio  di  paglia  e  lo
bastonarono  e  lo  torturarono  a  lungo,  finché  egli
confessò che la risposta gliela aveva suggerita la regina.

Quando  il  re  tornò  a  casa,  disse  a  sua  moglie:
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per moglie: ritorna là di dove sei venuta, nella tua casa
di contadini».

Però le permise una cosa sola: di portarsi via la cosa
più  cara,  la  migliore  che  ella  conoscesse,  e  questo
doveva essere il suo addio.

Ella  disse:  «Sì,  caro  marito,  farò  ciò  che  tu
comandi».

Lo  abbracciò  e  lo  baciò  e  disse  che  voleva
accomiatarsi da lui. Quindi fece portare una bottiglia di
vino  fortemente  narcotizzato,  da  bere  prima  della
partenza; il re ne bevette una grande sorsata, ella invece
ne  bevette  appena  appena.  Il  re  cadde  subito  in  un
profondo  sonno;  allora  ella  chiamò  un  domestico,  si
fece portare delle belle lenzuola bianche e vi avvolse il
re.  Poi  ordinò di  trasportarlo in  una  carrozza dinanzi
alla porta e lo condusse nella sua casetta. Là lo coricò
nel suo lettino ed egli dormì tutto il  giorno e tutta la
notte; quando si svegliò, si guardò intorno ed esclamò:
«Per Dio,  dove sono?». Chiamò i  suoi domestici,  ma
non c’era nessuno. Infine la moglie si avvicinò al letto e
disse: «Caro signor re, voi mi avete ordinato di portar
via con me dal castello la cosa più cara e migliore, e
poiché non ho niente di più caro e di migliore di voi,
così vi ho preso con me».

Al re vennero le lacrime agli occhi e disse: «Cara
moglie, tu sei mia ed io sono tuo», e se la riportò nel
castello reale e si fece nuovamente sposare con lei; e
vivono felici ancora oggi.
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La figlia di Maria

Dinanzi a una grande foresta viveva un boscaiolo con la
moglie; avevano un’unica figlia di tre anni. Ma erano
così  poveri,  che  non  avevano  neanche  il  pane
quotidiano e non sapevano che cosa dare da mangiare
alla  bambina.  Un  mattino  il  boscaiolo,  pieno  di
preoccupazioni, andò nella foresta a lavorare e mentre
spaccava la legna gli apparve una grande e bella donna
che aveva una corona di stelle lucenti sulla testa e gli
disse: «Io sono la vergine Maria, la madre del bambino
Gesù;  tu  sei  povero  e  bisognoso,  dammi  tua  figlia,
voglio prenderla con me, essere sua madre e pensare a
lei».

Il boscaiolo obbedì, andò a prendere la bambina e la
consegnò  alla  vergine  Maria,  che  se  la  portò  su  nel
cielo.

Lassù ella era felice; mangiava marzapane, beveva
latte  dolce,  i  suoi  vestiti  erano  d’oro  e  gli  angioletti
giocavano con lei.  Quando ebbe compiuto quattordici
anni, la vergine Maria la chiamò e le disse: «Cara figlia,
devo fare un lungo viaggio, prendi in custodia le chiavi
per le tredici porte del regno dei cieli; dodici di queste
porte tu le puoi aprire e osservare gli splendori che vi
sono  contenuti,  ma  la  tredicesima,  che  si  apre  con
questa  chiavettina,  ti  è  proibita;  guardati  bene
dall’aprirla, perché altrimenti sarai infelice».
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La giovinetta promise di essere obbediente e appena
la  vergine  Maria  fu  partita,  cominciò  a  visitare  gli
appartamenti del regno dei cieli; ogni giorno aprì una
porta,  finché  ebbe  visitato  le  dodici  consentite.  In
ognuna era seduto un apostolo, che era circonfuso di un
grande fulgore e la  giovinetta gioiva soprattutto della
magnificenza  e  dello  splendore  e  gli  angioletti,  che
sempre la accompagnavano, gioivano con lei.

Restava solo da aprire la tredicesima porta proibita
ed  ella  ebbe un gran  desiderio  di  sapere  che  cosa  ci
fosse nascosto e disse agli angioletti:

«Non voglio aprire tutta la porta e neanche entrar
dentro; la aprirò appena appena, per vedere un pochino
attraverso la fessura».

«No,  no  –  dissero  gli  angioletti  –  sarebbe  un
peccato; la vergine Maria lo ha proibito, e ciò potrebbe
essere la tua infelicità».

Ella rimase silenziosa, ma la curiosità non si placava
nel suo cuore, rodeva e beccava dentro e non la lasciava
in  pace.  E  quando  gli  angioletti  se  ne  andarono  via,
pensò: «Sono sola e posso dare una sbirciatina dentro;
nessuno saprà ciò che ho fatto».

Scelse la chiavetta e quando la trovò la infilò nella
serratura  e  quando  fu  infilata,  la  girò.  La  porta  si
spalancò ed ella vide la trinità seduta nel fuoco e nella
luce. Rimase immobile per un momento, e osservò tutto
con  stupore,  poi  avvicinò  un  po’  il  dito  a  quello
splendore  e  il  dito  divenne tutto  d’oro.  Subito  provò
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un’angoscia fortissima, chiuse la porta violentemente e
corse via.

L’angoscia  non l’abbandonò più:  qualsiasi  cosa  si
mettesse  a  fare,  il  cuore  le  batteva  violentemente  in
continuità; anche l’oro rimase nel dito e non andò via,
per quanto ella lo lavasse e lo strofinasse.

Non molto tempo dopo la vergine Maria ritornò dal
suo viaggio. Chiamò a sé la giovinetta e le domandò le
chiavi del cielo. Quando ella le consegnò il portachiavi,
la  vergine  la  guardò negli  occhi e  le  domandò:  «Hai
aperto la tredicesima porta?».

«No», rispose la giovinetta.
Allora Maria le pose la mano sul cuore, sentì come

batteva forte e capì benissimo che il suo ordine era stato
trasgredito e che la porta era stata aperta. Le domandò
ancora una volta: «Davvero non l’hai fatto?».

«No», rispose la giovinetta per la seconda volta.
Maria le guardò il dito che per aver toccato il fuoco

celeste era diventato dorato, vide che aveva peccato e
per la terza volta domandò: «Non l’hai fatto?».

«No», rispose la giovinetta per la terza volta.
Allora  la  vergine  Maria  disse:  «Tu  non  mi  hai

obbedito,  e  inoltre  hai  mentito;  non sei  più degna di
stare nel cielo».

La giovinetta cadde in un sonno profondo e quando
si  svegliò  giaceva sulla  terra,  in  un luogo desolato  e
deserto.  Avrebbe  voluto  gridare  ma  non  riuscì  ad
emettere alcun suono. Saltò in piedi e avrebbe voluto
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fuggire, ma dovunque si volgeva, era sempre trattenuta
da spesse siepi di spine, che non poteva attraversare. In
quella  solitudine  nella  quale  era  rinchiusa,  c’era  un
vecchio albero internamente vuoto che doveva essere la
sua abitazione. Vi si introdusse quando venne la notte e
vi  dormì  e  vi  trovò  rifugio  contro  la  tempesta  e  la
pioggia; ma era una vita desolata e quando ella pensava
a come era stato bello abitare nel cielo quando gli angeli
giocavano con lei, piangeva amaramente.

Suo unico cibo erano radici e bacche selvatiche che
cercava nello spazio che le era concesso. Nell’autunno
raccolse le noci e le foglie cadute dagli alberi e le portò
nel cavo dell’albero; le noci erano il suo cibo invernale
e quando venne la neve e il gelo, si rifugiò tra le foglie
per non gelare, come una povera bestiolina.

Dopo poco tempo i suoi abiti si stracciarono e un
lembo  dopo  l’altro  cadde  dal  corpo.  Appena  il  sole
tornò nuovamente caldo, uscì fuori e si sedette dinanzi
all’albero: i suoi lunghi capelli la ricoprivano da ogni
parte  come  un  mantello.  Così  passò  un  anno  dopo
l’altro ed ella sentì tutti i guai e le miserie del mondo.

Una  volta,  quando  gli  alberi  di  nuovo  si  erano
ricoperti di tenero verde, il re del paese cacciava nella
foresta  e  inseguiva  un  capriolo  e  poiché  questo  era
fuggito nella boscaglia che si chiudeva in quel punto,
egli  smontò  da  cavallo,  allontanò  i  cespugli  uno
dall’altro e si aprì una via a colpi di spada.

Quando finalmente riuscì a penetrare dove i cespugli
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erano  più  fitti,  vide  seduta  sotto  un  albero  una
meravigliosa fanciulla che era ricoperta fino ai piedi dai
suoi capelli  biondi.  Egli  rimase immobile a guardarla
per lo stupore poi le rivolse la parola e disse: «Chi sei?
Perché ti trovi in questa solitudine?».

Ella non rispose perché non poteva aprire la bocca.
Il re domandò ancora: «Vuoi venire con me nel mio

castello?».
Ella fece solo un piccolo cenno col capo.
Il re la prese nelle sue braccia, la mise in groppa al

cavallo e tornò con lei a casa; appena giunto al castello
la fece vestire di belle vesti e le diede tutto a profusione.
E  sebbene  ella  non  potesse  parlare,  tuttavia  era  così
bella e gentile che egli la amò di tutto cuore e non passò
molto tempo che la sposò.

Era passato circa un anno quando la regina mise al
mondo un figlio.

La  notte  dopo,  mentre  giaceva  sola  nel  letto,  le
apparve la vergine Maria e le disse:

«Vuoi dirmi la verità e confessare che hai aperto la
porta proibita? Ti riaprirò la bocca e avrai di nuovo la
parola,  ma  se  perseveri  nel  peccato  negando
ostinatamente, allora ti porterò via il bambino».

Per  un  momento  fu  concesso  alla  regina  di
rispondere,  ma  ella  rimase  impenitente  e  disse:  «No,
non ho aperto la porta proibita».

Allora  la  vergine  Maria  prese  il  neonato  nelle
braccia e sparì con lui.
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Il giorno seguente, quando non si trovò il bambino,
tra la gente corse un mormorio. Si diceva che la regina
era una mangiatrice di uomini e che aveva ammazzato
essa stessa il proprio figlio.

Ella sentì tutto e non poteva smentire, ma il re non
volle crederci poiché l’amava molto.

Un anno dopo la regina partorì un altro figlio. Nella
notte  nuovamente  la  vergine  Maria  entrò  nella  sua
camera  e  disse:  «Vuoi  riconoscere  che  hai  aperto  la
porta proibita? Ti restituirò il primo figlio e ti scioglierò
la lingua; ma se perseveri nel peccato e neghi, allora ti
porterò via anche questo bambino».

La  regina  rispose  ancora:  «No,  non  ho  aperto  la
porta proibita», e la vergine Maria le prese il bambino
dalle braccia e se lo portò nel cielo.

Al  mattino,  poiché  anche  il  secondo bambino era
sparito, la gente disse ad alta voce che la regina se lo era
divorato  e  i  consiglieri  del  re  proposero  di  tradurla
dinanzi a un tribunale. Ma il re l’amava tanto che non
volle creder nulla e condannò i consiglieri parte a morte
e parte a pene corporali perché non riparlassero più di
questa mostruosità.

L’anno  seguente  la  regina  partorì  una  bellissima
bambina; la vergine Maria apparve di notte per la terza
volta e le disse: «Seguimi!», la prese per la mano e la
condusse nel cielo e le mostrò i suoi due figli precedenti
che sorridevano e giocavano a palla col globo terrestre.
La regina era felice di vedere i suoi figli e Maria disse:
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«Il  tuo cuore  si  è  intenerito? Se  tu  riconosci  di  aver
aperto la porta proibita, io ti restituirò i due figliolini».

Ma la regina per la terza volta rispose: «No, non ho
aperto la porta proibita».

Maria la sprofondò ancora sulla terra e le portò via
anche la bambina.

Al mattino seguente, quando il fatto divenne noto,
tutta  la  gente  gridò  ad  alta  voce:  «La  regina  è  una
mangiatrice d’uomini, bisogna condannarla a morte».

Il re non poté più contraddire i suoi consiglieri. Fu
costituito  un  tribunale  e  poiché  la  regina  non  poteva
rispondere  e  difendersi,  fu  condannata  a  morire  sul
rogo.

La legna fu accatastata e la regina, legata fortemente
a  un  palo,  vi  fu  collocata  sopra;  quando  il  fuoco
cominciò a bruciare tutt’intorno, si fuse il duro ghiaccio
della superbia, il suo cuore fu smosso dal pentimento e
pensò:  «Potessi  almeno  prima  della  morte  confessare
che ho aperto la porta»; allora le ritornò la voce, ed ella
gridò: «Sì Maria l’ho fatto!».

Subito dal cielo cominciò a piovere e le fiamme del
rogo si spensero. Apparve alla regina una luce e scese la
vergine  Maria  che  aveva  i  due  figliolini  ai  lati  e  la
bambina in braccio. Le parlò amorevolmente: «A chi si
confessa e si pente dei suoi peccati, i peccati gli sono
rimessi».

Così dicendo le consegnò i tre bambini, le sciolse la
lingua e le dette la felicità per tutta la vita.
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Il re dei ranocchi

Nei tempi antichi viveva un re le cui figlie erano tutte
belle, ma la più giovane era così bella che lo stesso sole,
che pure ha visto molte cose, si meravigliava ogni volta
che i suoi raggi le sfioravano il volto.

Vicino al castello del re c’era una grande e oscura
foresta e in mezzo alla foresta, sotto un vecchio tiglio,
c’era una fontana; quando la giornata era troppo calda,
la figlia del re andava nella foresta e si sedeva sull’orlo
della fresca fontana e quando si annoiava prendeva una
pallina d’oro, la lanciava in aria e la riprendeva; questa
pallina era il suo balocco preferito.

Ora  accadde  una  volta  che  la  pallina  d’oro  non
ricadde  nella  manina,  che  ella  tendeva  in  aria,  ma
invece le cadde vicino, per terra, e rotolò nell’acqua. La
figlia del re la seguì con gli occhi ma la pallina sparì e
la fontana era profonda,  così  profonda che non se ne
vedeva il fondo.

Ella  cominciò a  piangere e  a  singhiozzare sempre
più forte e non poteva consolarsi. Mentre così gemeva
qualcuno le gridò: «Che cosa hai,  figlia del re? Tu ti
lamenti  in  modo  che  anche  i  sassi  si  devono
commuovere».

Ella  guardò  di  dove  veniva  la  voce  e  vide  un
ranocchio,  che  aveva  messo  fuori  dall’acqua  il  suo
testone orribile.
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«Ah, sei tu, vecchio saltatore – rispose, – io piango
per la mia pallina d’oro che mi è caduta nell’acqua».

«Stai tranquilla, non piangere – disse il ranocchio, –
io rimedierò benissimo, ma cosa mi darai se ti ridò il
tuo balocco?».

«Tutto  ciò  che  vuoi,  caro  ranocchio  –  rispose  la
figlia del re, – i miei vestiti, le mie perle, le mie gemme,
anche la corona d’oro che ho in capo».

Ma il ranocchio disse: «I tuoi vestiti, le tue perle, le
tue gemme e la tua corona d’oro non le voglio, ma se tu
m’amerai, e io diventerò il tuo compagno e amico nel
gioco, e siederò vicino a te al tuo tavolino, e mangerò
nel  tuo  piattino  d’oro,  e  berrò  dal  tuo  bicchierino,  e
dormirò  nel  tuo  lettino;  se  tu  mi  prometterai  tutto
questo, andrò in fondo all’acqua e ti riporterò la pallina
d’oro».

«Sì, sì – rispose lei, – ti prometto tutto ciò che vuoi
se  mi  riporti  la  mia  palla».  Ma  pensava:  «Che  cosa
chiacchiera  questo  ranocchio  sciocco?  Egli  sta
nell’acqua coi suoi simili e gracida, e non può essere
compagno degli uomini».

Il ranocchio, appena avuta la promessa, immerse la
testa, si tuffò e dopo pochi minuti risalì a nuoto: aveva
la pallina in bocca e la gettò nell’erba. La figlia del re
era  piena  di  gioia,  quando  rivide  il  suo  balocco,  lo
raccolse e andò via di corsa.

«Aspetta, aspetta – gridò il ranocchio, – portami con
te, io non posso correre come te». Ma non gli giovò a
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nulla gridarle dietro il suo quak quak quanto più forte
poté!

Ella non sentiva,  corse a casa e poco dopo aveva
dimenticato il  povero ranocchio che ritornò a  tuffarsi
nella fontana.

Il giorno dopo, mentre la giovinetta col re e con tutti
i  cortigiani  era  seduta  a  tavola  e  mangiava  nel  suo
piattino  d’oro,  si  sentì  qualcosa  che,  plic,  plic,  plic,
plac, saltellava su per la scala di marmo; appena giunto
su,  bussò  alla  porta  e  gridò:  «Figlia  del  re,  la  più
giovane, aprimi!».

Ella corse a vedere chi c’era fuori, ma appena ebbe
aperto,  vide  il  ranocchio  seduto  dinanzi  alla  porta.
Chiuse la porta frettolosamente e si sedette di nuovo a
tavola; ma era piena di angoscia.

Il re si accorse facilmente che il suo cuore batteva
forte  e  disse:  «Figlia  mia,  che  cosa  temi;  forse  un
gigante sta dietro la porta e vuole rapirti?».

«No – rispose lei, – non è un gigante, ma, ahimè, un
brutto ranocchio».

«Che cosa vuole questo ranocchio da te?».
«Caro  babbo,  ieri  ero  nella  foresta  vicino  alla

fontana  e  giocavo;  la  mia  pallina  d’oro  cadde
nell’acqua.  Poiché  piangevo,  il  ranocchio  me  l’ha
ripescata e poiché egli lo domandava, io gli promisi che
egli  sarebbe  diventato  il  mio  compagno,  ma  io  non
pensavo nemmeno che egli  potesse uscire  dall’acqua.
Adesso è fuori e vuole raggiungermi».
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In quel momento il ranocchio bussò per la seconda
volta e gridò:

«Figlia del re, la più giovane,
aprimi,
non sai che cosa ieri
mi hai promesso
presso l’acqua fresca della fontana?
Figlia del re, la più giovane, aprimi».

Il  re  disse  allora:  «Ciò  che  hai  promesso,  devi
mantenere, va’ ad aprire».

Ella  andò  e  aprì  la  porta;  il  ranocchio  balzellò
dentro, sempre vicino ai suoi piedi, fino alla sua sedia.
Poi si accovacciò e gridò: «Sollevami fino a te».

Ella esitò, ma il re comandò di farlo.
Appena  il  ranocchio  fu  sulla  sedia,  volle  essere

sollevato  fin  sul  tavolo,  e  quando  vi  si  trovò,  disse:
«Spingimi  più  vicino  il  tuo  piattino  d’oro,  perché
mangiamo insieme».

Ella lo fece, ma si vedeva bene che non lo faceva
volentieri.

Il  ranocchio  mangiò  di  gusto,  mentre  a  lei  ogni
piccolo boccone andava di traverso. Infine il ranocchio
disse:  «Ho  mangiato  a  sazietà  e  sono  stanco,  perciò
portami nella tua cameretta, e metti in buon ordine il
tuo lettino di seta, perché ci metteremo a dormire».

La figlia del re si mise a piangere e sentiva ribrezzo
per il ranocchio freddo, che non ardiva neanche toccare,
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e che doveva dormire nel suo bel lettino pulito.
Ma il re montò in collera e disse: «Lui ti ha aiutato

quando  ne  avevi  bisogno,  adesso  non  lo  devi
disprezzare».

Allora ella lo prese con due dita, lo sollevò e lo pose
in un angolo della sua cameretta. Ma appena si fu messa
a  letto,  egli  balzellò  vicino  e  disse:  «Sono  stanco  e
voglio dormire bene come te; prendimi su o chiamo tuo
padre».

Allora  ella  per  la  prima  volta  divenne  cattiva,  lo
sollevò in alto e lo scagliò con tutte le forze contro la
parete.

«Così avrai pace, orribile ranocchio», disse.
Ma quando l’animale ricadde sul pavimento non era

più un ranocchio, ma un figlio di re,  con begli occhi
amorevoli,  che  per  volontà  del  padre  divenne il  caro
compagno e marito della fanciulla.

Egli  le  raccontò  di  essere  stato  incantato  da  una
cattiva  strega  e  che  nessuno  aveva  potuto  liberarlo
dall’incanto della fontana, solo lei aveva potuto farlo.
All’indomani sarebbero partiti insieme per il suo regno.
Quindi  si  addormentarono  e  il  mattino  dopo,  appena
spuntò il sole, arrivò una carrozza tirata da otto cavalli
bianchi, che avevano la testa adorna di piume di struzzo
ed  erano  legati  con  catene  d’oro.  Dentro  la  carrozza
c’era il valletto del giovane re, il fedele Enrico.

Il fedele Enrico si era talmente addolorato quando il
suo  signore  era  stato  trasformato  in  ranocchio,  che
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aveva fatto saldare intorno al  suo cuore tre strisce di
ferro  perché  non  scoppiasse  per  il  dolore  e  la
disperazione.

La carrozza doveva trasportare il giovane re nel suo
regno; il fedele Enrico fece salire dentro la coppia, si
sedette  anch’egli  dentro  ed  era  pieno  di  gioia  per  la
liberazione.

Dopo che ebbero fatto un pezzo di strada, il figlio
del re sentì un crac dietro di sé, come se qualcosa si
fosse  rotto.  Si  voltò  e  disse:  «Enrico,  la  carrozza  si
spezza».

«No, signore, non è la carrozza,
è una fascia del mio cuore
che era in gran dolore
perché voi eravate nella fontana,
perché voi restavate un ranocchio».

Ancora una volta e un’altra ancora si sentì un crac e
sempre  il  figlio  del  re  pensava  che  la  carrozza  si
spezzasse. Ma si trattava solo delle strisce di ferro che
saltavano  dal  cuore  del  fedele  Enrico,  che  era  felice
perché  il  suo  signore  era  finalmente  libero
dall’incantesimo.
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I dodici fratelli

Una volta c’erano un re e una regina, che vivevano in
pace l’uno con l’altro e avevano dodici figli, che però
erano tutti maschi. Or dunque il re disse alla regina: «Se
il tredicesimo figlio che tu metterai al mondo sarà una
bambina,  uccideremo  i  dodici  maschi  affinché  la
ricchezza della bambina sia grande e il regno spetti a lei
sola».

Fece preparare dodici bare, che furono riempite di
trucioli e in ciascuna pose un piccolo cuscino da morto
e le fece portare in una camera ben chiusa, poi diede le
chiavi alla regina e le ordinò di non parlare a nessuno
della cosa.

La madre intanto sedeva tutto  il  giorno in  grande
malinconia, così che il più piccolo dei figli, che le stava
sempre vicino e a cui ella aveva dato il nome biblico di
Beniamino,  le  disse:  «Cara  mamma,  perché  sei  così
triste?».

«Carissimo figlio – ella rispose, – non te lo posso
dire».

Ma egli non la lasciò in pace, finché ella andò ad
aprire  la camera e gli  mostrò le  dodici  bare piene di
trucioli. Quindi disse: «Mio carissimo Beniamino, tuo
padre le ha fatte preparare per te e per i tuoi fratelli: se
io metterò al mondo una bambina, egli vi ammazzerà
tutti insieme e sarete seppelliti in queste bare».
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Poiché  ella  piangeva  mentre  parlava,  il  figlio  la
consolò  e  le  disse:  «Non piangere,  cara  mamma;  noi
troveremo un rimedio e fuggiremo».

Ella  aggiunse:  «Va’ coi  tuoi  undici  fratelli  nella
foresta e uno rimanga sempre sull’albero più alto che
troverete a far la sentinella e guardi sempre qui verso la
torre del castello. Se nascerà un bambino farò innalzare
una  bandiera  bianca,  e  allora  potrete  tornare;  ma  se
nascerà una bambina farò innalzare una bandiera nera e
allora fuggirete più in fretta che potrete, e che il buon
Dio vi salvi. Voglio star alzata tutta la notte a pregare
per voi: nell’inverno perché possiate riscaldarvi accanto
al  fuoco,  nell’estate  perché  il  solleone  non  vi  faccia
languire».

Dopo che ebbe così benedetto i suoi figli, essi se ne
andarono nella foresta. A turno uno faceva da sentinella,
stava sulla quercia più alta e guardava verso la torre.
Venne  il  dodicesimo  giorno  e  il  turno  spettava  a
Beniamino: vide che una bandiera era stata inalzata; ma
non  era  bianca,  era  nera  ed  annunziava  che  essi
dovevano  morire.  Quando  i  fratelli  udirono  cos’era
accaduto, incolleriti dissero: «E noi dovremmo soffrire
la  morte  per  causa  di  una  bambina!  Giuriamo  di
vendicarci; quando troveremo una ragazza, il suo rosso
sangue scorrerà...».

Si inoltrarono quindi nel folto della foresta e là in
mezzo,  dove  era  più  oscura,  trovarono  una  casettina
incantata vuota.
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Allora dissero: «Abiteremo qui, e tu Beniamino, che
sei  il  minore  e  il  più  debole  rimarrai  a  casa  e  la
custodirai; noi invece andremo fuori per procurarci da
mangiare».

Andarono  nella  foresta  e  uccisero  lupi,  caprioli,
uccelli, colombe e ciò che c’era da mangiare; portarono
tutto  a  Beniamino,  che  dovette  cucinare  perché  essi
potessero calmare la loro fame. Nella casettina vissero
dieci anni e il tempo passò in fretta.

La  bambina,  che  era  stata  messa  alla  luce  dalla
regina loro madre, era intanto cresciuta, era buona di
cuore,  bella  d’aspetto  e  aveva  una  stella  d’oro  sulla
fronte.  Una volta che si  faceva il  grande bucato,  ella
vide dodici camicie da uomo e domandò alla madre: «A
chi appartengono queste dodici camicie? Per il  babbo
sono troppo piccole».

La madre le rispose col cuore oppresso: «Cara figlia,
appartengono ai tuoi dodici fratelli».

Disse la fanciulla: «Dove sono i miei dodici fratelli?
Io non li ho mai visti».

La madre disse: «Lo sa Dio dove sono; essi errano
per il mondo».

Prese  per  mano  la  fanciulla  e,  aperta  la  camera
segreta, le mostrò le dodici bare con i trucioli e i cuscini
da morto.

«Queste  bare  –  disse,  –  erano  destinate  ai  tuoi
fratelli, ma essi di nascosto sono fuggiti prima che tu
nascessi»,  e  le  raccontò  tutto  quel  che  era  successo.
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Allora la fanciulla disse: «Cara madre, non piangere; io
andrò a cercare i miei fratelli».

Prese  con  sé  le  dodici  camicie  e  andò  via,
inoltrandosi  proprio  nella  grande  foresta.  Camminò
tutta la giornata e alla sera giunse alla casetta incantata.
Entrò  dentro  e  trovò  un  giovinetto  che  le  chiese:
«Perché sei entrata in casa mia?», e si stupì perché era
così bella, portava vestiti regali e aveva una stella sulla
fronte.

Ella rispose: «Sono figlia del re e cerco i miei dodici
fratelli; andrò fin dove il cielo è azzurro per ritrovarli».

E  gli  mostrò  anche  le  dodici  camicie  che  erano
appartenute a loro. Beniamino capì che era sua sorella e
disse: «Io sono Beniamino il tuo fratello più giovane», e
lei cominciò a piangere dalla gioia e anche Beniamino,
ed  essi  si  abbracciarono  e  baciarono  con  grande
amorevolezza.

Ma egli  disse:  «Cara sorella,  c’è  però una grande
difficoltà  ed è  che noi abbiamo deciso di  ammazzare
ogni ragazza che avremmo incontrata, perché abbiamo
dovuto  lasciare  il  nostro  regno  per  causa  di  una
ragazza».

Ella  rispose:  «Morirò  volentieri  se  così  potrò
riscattare i miei fratelli».

«No  –  rispose  Beniamino,  –  tu  non  devi  morire;
nasconditi  dietro  quel  tino;  quando  verranno  gli  altri
undici fratelli mi metterò d’accordo con loro».

Ella fece così, e quando fu notte gli altri tornarono
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dalla caccia e la cena era pronta. Dopo che si furono
seduti a tavola ed ebbero mangiato, domandarono:

«Ci sono novità?».
Beniamino rispose: «Non sapete nulla?».
«No», risposero.
Replicò Beniamino: «Voi siete stati nella foresta, io

sono rimasto a casa e sono più informato di voi».
«Racconta, racconta!», gridarono i cacciatori.
Rispose Beniamino:  «Mi promettete  però che non

sarà ammazzata la prima fanciulla che incontreremo?».
«Sì, sì – gridarono tutti, – avrà grazia, ma racconta,

racconta!».
Allora Beniamino disse:  «Nostra  sorella  è  qui»,  e

sollevò il tino e la figlia del re si fece avanti, nelle sue
vesti regali, con la stella d’oro sulla fronte, ed era così
bella,  delicata  e  fine  che  tutti  si  rallegrarono,
l’abbracciarono, la baciarono e la amarono di cuore.

Ella rimase in casa con Beniamino e lo aiutava nel
lavoro.  Gli  altri  undici  andavano  nella  foresta,
prendevano selvaggina di ogni specie, caprioli, uccelli e
colombacci,  per  aver  da  mangiare:  la  sorella  e
Beniamino  curavano  che  tutto  fosse  pronto.  Ella
cercava la legna per la cucina e le erbe per i contorni e
metteva la pentola al fuoco, in modo che la cena era
sempre  pronta  quando  gli  undici  rincasavano.  Essa
metteva  anche  in  ordine  la  casetta  e  rifaceva  i  letti
graziosi,  bianchi  e  puliti  e  i  fratelli  erano  sempre
contenti e vivevano tutti in grande accordo.

119

dalla caccia e la cena era pronta. Dopo che si furono
seduti a tavola ed ebbero mangiato, domandarono:

«Ci sono novità?».
Beniamino rispose: «Non sapete nulla?».
«No», risposero.
Replicò Beniamino: «Voi siete stati nella foresta, io

sono rimasto a casa e sono più informato di voi».
«Racconta, racconta!», gridarono i cacciatori.
Rispose Beniamino:  «Mi promettete  però che non

sarà ammazzata la prima fanciulla che incontreremo?».
«Sì, sì – gridarono tutti, – avrà grazia, ma racconta,

racconta!».
Allora Beniamino disse:  «Nostra  sorella  è  qui»,  e

sollevò il tino e la figlia del re si fece avanti, nelle sue
vesti regali, con la stella d’oro sulla fronte, ed era così
bella,  delicata  e  fine  che  tutti  si  rallegrarono,
l’abbracciarono, la baciarono e la amarono di cuore.

Ella rimase in casa con Beniamino e lo aiutava nel
lavoro.  Gli  altri  undici  andavano  nella  foresta,
prendevano selvaggina di ogni specie, caprioli, uccelli e
colombacci,  per  aver  da  mangiare:  la  sorella  e
Beniamino  curavano  che  tutto  fosse  pronto.  Ella
cercava la legna per la cucina e le erbe per i contorni e
metteva la pentola al fuoco, in modo che la cena era
sempre  pronta  quando  gli  undici  rincasavano.  Essa
metteva  anche  in  ordine  la  casetta  e  rifaceva  i  letti
graziosi,  bianchi  e  puliti  e  i  fratelli  erano  sempre
contenti e vivevano tutti in grande accordo.

119



Un  giorno  i  due  che  stavano  in  casa  avevano
preparato  un  bellissimo pranzo e  quando  furono  tutti
insieme si sedettero, mangiarono e bevettero ed erano
pieni di allegria. Annesso alla casetta incantata c’era un
giardinetto dove erano fioriti dodici gigli. La sorella per
fare un piacere ai fratelli, recise i dodici fiori e pensò di
regalarli loro dopo il pranzo. Ma appena li ebbe recisi,
nello stesso momento i dodici fratelli si trasformarono
in dodici corvi e volarono via nella foresta, e anche la
casetta  col  giardino  sparirono.  La  povera  fanciulla
rimase  così  sola  nella  foresta  selvaggia,  e  mentre  si
guardava attorno vide accanto a sé una vecchia che le
disse:

«Figlia  mia,  che  cosa  hai  fatto?  Perché  non  hai
lasciato stare  i  dodici  candidi  fiori?  Essi  erano i  tuoi
fratelli, che ora sono trasformati per sempre in corvi».

La fanciulla domandò tra le lacrime: «C’è un mezzo
per liberarli?».

«No – rispose la vecchia, – in tutto il mondo non ce
n’è che uno, ma è troppo difficile. Tu non riuscirai certo
a liberarli perché dovresti stare muta per sette anni, non
dovresti né parlare né ridere; se dicessi una sola parola e
mancasse solo un’ora ai sette anni, tutto sarebbe inutile
e i tuoi fratelli sarebbero uccisi da quella tua parola».

La fanciulla disse nel suo cuore: «Di certo libererò i
miei fratelli». Andò alla ricerca di un albero molto alto,
vi si arrampicò e lassù filava e non parlava né rideva.

Avvenne  una  volta  che  un  re  andasse  a  cacciare
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nella foresta; aveva un levriero molto grande che corse
verso l’albero, sul quale sedeva la fanciulla, spiccò un
salto, gridò e abbaiò verso l’alto. Il re accorse e vide la
bella fanciulla con la stella d’oro sulla fronte, e fu così
incantato  dalla  sua  bellezza  che  le  gridò  se  voleva
diventare sua moglie. Ella non rispose con la voce, ma
fece solo un piccolo segno di sì con la testa. Allora il re
salì sull’albero, la portò giù tra le braccia, se la prese in
groppa e la condusse a casa.

Le nozze furono celebrate con grande magnificenza
e  fra  la  gioia  generale,  ma  la  sposa  non  parlava  né
sorrideva. Dopo che ebbero vissuto insieme felici per
alcuni  anni,  la  madre  del  re  che  era  una  scellerata,
cominciò a calunniare la giovane regina, e a dire: «È
solo una zingara quella che tu hai sposato; chi sa quale
tiro ti sta preparando in segreto. Se è muta e non può
parlare,  almeno  potrebbe  sorridere  qualche  volta;  chi
non ride mai ha la coscienza sporca».

Il  re  in  principio  non  volle  dare  ascolto  a  questa
insinuazione, ma la vecchia lo tormentò così a lungo e
incolpò la regina di tali nefandezze, che finalmente egli
si lasciò convincere e condannò la moglie a morte.

Nel  cortile  fu  acceso  un  grande  fuoco,  dove  ella
doveva  essere  bruciata;  il  re  stava  affacciato  ad  una
finestra  e  guardava  la  sua  sposa  con  le  lacrime  agli
occhi, perché ancora la amava. Nel momento in cui essa
era già legata stretta al palo e il fuoco con lingue rosse
le lambiva le vesti, scoccò l’ultimo momento dei sette
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anni.  Si  sentì  nell’aria  un  frullìo  e  dodici  corvi  si
precipitarono  e  scesero  nel  cortile:  appena  ebbero
toccata la terra, ridiventarono i dodici fratelli, che essa
aveva  liberati  dall’incanto.  Essi  dispersero  il  fuoco,
spensero  le  fiamme,  liberarono  la  loro  cara  sorella,
l’abbracciarono, la baciarono.

E  poiché  essa  poteva  ora  aprir  bocca  e  parlare,
raccontò al re perché era stata muta e non aveva mai
riso.  Il  re fu felice quando sentì  che era innocente,  e
vissero tutti in concordia fino alla morte.

La cattiva matrigna fu giudicata da un tribunale e
rinchiusa in una botte che era stata riempita di serpenti
velenosi  e  di  olio  bollente,  cosicché  morì  di  orribile
morte.
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Fratellino e sorellina

Il fratellino prese per la mano la sua sorellina e disse:
«Da quando è morta la mamma, non abbiamo più avuto
un’ora  buona;  la  matrigna  ci  picchia  ogni  giorno  e
quando  le  andiamo  vicino  ci  respinge  col  piede.  Le
croste  di  pane  raffermo,  gli  avanzi  sono  il  nostro
pranzo; meglio di  noi sta il  cagnolino sotto il  tavolo;
spesso gli getta qualche buon boccone. Se nostra madre
lo  sapesse!  Vieni,  andremo  insieme  per  il  vasto
mondo».

Per tutta la giornata andarono attraverso prati, campi
e rocce e quando cominciò a piovere la sorellina disse:
«Il cielo e i nostri cuori piangono insieme».

Verso sera entrarono in una grande foresta ed erano
così  stanchi  per il  dolore,  per la fame e per  il  lungo
cammino, che si adagiarono sotto un grande albero e si
addormentarono.

Il  mattino seguente,  quando si  svegliarono, il  sole
era già alto sull’orizzonte e si  sentiva già caldo sotto
l’albero. Il fratellino disse:

«Sorellina, ho sete. Se ci fosse una fontanina andrei
a bere un po’, mi pare di sentire un mormorìo».

Il fratellino si levò, prese la sorellina per la mano e
andarono  a  cercare  la  fontanina.  La  cattiva  matrigna
però  era  una  strega,  sapeva  benissimo  dove  i  due
bambini erano scappati, li aveva seguiti segretamente,
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come sanno seguire le streghe e aveva incantato tutte le
fontane della foresta.

Quando i bambini ebbero trovato una sorgente, che
saltellava  rumorosamente  sui  sassi,  il  fratellino  volle
bere, ma la sorellina sentì che l’acqua sussurrava: «Chi
mi  beve  diventa  una  tigre;  chi  mi  beve  diventa  una
tigre», e gridò: «Ti prego, fratellino, non bere, perché
altrimenti diventeresti una tigre e mi sbraneresti».

Il  fratellino non bevette,  sebbene avesse una gran
sete, e disse: «Aspetterò fino all’altra sorgente».

Quando  arrivarono  alla  seconda  fontanina,  la
sorellina sentì che anche questa diceva: «Chi mi beve
diventa un lupo, chi mi beve diventa un lupo», e gridò:
«Fratellino,  ti  prego,  non bere  perché  diventeresti  un
lupo e mi mangeresti».

Il  fratellino non bevette e disse: «Aspetterò fino a
quando arriveremo alla prossima sorgente, ma allora io
devo bere e tu puoi dire ciò che ti piace: la mia sete è
troppo grande».

Quando  giunsero  alla  terza  fontanina,  la  sorellina
sentì che sussurrava: «Chi mi beve diventa un capriolo,
chi  mi  beve  diventa  un  capriolo!»,  e  disse:  «Ohimè,
fratellino, ti prego di non bere perché altrimenti diverrai
un capriolo e mi lascerai sola».

Ma  il  fratellino,  nonostante  tutto  si  era
inginocchiato, si era curvato e aveva bevuto l’acqua; e
appena  le  prime  gocce  toccarono  le  sue  labbra,  egli
diventò un capriolo.
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La sorellina pianse per il suo povero fratellino che
era stato incantato,  e  anche il  capriolo  piangeva e  le
stava vicino tutto melanconico.

Infine  la  fanciulla  disse:  «Caro  capriolo,  sta’
tranquillo, che non ti abbandonerò mai».

Slegò  quindi  una  sua  giarrettiera  d’oro  e  la  pose
intorno  al  collo  del  capriolino,  colse  dei  giunchi  e
intrecciò un sottile guinzaglio. Legò quindi la bestiolina
e la guidò, inoltrandosi sempre più nella foresta.

Dopo che ebbero camminato tanto, arrivarono infine
a una casetta. La fanciulla guardò dentro e, vedendola
vuota, pensò: «Possiamo rimanere ad abitare qui».

Andò in cerca di foglie e di muschio e preparò un
morbido giaciglio per il capriolo, e ogni mattina usciva
a  raccogliere  per  sé  radici,  bacche  e  noci  e  per  il
capriolino  tagliava  tenere  erbette,  che  esso  mangiava
nelle sue mani, dimostrando la sua contentezza con bei
salti che le faceva intorno per gioia. Alla sera, quando la
sorellina era stanca, metteva la sua testina sulla spalla
del  capriolo  come  su  un  cuscino  e  si  addormentava
soavemente.  Sarebbe  stata  una  magnifica  vita,  se  il
fratellino avesse avuto il suo aspetto umano.

Passò molto tempo dacché essi vivevano soli in quel
luogo  selvatico.  Accadde  una  volta  che  il  re  della
contrada tenne una grande partita di caccia nella foresta.
Attraverso  gli  alberi  risuonarono  i  corni  da  caccia,
l’abbaiare  dei  cani  e  le  grida  festose  dei  cacciatori.
Appena  sentì  la  musica  al  capriolo  venne  una  gran
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voglia  di  correre.  E  disse  alla  sorellina:  «Lasciami
uscire  a  vedere  la  caccia,  non  ne  posso  più  dalla
voglia». E pregò tanto finché ella acconsentì.

«Però – gli  disse, – ritorna a casa al tramonto. Io
terrò chiusa la porticina per paura dei rozzi cacciatori e
affinché ti riconosca, bussa e di’: sorellina mia, lasciami
entrare, e se tu non dirai così, io non aprirò la porta».

Il  capriolo  saltò  fuori  ed  era  così  allegro  all’aria
libera.  Il  re  e  i  suoi  cacciatori  videro  il  bellissimo
animale,  ma  non  poterono  raggiungerlo:  quando
credevano di averlo finalmente nelle mani, esso balzava
nella boscaglia e spariva in un attimo. Quando si fece
buio, corse alla casetta e disse: «Sorellina mia, lasciami
entrare».

La  porticina  gli  fu  aperta,  egli  saltò  dentro  e  si
riposò tutta la notte sul suo morbido giaciglio. Il giorno
dopo la caccia ricominciò, e appena il capriolino sentì il
segnale dei corni e le grida – oh, oh – dei cacciatori,
non ebbe più pace e disse: «Sorellina, aprimi, bisogna
che io esca».

La  sorellina  gli  aprì  la  porta  e  gli  disse:  «Ma  al
tramonto  devi  tornare  a  casa  e  dire  la  tua  parola
d’ordine».

Quando il re e i suoi cacciatori videro di nuovo il
capriolino  con  il  collare  dorato,  tutti  gli  dettero  la
caccia, ma era troppo agile e veloce per loro. Ciò durò
tutta  la  giornata,  ma  finalmente  verso  il  tramonto
riuscirono a  circondarlo,  e uno lo ferì  leggermente al
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piede,  così  che  dovette  zoppicare  e  correre  via  più
lentamente.

Un cacciatore  lo  seguì  fino  alla  casetta  e  lo  sentì
gridare: «Sorellina mia, lasciami entrare», e vide che la
porta fu aperta e subito richiusa. Il cacciatore tenne tutto
a mente, andò dal re e gli raccontò ciò che aveva sentito
e visto. Il re disse: «Domani continueremo la caccia».

La sorellina si spaventò fortemente, quando vide che
il suo capriolino era ferito: nettò il sangue, mise delle
erbe sulla ferita e disse: «Sdraiati nel tuo giaciglio, caro
capriolino, che guarirai presto».

La  ferita  era  così  piccola  che  il  giorno  dopo  il
capriolino non aveva più nulla, e quando sentì fuori di
nuovo  le  grida  della  caccia  disse:  «Non  posso  più
reggere,  devo  esserci  anch’io,  nessuno  riuscirà  a
prendermi».

La sorellina pianse e disse: «Essi ti uccideranno e io
rimarrò  sola  nella  foresta,  abbandonata  da  tutto  il
mondo; non ti lascerò uscire».

«E  così  io  morrò  davanti  a  te  per  la  tristezza  –
rispose il capriolino. – Quando sento il suono del corno,
mi pare di dover saltare fuori dagli zoccoli!».

La sorellina non poté far altro che aprirgli la porta
col cuore pesante, e il capriolino balzò sano e vivace,
nella  foresta.  Quando  il  re  lo  vide,  disse  ai  suoi
cacciatori: «Inseguitelo tutto il  giorno, fino alla notte,
ma non fategli male in nessun modo».

Appena il  sole  tramontò,  il  re  disse al  cacciatore:
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«Adesso andiamo; mostrami la casetta nella foresta», e
quando  giunse  alla  porticina,  bussò  e  gridò:  «Cara
sorellina, lasciami entrare».

La porta fu aperta e il re entrò e vide una fanciulla
così  bella  come non aveva vista  mai.  La  fanciulla  si
spaventò  quando  vide  che  era  entrato  non  il  suo
capriolino, ma un uomo che aveva sul capo una corona
d’oro. Ma il re la guardò amichevolmente, le prese la
mano e disse: «Vuoi venire con me nel mio castello e
diventare la mia cara moglie?».

«Sì – rispose la fanciulla,  – ma il  capriolino deve
venire con me, non posso abbandonarlo!».

Disse il re: «Esso rimarrà con te finché vivrai e non
gli mancherà nulla».

In  quel  momento  il  capriolino  balzò  dentro,  la
sorellina  lo  legò al  guinzaglio  che  teneva  in  mano  e
lasciò con lui la casetta nella foresta.

Il re prese in groppa la bella fanciulla e la condusse
nel suo castello, dove le nozze furono festeggiate con
grande  splendore,  e  la  sorellina  divenne  la  signora
regina ed essi vissero a lungo insieme e il capriolino fu
curato e nutrito e poté saltare quanto volle nel giardino
del castello.

Intanto, la cattiva matrigna per causa della quale i
due  bambini  si  erano  inoltrati  nel  vasto  mondo,  era
convinta che la sorellina fosse stata sbranata dalle fiere
e il fratellino ucciso dai cacciatori come capriolo. Ora
invece quando sentì che essa era felice e fortunata, il
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livore e l’invidia si  destarono nel suo cuore e non le
lasciarono  pace,  e  non  aveva  altro  pensiero  se  non
quello di come potesse ancora renderli infelici.

La sua vera figlia, che era orrenda come la notte e
aveva un occhio solo, la rimproverò: «Diventare regina:
questa felicità doveva toccare a me».

«Sta’  tranquilla»,  disse  la  vecchia  e  aggiunse
contenta: «Quando giungerà il momento, sarò pronta».

Quando il tempo si appressò e la regina ebbe messo
al mondo un bel bambino e il re proprio in quei giorni
era  a  caccia,  la  vecchia  strega  prese  l’aspetto  della
cameriera, entrò nella stanza dove la regina era coricata
e disse all’ammalata:  «Su,  il  bagno è  pronto;  esso vi
farà bene e vi rinvigorirà; su, prima che si raffreddi».

Anche  sua  figlia  era  pronta.  Esse  portarono  la
regina, che era debolissima, nella stanza da bagno e la
posero nella vasca, poi chiusero la porta e corsero via.
Nella  stanza  da  bagno  poi  avevano  acceso  un  vero
fuoco d’inferno che doveva in breve tempo soffocare la
regina. Fatto ciò, la vecchia prese la figlia, le mise una
cuffia e la fece coricare nel letto al posto della regina.
Le diede anche la figura e l’aspetto della regina, ma non
le poté ridare l’occhio che le mancava. Affinché però il
re non se ne accorgesse, essa dovette sdraiarsi dal lato
nel quale non aveva l’occhio.

Al tramonto, quando il re rincasò e sentì che gli era
nato un maschietto, si rallegrò di cuore e volle andare
vicino al letto della sua cara moglie per vedere come
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stava. Subito la vecchia gridò: «Per carità, lasciate giù
le  tendine;  la  regina  non deve  vedere  la  luce  e  deve
riposare».

Il  re si ritirò e non sapeva che nel letto c’era una
falsa regina.

Quando giunse la mezzanotte e tutti dormivano, la
balia  che  era  seduta  presso  la  culla  nella  stanza  dei
bambini e sola vegliava ancora, vide aprirsi la porta ed
entrare la vera regina. Ella prese il bambino dalla culla
nelle sue braccia e gli diede il latte. Poi gli sprimacciò il
cuscino, lo coricò e lo coprì con la coperta del lettino. E
non si dimenticò del capriolino; andò nell’angolo dove
era  il  suo  giaciglio  e  gli  carezzò  il  dorso.  Quindi
silenziosamente uscì. Il giorno dopo la balia domandò
alle guardie se qualcuno durante la notte fosse entrato
nel  castello,  ma  esse  risposero:  «Non  abbiamo  visto
nessuno».

Così la  regina apparve molte  notti  senza mai dire
una parola. La balia la vedeva sempre, ma non osava
parlarne con nessuno.

Dopo un certo tempo, una notte la regina cominciò a
parlare e disse:

«Cosa  fa  mio  figlio?  Cosa  fa  il  capriolo?
Verrò ancora due volte e poi mai più».

La balia non rispose, ma quando fu sparita, andò dal
re e gli raccontò tutto. Disse il re: «Ahimè, cosa capita?
Voglio la prossima notte vegliare presso il bambino».

Alla sera andò nella stanza del figlio; a mezzanotte
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la regina riapparve e disse:
«Cosa  fa  mio  figlio?  Cosa  fa  il  capriolo?

Verrò ancora una volta e poi mai più».
E prima di sparire curò il  figlio come aveva fatto

sempre.
Il re non ardì rivolgerle la parola, ma vegliò anche la

notte seguente. Ella disse di nuovo:
«Cosa  fa  mio  figlio?  Cosa  fa  il  capriolo?

Sono venuta ancora questa volta e poi mai più».
Il re non poté trattenersi, balzò presso di lei e disse:

«Tu non puoi essere altro che la mia cara moglie».
Ed essa rispose: «Sì, sono la tua cara moglie», e in

quel momento riacquistò la vita ed era fresca, rossa e
sana. Quindi raccontò al re quale scelleratezza avessero
compiuto su di lei la cattiva strega e sua figlia.

Il re le fece condurre dinanzi al tribunale e fu loro
letta la sentenza. La figlia fu condotta nella foresta dove
le belve la sbranarono; la strega fu messa sul rogo e fu
bruciata  orribilmente.  E  appena  essa  fu  ridotta  in
cenere,  il  capriolo  si  trasformò  e  riacquistò  figura
umana.  Fratellino  e  sorellina  vissero  felici  fino  alla
morte.
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I tre omini della foresta

C’era un uomo, al quale morì la moglie, e una donna,
alla quale morì il  marito.  L’uomo aveva una figlia,  e
anche  la  donna  aveva  una  figlia.  Le  due  fanciulle  si
conoscevano  e  andavano  insieme  a  fare  delle
passeggiate  e  poi  si  recavano  in  casa  della  donna.
Questa disse una volta alla figlia dell’uomo: «Senti, di’
a tuo padre che io lo sposerei volentieri; così tu potrai
ogni  giorno  fare  il  bagno  nel  latte  e  bere  del  vino,
mentre mia figlia si bagnerà nell’acqua e berrà acqua».

La fanciulla rincasò e raccontò al padre ciò che la
donna  aveva  detto.  L’uomo  disse:  «Che  devo  fare?
Sposarsi è una gioia, ma è anche un tormento». Infine,
non  sapendo  decidersi,  si  tolse  una  scarpa  e  disse:
«Prendi questa scarpa, che ha la suola bucata, portala
nel  solaio,  appendila  a  un  grosso  chiodo  e  versaci
dentro dell’acqua. Se tiene l’acqua, riprenderò moglie,
se la lascia sfuggire, non lo farò».

La fanciulla fece come il padre le aveva detto; ma
l’acqua  restrinse  il  buco,  e  lo  stivale  si  riempì  fino
all’orlo.  Ella annunciò al  padre ciò che era  successo.
Egli andò a vedere e quando vide che era così, si recò
dalla vedova, la chiese in matrimonio e le nozze furono
fatte.

Il  giorno  dopo,  quando  le  due  ragazze  si  furono
levate,  dinanzi  alla  figlia  dell’uomo  c’era  latte  per
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lavarsi e vino per bere, dinanzi alla figlia della donna,
invece, acqua per lavarsi e acqua per bere. Il secondo
giorno c’era acqua per lavarsi e acqua per bere tanto per
la figlia dell’uomo che per quella della donna. E il terzo
giorno c’era acqua per lavarsi e acqua per bere per la
figlia dell’uomo, e latte per lavarsi e vino per bere per la
figlia della donna; e così continuò nei giorni seguenti.
La donna odiava a morte la figliastra e non sapeva ogni
giorno  quale  dispetto  più  cattivo  farle.  Era  anche
invidiosa,  perché  la  figliastra  era  bella  e  amabile,
mentre la sua vera figlia era brutta e sgradevole.

Un giorno d’inverno, mentre tutto era duro come la
pietra per il gelo e il monte e la valle erano coperti di
neve,  la  donna  fece  un  vestito  di  carta,  chiamò  la
fanciulla  e  le  ordinò:  «Indossa  quest’abito,  va’ nella
foresta e portami un cestino di fragole; mi è venuta la
voglia di mangiare le fragole».

«Per carità – rispose la fanciulla, – le fragole non ci
sono d’inverno, la terra è gelata,  e la neve inoltre ha
ricoperto  tutto.  E  perché  poi  devo  andare  vestita  di
carta? Fuori fa così freddo, che anche il respiro gela; il
vento vi soffierà dentro e le spine me lo strapperanno
dal corpo».

«Vuoi dunque contraddirmi? – disse la matrigna. –
Va’ subito senza perdere tempo e non lasciarti rivedere
prima di avere riempito il cestino di fragole». Le diede
poi un tozzo di pane secco e disse: «Questo ti basterà
per tutto il giorno».
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E pensò:  «Fuori  gelerà,  morirà  di  fame e  non mi
verrà più dinanzi agli occhi».

La fanciulla era obbediente: indossò l’abito di carta
e uscì col cestino. In lungo e in largo non c’era altro che
neve,  e  non  si  vedeva  neanche  un  ramoscello  verde.
Appena entrò nella foresta vide una casettina dalla cui
finestra guardavano tre omini.

Ella augurò loro buon giorno e bussò alla porta con
discrezione. Essi le gridarono: «Avanti», ed ella entrò e
si  sedette  su  un  banchetto  vicino  alla  stufa,  perché
voleva riscaldarsi e mangiare la sua colazione.

Gli omini la pregarono: «Da’ un pezzettino di pane
anche a noi».

«Volentieri», rispose; tagliò il tozzerello in due e ne
diede loro la metà.

Essi  le  domandarono:  «Cosa  vieni  a  fare  nella
foresta, con questo tempo invernale in questo tuo abito
così leggero?».

«Ahimè! –  rispose,  –  devo cercare  fragole,  e  non
devo  ritornare  a  casa  se  non  porto  questo  cestino
pieno».

Quando ebbe mangiato il suo pane, le dettero una
scopa e dissero: «Spazza via la neve dinanzi alla porta».

Mentre  ella  era  fuori  i  tre  omini  dissero  tra  loro:
«Cosa  dobbiamo  regalarle,  poiché  è  così  gentile  e
buona e ha diviso con noi il suo pane?».

Il primo disse: «Io le regalo che ogni giorno diventi
più bella». Disse il secondo: «Io le regalo che le cadano
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dalla bocca delle monete d’oro ogni volta che dice una
parola». Il terzo disse: «Io le regalo che un re venga e se
la prenda in moglie».

Intanto la fanciulla aveva fatto ciò che i tre omini le
avevano detto, con la scopa aveva spazzato via la neve
dinanzi alla casettina, e cosa credete che trovasse? Delle
vere fragole mature, che erano spuntate rosso cupe dalla
neve.  Piena  di  gioia  le  colse  e  ne  riempì  il  cestino,
ringraziò i tre omini, strinse loro la mano, corse a casa
per  portare  alla  matrigna  le  fragole.  Entrò  e  appena
disse: «Buona sera», le cadde dalla bocca una moneta
d’oro. Raccontò poi chi aveva incontrato nella foresta e
intanto  ad  ogni  parola  che  diceva  le  cadevano  dalla
bocca le monete d’oro, così che presto il pavimento ne
fu ricoperto.

«Vedi un po’ che superbia – gridò la sorellastra –
buttare via così l’oro», ma nel suo intimo era invidiosa,
e volle anch’essa andare nella foresta a cercare fragole.

La madre disse: «No, mia cara figliolina, fa troppo
freddo, tu potresti gelare».

Ma poiché non le dava pace,  cedette: le cucì e le
fece indossare un magnifico abito di pelliccia e le dette
del pane imburrato e delle focaccine da mangiare lungo
la strada.

La fanciulla  andò nella  foresta  e  si  diresse  subito
verso  la  casettina.  I  tre  omini  di  nuovo  guardavano
fuori,  ma  non  li  salutò  neppure  e,  senza  guardarli  e
senza  salutarli,  entrò  sgarbatamente  nella  stanza,  si
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sedette vicino alla stufa e cominciò a mangiare il suo
pane imburrato e le focaccine.

«Danne anche a noi», gridarono gli omini. Ma ella
rispose: «Non basta neanche per me, come potrei ancora
darne agli altri?».

Quando ebbe finito di mangiare, le dissero: «Ecco
una scopa, fa’ pulizia per noi dinanzi alla porta».

«Spazzate  voi  stessi  –  rispose,  –  io  non  sono  la
vostra serva».

Quando poi vide che non le volevano regalare nulla,
andò via.

I  tre  omini  dissero  tra  loro:  «Cosa  dobbiamo
regalarle?  È  così  sgarbata  e  ha  un  cuore  cattivo  e
invidioso, che non si rallegra del bene altrui».

Il primo disse: «Che ogni giorno diventi più brutta».
Il secondo disse: «Che per ogni parola che dice, le salti
un rospo dalla  bocca».  Il  terzo disse:  «Che muoia di
morte orribile».

La fanciulla cercò fuori le fragole, ma non ne trovò,
e indispettita tornò a casa. Appena aprì la bocca e volle
raccontare  a  sua  madre  ciò  che le  era  successo  nella
foresta, a ogni parola le saltò dalla bocca un rospo, così
che tutti avevano ribrezzo di starle vicino.

La matrigna si irritò ancora di più e quindi pensava
solamente come potesse procurare tutti i guai possibili
alla  figlia  dell’uomo,  la  cui  bellezza  cresceva  ogni
giorno.

Finalmente prese un paiolo, lo mise sul fuoco e vi
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fece bollire una rete.  Quando fu bollita,  l’appese alle
spalle della povera fanciulla, le diede anche una scure
con la quale doveva andare sul  fiume gelato,  fare un
buco nel ghiaccio, e farci scivolare la rete.

Ella obbedì,  andò e  a colpi  di scure aprì  un buco
nell’acqua  e  mentre  batteva  con  la  scure  arrivò  una
magnifica carrozza, in cui sedeva il re.

La carrozza si fermò e il re disse: «Figlia mia, chi
sei e cosa stai facendo?».

«Sono una povera fanciulla e devo far raffreddare
questa rete».

Il  re ne ebbe pietà e come vide quanto essa fosse
bella, le disse: «Vuoi venire in carrozza con me?».

«Oh,  sì,  volentieri»,  rispose,  poiché  faceva  molto
freddo, e perché così si sarebbe allontanata dagli occhi
della matrigna e della sorellastra.

Salì  nella  carrozza  e  se  ne  andò col  re,  e  appena
giunta al castello, furono celebrate le nozze con grande
splendore,  così  come  l’omino  aveva  augurato  alla
fanciulla.  Dopo un anno la  regina  mise al  mondo un
figlio,  e  quando  la  matrigna  ebbe  notizia  della  sua
grande  felicità,  andò  con  sua  figlia  al  castello  e  si
presentò  come  per  farle  visita.  Ma  quando  il  re  si
allontanò e rimasero sole, la malvagia femmina prese la
regina  per  la  testa,  sua  figlia  la  prese  per  i  piedi,  la
sollevarono dal  letto  e  la  gettarono  dalla  finestra  nel
fiume che scorreva presso il castello. Quindi la vecchia
cacciò nel letto la sua orribile figlia e la coprì fino ai

137

fece bollire una rete.  Quando fu bollita,  l’appese alle
spalle della povera fanciulla, le diede anche una scure
con la quale doveva andare sul  fiume gelato,  fare un
buco nel ghiaccio, e farci scivolare la rete.

Ella obbedì,  andò e  a colpi  di scure aprì  un buco
nell’acqua  e  mentre  batteva  con  la  scure  arrivò  una
magnifica carrozza, in cui sedeva il re.

La carrozza si fermò e il re disse: «Figlia mia, chi
sei e cosa stai facendo?».

«Sono una povera fanciulla e devo far raffreddare
questa rete».

Il  re ne ebbe pietà e come vide quanto essa fosse
bella, le disse: «Vuoi venire in carrozza con me?».

«Oh,  sì,  volentieri»,  rispose,  poiché  faceva  molto
freddo, e perché così si sarebbe allontanata dagli occhi
della matrigna e della sorellastra.

Salì  nella  carrozza  e  se  ne  andò col  re,  e  appena
giunta al castello, furono celebrate le nozze con grande
splendore,  così  come  l’omino  aveva  augurato  alla
fanciulla.  Dopo un anno la  regina  mise al  mondo un
figlio,  e  quando  la  matrigna  ebbe  notizia  della  sua
grande  felicità,  andò  con  sua  figlia  al  castello  e  si
presentò  come  per  farle  visita.  Ma  quando  il  re  si
allontanò e rimasero sole, la malvagia femmina prese la
regina  per  la  testa,  sua  figlia  la  prese  per  i  piedi,  la
sollevarono dal  letto  e  la  gettarono  dalla  finestra  nel
fiume che scorreva presso il castello. Quindi la vecchia
cacciò nel letto la sua orribile figlia e la coprì fino ai

137



capelli.  Quando  il  re  ritornò  e  volle  parlare  con  sua
moglie,  la  vecchia  gridò:  «Zitto,  zitto,  non  bisogna
parlarle, ella è in un bagno di sudore, per oggi dovete
lasciarla  tranquilla».  Il  re  non vide niente  di  male in
tutto ciò e il giorno dopo di primo mattino ritornò per
parlare alla moglie, ma quando questa rispose, ad ogni
parola saltava dalla sua bocca un rospo, mentre prima
uscivano  monete  d’oro.  Egli  domandò  cosa  fosse
avvenuto,  e  la  vecchia  disse  che  ciò  avveniva  per  la
grande sudata, ma che tutto sarebbe passato più tardi.

Nella notte lo sguattero vide un’anitra che veniva a
nuoto nello sciacquatoio dicendo: «O re che cosa fai?
Dormi o sei desto?».

E poiché nessuno rispondeva,  disse:  «Che fanno i
miei ospiti?».

Lo  sguattero  rispose:  «Essi  dormono  sodo».
Domandò di  nuovo: «Che fa il  mio figliolino?».  Egli
rispose: «Dorme nella bella culla».

Allora l’anitra riprese l’aspetto della regina, dette il
latte al bambino, dondolò la culla, lo coprì poi riprese
l’aspetto di anitra e nuotò via dallo sciacquatoio.

Lo stesso successe la seconda notte. La terza notte
ella disse allo sguattero: «Vai dal re e digli che prenda
la sua spada e che mi colpisca tre volte sul capo».

Lo sguattero corse a dirlo al re; questi venne con la
spada, tre volte colpì il fantasma e al terzo colpo ecco
che gli stava dinanzi la moglie fresca, viva e sana come
era stata prima.
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Il re era pieno di gioia, ma tenne la regina nascosta
in una camera fino alla domenica quando sarebbe stato
battezzato  il  figlio.  Appena  il  battesimo fu  celebrato,
disse alla  vecchia:  «Che cosa si  merita  un uomo che
prende uno dal letto e lo butta nell’acqua?».

«Niente di meglio – rispose la vecchia, – che questo:
il malvagio sia messo in una botte tutta irta di chiodi
che sia buttata nell’acqua dall’alto della montagna».

Disse il  re:  «Tu hai  pronunziato la  tua sentenza».
Fece  portare  una  botte  e  vi  fece  mettere  dentro  la
vecchia con la figlia; il terreno fu ben spianato e la botte
lanciata per la china, finché rotolò nell’acqua.
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Le tre filatrici

C’era  una  fanciulla  pigra,  che  non  voleva  filare;  la
madre poteva dirle tutto ciò che voleva, non riusciva ad
ottenere  nulla.  Infine  la  madre  una  volta  perdette  la
pazienza, andò in collera e la bastonò, e la figlia si mise
a singhiozzare rumorosamente.

Per caso proprio allora, la regina passava di là. Fece
fermare la carrozza, entrò in casa e domandò alla madre
perché  avesse  bastonato  sua  figlia,  tanto  che  le  sue
strida  si  sentivano  fin  dalla  strada.  La  madre  si
vergognò di far sapere che sua figlia era un’infingarda e
perciò  disse:  «Non  la  posso  staccare  dal  fuso,  vuole
sempre,  eternamente  filare  ed  io  sono  povera  e  non
posso procurarle  il  lino».  La regina rispose:  «Per  me
non c’è miglior piacere che ascoltare il ronzio del fuso e
sentir filare; affidatemi vostra figlia, verrà con me nel
castello;  ho tanto lino che essa potrà  filare finché ne
avrà voglia».

La madre ne fu tutta contenta, e la regina condusse
via con sé la ragazza. Arrivate al castello, la regina si
recò  con  la  ragazza  al  piano  superiore  che  dal
pavimento al soffitto era pieno di bellissimo lino.

«Filami  questo  lino  –  le  disse,  –  e  appena  avrai
finito, sposerai il  mio figlio maggiore; è vero che sei
povera, ma io non ci bado; la tua laboriosità assidua è
una dote sufficiente».
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La  fanciulla  si  spaventò  dentro  di  sé  poiché  non
avrebbe potuto filare quel lino neanche se fosse vissuta
trecento anni e ogni giorno stesse seduta dalla mattina
alla  sera.  Appena  sola,  si  mise  a  piangere  e  per  tre
giorni non toccò neanche il lino. Al terzo giorno venne
la regina e avendo visto che ancora nulla era stato filato
si  meravigliò.  La ragazza si  scusò dicendo che per il
grande dolore provato per essersi allontanata dalla casa
di sua madre non aveva potuto ancora incominciare. La
regina la consolò, ma nell’andare via le disse: «Domani,
però, devi cominciare a lavorare».

Appena sola la ragazza non sapeva più cosa pensare
e cosa fare e piena di tristezza si avvicinò alla finestra.
Vide avanzarsi tre donne delle quali la prima aveva un
piede  piatto  molto  largo,  la  seconda  aveva  il  labbro
inferiore così  grosso che pendeva fino al  mento,  e la
terza aveva il pollice largo e schiacciato.

Esse si fermarono dinanzi alla finestra, guardarono
in su e domandarono alla fanciulla che cosa avesse. Ella
si  lagnò  delle  sue  difficoltà;  allora  le  tre  donne  le
offrirono il loro aiuto e le dissero:

«Se tu ci inviterai alle tue nozze, non avrai vergogna
di noi e ci chiamerai tue zie, facendoci sedere alla tua
mensa, noi ti fileremo il lino e in brevissimo tempo».

«Molto  volentieri  –  rispose,  –  venite  dentro  e
incominciate  a  lavorare».  Fece  entrare  le  tre  strane
donne e nella prima camera fece un vuoto dove esse si
collocarono e cominciarono a filare. Una traeva il filo e
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calcando il piede faceva girare la ruota, l’altra bagnava
il filo con la saliva, la terza lo torceva e lo batteva col
dito  sul  tavolo  e  batteva  così  spesso  che  presto  una
quantità di  filo  era  caduto per terra  ed era  filato con
molta finezza.

Quando  veniva  la  regina  le  tre  filatrici  si
nascondevano e  la  ragazza  le  mostrava  ogni  volta  la
gran  quantità  di  filo,  tanto  che  essa  non  finiva  di
lodarla.

Quando  la  prima  camera  fu  vuota  si  passò  alla
seconda e poi alla terza e anche questa rapidamente fu
sgombrata. Allora le tre donne si congedarono e dissero
alla ragazza: «Non dimenticare la tua promessa, sarà la
tua felicità!».

Quando  la  fanciulla  mostrò  alla  regina  le  camere
vuote e  la  montagna di  filo,  questa  fece  preparare  le
nozze.  Il  fidanzato  era  tutto  contento  perché  avrebbe
avuto una moglie così laboriosa e così valente e le fece
molti complimenti.

«Ho tre zie – disse la ragazza, – e poiché esse mi
hanno fatto molti favori, mi dispiacerebbe dimenticarle
nella  felicità;  permettetemi  dunque  che  le  inviti  alle
nozze e che esse si siedano alla mensa con noi».

La  regina  e  il  fidanzato  dissero:  «Perché  non
dovremmo permetterlo?».

Quando si  fece  la  festa  le  tre  donzelle  arrivarono
vestite  bizzarramente,  e  la  sposa  disse:  «Siate  le
benvenute, care zie».
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«Ah! – esclamò lo sposo, – che strane amicizie tu
hai!».  Quindi  si  avvicinò a  quella  che aveva il  piede
largo e piatto e domandò: «Per quale ragione avete un
piede così largo?». «Per calcare la ruota del filatoio –
rispose,  –  per  il  gran  calcare!».  Lo sposo andò dalla
seconda  e  domandò:  «Perché  avete  il  labbro  così
pendente?». «Per il gran leccare – rispose, – per il gran
leccare». Domandò alla terza: «Perché avete il pollice
così schiacciato e largo?». «Per il gran torcere il filo –
rispose, – per il gran torcere il filo».

Il figlio del re inorridì e disse: «La mia bella sposa
non deve mai più toccare un filatoio».

Così  la  cattiva  filatrice  di  lino  non  ebbe  più
dispiaceri.

143

«Ah! – esclamò lo sposo, – che strane amicizie tu
hai!».  Quindi  si  avvicinò a  quella  che aveva il  piede
largo e piatto e domandò: «Per quale ragione avete un
piede così largo?». «Per calcare la ruota del filatoio –
rispose,  –  per  il  gran  calcare!».  Lo sposo andò dalla
seconda  e  domandò:  «Perché  avete  il  labbro  così
pendente?». «Per il gran leccare – rispose, – per il gran
leccare». Domandò alla terza: «Perché avete il pollice
così schiacciato e largo?». «Per il gran torcere il filo –
rispose, – per il gran torcere il filo».

Il figlio del re inorridì e disse: «La mia bella sposa
non deve mai più toccare un filatoio».

Così  la  cattiva  filatrice  di  lino  non  ebbe  più
dispiaceri.

143



Giannino e Ghitina

Vicino a una grande foresta abitava un boscaiolo, con la
moglie  e  i  suoi  due  figli:  il  maschietto  si  chiamava
Giannino e la femminuccia Ghitina. Egli aveva poco da
mangiare e quando nel paese ci fu una grande carestia,
non riuscì neanche a guadagnarsi il pane quotidiano.

Una  notte,  mentre  era  a  letto,  questi  pensieri  lo
preoccupavano  tanto  che  non  poteva  dormire.
Sospirava, si voltava continuamente e finalmente disse
alla  moglie:  «Che  cosa  sarà  di  noi?  Come  potremo
nutrire i  nostri  poveri figli,  se non abbiamo più nulla
neanche per noi?».

«Sai  cosa  dobbiamo fare  marito  mio  –  rispose  la
moglie, – domattina, prestissimo, condurremo i bambini
nella foresta, dove è più fitta; là accenderemo il fuoco e
daremo a ognuno un pezzo di pane; poi ci recheremo al
lavoro e li  lasceremo soli.  Essi non troveranno più la
strada per tornare a casa e ce ne saremo liberati».

«No, moglie – disse il marito, – non lo farò; come
potrebbe il  mio cuore aver la forza di  lasciare i  miei
bambini  soli  nella  foresta,  con  le  belve  che
accorrerebbero e li sbranerebbero?».

«Pazzo – disse la moglie, – moriremo dunque tutti e
quattro e non ti resta che piallare le assi per le bare», e
non gli lasciò pace finché non ebbe acconsentito. «Ma
quanto mi fanno pietà quei poveri bambini!», concluse
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l’uomo.
I due bambini non si erano potuti addormentare per

la  fame e  avevano sentito  ciò  che  la  matrigna  aveva
detto al padre. Ghitina pianse disperatamente e disse a
Giannino: «Adesso è finita per noi».

«Zitta, Ghitina – disse Giannino, – non accorarti, io
saprò salvare ambedue».

E appena  i  vecchi  si  furono  addormentati,  egli  si
levò, indossò il suo vestitino, aprì la porticina di dietro e
uscì  pian  piano.  Gli  apparve  la  luna  chiarissima  e  i
piccoli  sassolini  di  selce  che  erano  dinanzi  alla  casa
splendevano come dei soldini nuovi.

Giannino si chinò e ne riempì la tasca tanto quanto
ce  ne  stava.  Poi  rientrò  e  disse  a  Ghitina:  «Cara
sorellina, consolati e dormi tranquilla: tutto andrà bene
per noi», e si rimise a letto.

Appena  si  fece  un  po’ di  luce,  prima  ancora  che
spuntasse  il  sole,  la  donna  svegliò  i  due  bambini:
«Levatevi, infingardi, dobbiamo andare nella foresta a
far legna».

Poi diede loro un tozzerello di pane e disse: «Ecco
qualcosa  per  il  pranzo,  ma  non  mangiatelo  prima,
perché non avrete altro».

Ghitina si  mise  il  pane  sotto  il  grembiule,  perché
Giannino aveva i sassolini in tasca. Poi tutti insieme si
misero  in  cammino  per  la  foresta.  Dopo  che  ebbe
camminato un po’, Giannino silenziosamente si fermò e
guardò indietro parecchie volte verso la casa.
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Disse  il  padre:  «Giannino,  tu  guardi  qualcosa  e
rimani indietro; sta’ attento e muoviti».

«Oh, papà – disse Giannino, – guardo il mio gattino
bianco, che è seduto sopra il tetto e mi vuol dire addio».

La donna disse: «Stupido, non è il tuo gattino, è il
sole che appare sul camino».

Ma  Giannino  non  guardava  per  nulla  il  gatto,  e
invece  ogni  volta  gettava  sulla  strada  una  delle
pietruzze bianche di selce.

Quando arrivarono nel  folto della foresta, il  padre
disse:  «Bambini,  raccogliete  legna,  voglio  accendervi
un bel fuoco, perché non abbiate freddo».

Giannino e Ghitina portarono dei rami secchi fecero
un mucchio a cui fu dato fuoco e quando le fiamme si
alzarono,  la  donna  disse:  «Adesso,  bambini,  sedete
vicino  al  fuoco  e  riposatevi;  noi  andremo  a  tagliare
legna.  Quando  avremo  finito,  ritorneremo  e  vi
condurremo a casa».

Giannino e  Ghitina  sedettero  vicino al  fuoco e,  a
mezzogiorno, mangiarono il loro tozzo di pane. Poiché
sentivano i colpi della scure, credevano che il loro padre
fosse nelle vicinanze. Ma si trattava solo di un pezzo di
legno che l’uomo aveva legato ad un albero secco e che
il vento sbatteva qua e là. Dopo che rimasero a lungo
seduti, gli occhi per la stanchezza si chiusero ed essi si
addormentarono profondamente.

Quando si svegliarono era già notte oscura. Ghitina
cominciò a piangere e disse: «Come faremo ad uscire
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dalla foresta!».
Ma Giannino la  consolò:  «Aspetta  ancora un po’,

fino a  quando sorgerà la  luna e  allora  ritroveremo la
strada».

Appena  la  luna  piena  apparve  all’orizzonte,
Giannino  prese  la  sorellina  per  la  mano  e  camminò
seguendo  la  traccia  delle  pietruzze  bianche  che
brillavano come soldini nuovi e che indicavano loro la
via.  Camminarono tutta  la  notte  e  giunsero a  casa ai
primi albori.  Bussarono alla porta  e  quando la donna
capì  che  erano  Giannino  e  Ghitina  gridò:  «Cattivi
ragazzi,  perché  avete  dormito  tanto  nella  foresta?
Abbiamo creduto che non voleste più tornare a casa!».

Ma il  padre  si  rallegrò,  perché  il  cuore gli  si  era
spezzato per averli lasciati così soli nella foresta.

Poco tempo dopo la carestia tornò dappertutto e i
bambini  sentirono  che  la  matrigna  una  notte,  mentre
erano  a  letto,  diceva  al  padre:  «Abbiamo  consumato
tutto, abbiamo solo una mezza pagnotta, e poi è finita.
Bisogna  portare  via  i  bambini:  li  condurremo  nella
foresta, ma così in fondo, che non ritroveranno più la
strada; altrimenti non c’è salvezza per noi».

All’uomo  ciò  pesava  sul  cuore  ed  egli  pensava:
«Sarebbe meglio che tu dividessi coi tuoi figli l’ultimo
boccone di pane».

Ma la donna non voleva sentir ragioni, lo sgridò e lo
rimproverò. Chi ha detto A, deve dire B, e poiché egli la
prima volta aveva acconsentito, così dovette farlo anche
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la seconda volta.
I  bambini  erano ancora desti  e  avevano sentito  la

conversazione.  Appena  i  vecchi  si  addormentarono,
Giannino si levò di nuovo, per uscire e fare provvista di
pietruzze  bianche,  come  la  volta  precedente,  ma  la
donna aveva chiuso la porta e non poté uscire.

Ma  consolò  la  sorellina  ugualmente  dicendole:
«Non  piangere  Ghitina  e  dormi  tranquilla;  ce  la
caveremo anche questa volta».

All’indomani  prestissimo,  la  donna  fece  levare  i
bambini,  e  diede loro un tozzo di pane,  che però era
anche  più  piccolo  dell’altra  volta.  Durante  la  strada
Giannino sbriciolò la sua porzione in tasca e spesso si
fermava a gettare un minuzzolo per terra.

«Giannino  perché  ti  fermi  e  guardi  indietro?  –
diceva il padre – va’ diritto per la tua strada».

«Guardo la mia colomba che è sul tetto, e mi vuol
dire addio», rispose Giannino.

«Pazzo – disse la donna, – non è la tua colombella, è
il sole che appare sopra il fumaiolo».

Intanto Giannino buttava sulla strada i minuzzoli di
pane.

La donna condusse i bambini nella parte più lontana
della foresta, dove essi non avrebbero potuto scamparla.
Anche  questa  volta  fu  acceso  un  gran  fuoco  e  la
matrigna disse: «Rimanete seduti qui, e quando sarete
stanchi potrete dormire un po’; noi  andiamo a tagliar
legna  e  stasera,  quando  avremo  finito,  verremo  a
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prendervi».
A  mezzogiorno  Ghitina  divise  il  suo  pane  con

Giannino, che aveva sparso il suo per la strada. Poi si
addormentarono e quando venne la sera, nessuno venne
a  cercarli.  Si  svegliarono  a  notte  buia  e  Giannino
consolò la sorellina:  «Aspetta un po’ Ghitina,  quando
sorgerà  la  luna,  vedremo i  minuzzoli  di  pane  che  ho
sparso, e ritroveremo la via per ritornare a casa».

Quando  si  levò  la  luna,  si  alzarono,  ma  non
trovarono più neanche una briciola  di  pane poiché le
migliaia  di  uccelli  che  volavano  nella  foresta  e  nei
campi, avevano beccato tutto.

Giannino disse a Ghitina: «Vedrai che troveremo la
strada lo stesso», ma intanto non la trovarono.

Camminarono  tutta  la  notte  e  anche  la  giornata
appresso,  dall’alba  al  tramonto,  ma  non  riuscirono  a
uscire  dalla  foresta;  erano  affamatissimi,  perché
avevano mangiato solo alcune bacche trovate per terra.
Quando  furono  così  stanchi  che  le  gambe  non  li
potevano più portare, si sdraiarono sotto un albero e si
addormentarono.

Erano  già  passati  tre  giorni,  da  quando  avevano
lasciato la casa paterna. Ricominciarono a camminare,
ma si perdevano sempre più nel folto della foresta, e se
non avessero avuto presto un aiuto, sarebbero morti di
fame.  Verso  mezzogiorno  videro  un  bellissimo
uccellino bianco come la neve che, posato su un ramo,
cantava così dolcemente che i bambini si fermarono per
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ascoltarlo.  Quando  ebbe  finito  spiegò  le  ali  e  volò
dinanzi a loro, ed essi lo seguirono, finché giunsero ad
una casetta sul cui tetto si posò.

Quando  i  bambini  si  avvicinarono  videro  che  la
casetta era fabbricata con pagnotte, ed era ricoperta di
focaccine invece che di tegole, le finestre poi erano di
zucchero candito.

«Ci avvicineremo – disse Giannino, – e faremo una
mangiata straordinaria. Io mangerò un pezzo di tetto; tu,
Ghitina, mangia un po’ di finestra, chissà com’è dolce».

Giannino salì sul tetto e ne staccò un pezzetto per
sentire  se  era  saporito,  mentre  Ghitina  si  avvicinò ai
vetri e cominciò a grattare. Dall’interno una voce gridò:
«Sgranocchia, sgranocchia. Chi raspa la mia casetta?».

I  bambini  risposero:  «Il  vento,  il  vento,  il  figlio
dell’aria»,  e  continuarono  a  mangiare  senza
sconcertarsi. Giannino, al quale il tetto pareva di ottimo
sapore, ne strappò un grosso pezzo, e Ghitina staccò un
intero sportello da una finestra, si sedette per terra e se
la mangiò allegramente.

All’improvviso  si  aprì  la  porta  e  una  vecchia
decrepita,  che  si  reggeva  su  una  gruccia,  uscì  di
soppiatto.  Giannino  e  Ghitina  si  spaventarono  così
fortemente da lasciar cadere ciò che tenevano in mano.
Ma  la  vecchia  tentennò  la  testa  e  disse:  «Eh,  cari
ragazzi, chi vi ha condotto fin qua? Entrate in casa e
restateci  quanto  volete,  ché  non  vi  capiterà  nulla  di
male».
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Li prese ambedue per la mano e li fece entrare nella
casetta,  dove c’erano grandi quantità  di  migliori  cibi,
latte  e  frittelle  inzuccherate,  mele  e  noci.  Vi  erano
inoltre due bei lettini coperti di bianco, dove Giannino e
Ghitina si coricarono, pensando di essere in cielo.

La  vecchia  li  aveva  accolti  così  perché  era  una
cattiva strega, che attendeva al varco i bambini; perciò
aveva costruito quella casetta di pagnotte, per adescarli.
Ma quando uno cadeva in suo potere, lo ammazzava, lo
cucinava e se lo mangiava ed era quello un giorno di
festa  per  lei.  Le  streghe hanno gli  occhi  rossi  e  non
possono vedere più in là del proprio naso, ma hanno un
fiuto finissimo, come gli  animali,  e  sentono all’odore
quando si avvicina una creatura umana.

Infatti,  quando  Giannino  e  Ghitina  si  erano
avvicinati  alla  casetta,  la  malvagia  femmina  aveva
sghignazzato e aveva detto con scherno: «Sono in mia
mano, non mi scapperanno!».

Il  mattino  presto,  prima  che  i  bambini  si  fossero
svegliati ella era già levata, e come li vide riposare così
dolcemente, con le guance rosee e pienotte, mormorò
dentro di sé: «Questo sì che sarà uno squisito boccone».

Ghermì quindi Giannino con le sue manacce secche
e lo portò in un piccolo porcile che era chiuso da una
cancellata;  poteva  gridare  quanto  voleva,  a  nulla  gli
avrebbe giovato.

La  vecchia  andò  poi  da  Ghitina,  le  dette  uno
scossone per svegliarla e le gridò: «Levati, infingarda,
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porta l’acqua e cuoci qualcosa di buono per tuo fratello
che si trova fuori nel porcile e deve ingrassare. Quando
sarà ben grasso, me lo voglio mangiare».

Ghitina cominciò a piangere disperatamente, ma era
tutto  inutile:  dovette  fare  ciò  che  la  malvagia  strega
voleva.

Per il  povero Giannino fu preparato un magnifico
pranzo, ma Ghitina ricevette solo degli avanzi.

Ogni mattina la vecchia zoppicava verso il porcile e
gridava: «Giannino, caccia fuori un dito, perché senta se
diventi grasso».

Giannino  però  cacciava  fuori  un  ossicino,  e  la
vecchia  che  aveva  la  vista  appannata  e  non  poteva
vedere  nulla,  credeva  che  quello  fosse  il  dito  di
Giannino  e  si  meravigliava  che  il  ragazzo  non
ingrassasse.

Passarono  quattro  settimane  e  Giannino  rimaneva
sempre  magro;  la  vecchia  non  poté  resistere
dall’impazienza e non volle aspettare oltre.

«Olà, Ghitina – gridò alla bambina, – svelta, porta
dell’acqua, Giannino, grasso o magro, lo macellerò e lo
cuocerò domani»,

Ah, come gemeva la povera sorellina mentre doveva
portare  l’acqua,  e  quante  lacrime  le  scorrevano  sulle
guance!

«Ahimè,  chi  ci  aiuterà  –  esclamava,  –  almeno  le
fiere ci  avessero divorato nella foresta,  saremmo così
morti insieme».
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«Risparmia  pure  i  tuoi  lamenti  –  sghignazzava  la
vecchia, – tanto non ti gioverà a nulla».

La mattina presto Ghitina dovette appendere fuori il
paiolo e accendervi il fuoco sotto.

«Prima cuoceremo il pane – disse la vecchia, – ho
già riscaldato il forno e preparato la pasta».

Spinse la povera Ghitina verso il  forno,  dal  quale
sfuggivano violente fiammate.

«Va’ dentro  –  disse  la  strega,  –  e  vedi  se  si  è
riscaldato giusto affinché possiamo infornare il pane».

Appena Ghitina fosse entrata, pensava di chiudere il
forno e così la bambina sarebbe arrostita, ed essa se la
sarebbe mangiata con Giannino. Ma Ghitina capì quale
intenzione  avesse  e  disse:  «Non  capisco  cosa  debbo
fare; come faccio ad entrare?».

«Stupida  oca  –  disse  la  vecchia,  –  l’apertura  è
abbastanza  grande,  come  tu  puoi  vedere  benissimo,
anche io potrei entrarci!» si avanzò e cacciò la testa nel
forno.

Ghitina, senza perder tempo, le dette una spinta in
modo che la strega cadde dentro il forno, ne chiuse la
porticina di ferro e mise il chiavistello.

«U,  u,  u»,  cominciò  a  ululare  la  vecchia  che
arrostiva  in  modo  orribile;  ma  Ghitina  scappò  e  la
malvagia strega continuò a bruciare miseramente.

Ghitina  corse  direttamente  da  Giannino,  aprì  il
porcile  e  gridò:  «Giannino,  siamo  liberi,  la  vecchia
strega è morta».
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Giannino saltò fuori, come un uccello dalla gabbia,
appena la porta gli fu aperta. Come erano contenti i due
bambini: si  abbracciavano, ballavano il  giro tondo, si
baciavano! E poiché non avevano più nulla da temere,
entrarono nella casetta della strega, dove in ogni angolo
c’erano bauli pieni di perle e di gemme.

«Queste  sono  molto  più  belle  delle  pietruzze
bianche»,  disse  Giannino,  e  se  ne  riempì  le  tasche
colme.

E Ghitina disse: «Anch’io voglio portare qualcosa a
casa» e se ne riempì il grembiule.

«Adesso però andiamo via – disse Giannino, – per
uscire finalmente dalla foresta della strega».

Avevano  fatto  qualche  ora  di  cammino,  quando
incontrarono un grosso fiume.

«Non  possiamo  passare  –  disse  Giannino,  –  non
vedo né guadi né ponti».

«E  qui  non  passano  neanche  battelli  –  rispose
Ghitina,  –  ma  vedo  nuotare  un’anitra  bianca;  se  la
prego, ci aiuterà a passare». E gridò:

«Anitrina, anitrina,
siamo qui Giannino e Ghitina,
nessun guado e nessun ponte
portaci sulle tue bianche spalle».

L’anitra  accorse  e  Giannino  si  sedette  sulle  sue
spalle, e pregò la sua sorellina di attaccarsi a lui.

«No – rispose Ghitina, – sarebbe troppo pesante per
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l’anitra, essa ci farà passare uno dopo l’altro».
La  buona  bestiolina  fece  così  e  quando  i  due

bambini  si  trovarono  felicemente  sull’altra  riva,  e
camminarono  un  po’,  la  foresta  diventava  per  loro
sempre più nota e finalmente videro da lontano la loro
casa paterna. Cominciarono allora a correre, entrarono
dentro e si attaccarono al collo del loro padre. L’uomo
non  aveva  avuto  più  un’ora  lieta  da  quando  aveva
abbandonato i figli nella foresta; la matrigna intanto era
morta.

Ghitina  scosse  il  grembiule  e  perle  e  gemme
saltarono  intorno  alla  stanza;  Giannino  vuotò  le  sue
tasche a manate piene.

Tutte le preoccupazioni ebbero fine da allora ed essi
vissero insieme in grande gioia.

Il  mio racconto è  finito,  là  salta  un sorcio,  chi  lo
prende può cavarne una pelliccia grande grande.

155

l’anitra, essa ci farà passare uno dopo l’altro».
La  buona  bestiolina  fece  così  e  quando  i  due

bambini  si  trovarono  felicemente  sull’altra  riva,  e
camminarono  un  po’,  la  foresta  diventava  per  loro
sempre più nota e finalmente videro da lontano la loro
casa paterna. Cominciarono allora a correre, entrarono
dentro e si attaccarono al collo del loro padre. L’uomo
non  aveva  avuto  più  un’ora  lieta  da  quando  aveva
abbandonato i figli nella foresta; la matrigna intanto era
morta.

Ghitina  scosse  il  grembiule  e  perle  e  gemme
saltarono  intorno  alla  stanza;  Giannino  vuotò  le  sue
tasche a manate piene.

Tutte le preoccupazioni ebbero fine da allora ed essi
vissero insieme in grande gioia.

Il  mio racconto è  finito,  là  salta  un sorcio,  chi  lo
prende può cavarne una pelliccia grande grande.

155



Rosaspina, ossia la bella addormentata nel
bosco

Nei tempi remoti vivevano un re e una regina che ogni
giorno dicevano: «Ah, se avessimo almeno un figlio!»
ma non ne avevano mai. Ora avvenne che una volta la
regina era al bagno, quando un ranocchio balzò fuori
dall’acqua e le disse:

«Il tuo desiderio sarà soddisfatto: prima che passi un
anno metterai al mondo una figlia».

Ciò  che  il  ranocchio  aveva  detto  avvenne,  e  la
regina mise al mondo una bambina così bella che il re
per la gioia non sapeva mai staccarsene e preparò un
grande banchetto per festeggiarla.

Egli  non  invitò  solo  i  suoi  parenti,  amici  e
conoscenti  ma  anche  tutte  le  vecchie  donne  savie
affinché fossero propizie e benevole alla bambina. Nel
suo regno ce n’erano tredici e poiché egli aveva solo
dodici  piatti  d’oro,  nei  quali  avrebbero  dovuto
mangiare, bisognava che una di esse rimanesse a casa.

Il banchetto fu organizzato con grande splendore e
quando si arrivò alla fine le donne sagge regalarono alla
bambina i loro doni meravigliosi: una la virtù, l’altra la
bellezza, la terza la ricchezza e così via, per tutte le cose
che al mondo vengono desiderate.

Appena  l’undicesima  donna  ebbe  fatto  il  suo
augurio, all’improvviso entrò la tredicesima, che voleva
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vendicarsi  di  non essere  stata  invitata.  Senza salutare
nessuno e nemmeno guardare in faccia il re, essa gridò
ad altissima voce: «La figlia del re si pungerà a quindici
anni con un fuso e cadrà per terra morta».

E  senza  aggiungere  una  parola  voltò  le  spalle  e
abbandonò  la  sala.  Tutti  erano  impietriti  dall’orrore,
quando si fece avanti la dodicesima donna, che doveva
ancora fare il suo augurio e poiché non poteva annullare
completamente le conseguenze del maleficio, ma solo
mitigarle, disse:

«Non  si  tratterà  di  vera  morte,  ma  solo  di  un
profondo sonno nel quale la figlia del  re cadrà e che
durerà cento anni».

Il  re,  che avrebbe voluto salvare la sua cara figlia
dalla infelicità, emanò l’ordine di bruciare tutti i fusi del
reame. Intanto nella giovinetta i doni delle donne savie
si erano realizzati tutti quanti; era così bella, virtuosa,
amorevole e intelligente che chiunque la vedesse se ne
innamorava.  Accadde  che  un  giorno,  proprio  quando
compiva i quindici anni e il re e la regina non erano in
casa,  che  la  giovinetta  rimase  tutta  sola.  Si  diede  a
visitare tutti gli angoli del castello, osservò stanze e sale
a suo piacere e infine giunse in una vecchia torre. Salì
su per una stretta scala a chiocciola e vide una porticina.
Nella  serratura  era  infilata  una  chiave  arrugginita,  la
girò,  aprì  la  porta  e  vide  una  cameretta  dove  stava
seduta una vecchia che, col fuso, filava rapidamente il
suo lino.
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«Buon giorno, vecchia nonna – disse la figlia del re,
– che cosa stai facendo?».

«Filo», disse la vecchia e la salutò con un cenno del
capo.

«Che  cos’è  questa  cosa,  che  gira  e  saltella  così
allegramente?»,  disse  la  giovinetta  e  volle  provare  a
filare. Ma appena ebbe toccato il fuso, l’incantesimo si
compì ed ella si punse un dito.

Proprio nel momento in cui si punse, cadde su un
letto che era lì vicino e giacque in un profondo sonno. E
questo  sonno si  diffuse  in  tutto  il  castello;  il  re  e  la
regina che erano appena rincasati ed entrati nella sala
del trono, cominciarono a dormire, e con loro tutto il
seguito.  Si  addormentarono  anche  i  cavalli  nelle
scuderie,  i  cani  nel  cortile,  le  colombe  sul  tetto,  le
mosche sulle pareti; sì, anche il fuoco che divampava
nel focolare si fermò e si addormentò; l’arrosto si fermò
al  suo  punto  di  cottura;  il  cuoco  che  voleva  tirare  i
capelli  allo  sguattero  perché  aveva  commesso  uno
sbaglio, lo lasciò stare e si  addormentò. E il vento si
calmò  e  sugli  alberi  dinanzi  al  castello  neanche  una
foglia si mosse più.

Tutto attorno al castello cominciò subito a crescere
una siepe di spini, che ogni anno diventava più alta e
infine rivestì tutto il castello e vi si allungò anche sopra,
così che a un certo punto non si poteva vedere più nulla,
neanche la bandiera sulla più alta torre centrale.

Corse intanto di paese in paese la storia della bella
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addormentata  Rosaspina,  poiché  così  si  chiamava  la
figlia del re, sicché di tempo in tempo giungevano dei
figli di re per tentare di entrare nel castello attraverso la
siepe. Ma era impossibile poiché gli spini afferravano i
giovani, li stringevano da ogni parte ed essi morivano di
morte orribile.

Dopo lunghi, lunghi anni, una volta arrivò un figlio
di re nel paese e sentì un vecchione raccontare del gran
bosco  spinoso,  al  centro  del  quale  stava  un  castello,
dove  dormiva  già  da  cento  anni  una  meravigliosa
fanciulla,  figlia  del  re,  chiamata Rosaspina,  e  con lei
dormivano il  re,  la regina e tutta la corte. Egli aveva
appreso  anche dal  suo bisnonno che molti  figli  di  re
avevano cercato di passare attraverso la siepe, ma erano
rimasti appesi ed erano morti di triste morte.

Disse il  giovane: «Non ho paura,  voglio entrare e
vedere la bella Rosaspina».

Il buon vecchio lo sconsigliò in ogni modo, ma non
gli dette ascolto.

Erano appunto trascorsi giusti giusti cento anni, ed
era  arrivato  il  giorno  in  cui  Rosaspina  doveva
svegliarsi. Quando il figlio del re si avvicinò alla siepe
di  spine,  questa  era  carica  di  bellissimi  fiori  che  si
scostarono da soli e lo lasciarono passare senza fargli
del male, chiudendosi alle sue spalle per riformare la
siepe. Nel cortile del castello vide i cavalli e i cani da
caccia di diverso colore sdraiati e addormentati, sul tetto
erano  posate  le  colombe  con  la  testina  sotto  le  ali.
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Quando  entrò  nel  castello  vide  le  mosche  che
dormivano  sulla  parete,  in  cucina  il  cuoco  tendeva
ancora la mano come volesse ghermire lo sguattero, e la
domestica sedeva con in grembo un gallo che avrebbe
dovuto spennare.

Andò  avanti  e  nel  salone  vide  tutti  i  cortigiani
sdraiati che dormivano e sul trono dormivano il re e la
regina. Andò ancora avanti, e tutto era così silenzioso
che si sarebbe potuto sentire il suo respiro. Finalmente
salì  sulla  torre  e  aprì  la  porta  della  stanzetta  dove
dormiva  Rosaspina.  Ella  era  così  bella,  che  egli  non
poté distoglierne gli occhi, si chinò e le dette un bacio.

Appena l’ebbe toccata con le labbra, Rosaspina aprì
gli occhi, si svegliò e lo guardò amorosamente. Tutti e
due corsero giù e si  svegliarono il  re e la regina,  e i
cortigiani e tutti si guardavano l’un l’altro con gli occhi
stupiti.

I  cavalli  si  drizzarono  in  piedi  nella  scuderia
scrollandosi;  i  cani  da  caccia  saltavano  e
scodinzolavano; le colombe sul tetto tolsero le testine di
sotto le ali, si guardarono intorno e volarono sui campi;
il  fuoco  nella  cucina  ricominciò  a  fiammeggiare;
l’arrosto continuò a cuocere; il  cuoco tirò le orecchie
allo sguattero che si mise a urlare; la domestica finì di
spennare il pollo.

Con  grande  magnificenza  furono  festeggiate  le
nozze del figlio del re con Rosaspina.

Ed essi vissero contenti fino alla morte.
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Rumpelstilzchen

Viveva un tempo un mugnaio che era molto povero, ma
aveva una figlia bellissima. Un giorno il mugnaio ebbe
occasione  di  parlare  col  re,  e  per  darsi  delle  arie
d’importanza  disse:  «Ho  una  figlia  che  sa  filare  la
paglia in oro». Il re disse al mugnaio:

«È un’arte che mi piace assai,  se tua figlia è così
abile come dici, domani conducila alla reggia: la voglio
mettere alla prova».

Appena  la  fanciulla  si  presentò  alla  reggia,  il  re
l’accompagnò fino ad una camera piena zeppa di paglia,
le diede il filatoio e l’arcolaio e le disse: «Mettiti subito
al lavoro; se durante questa notte non avrai filato questa
paglia in oro, sarai condannata a morte».

Poi chiuse la porta e la lasciò sola.
La povera mugnaia si sedette per riflettere, ma pensa

e ripensa, non riusciva a trovare nessun modo di salvare
la vita: ella non comprendeva neppure cosa volesse dire
«filar la paglia in oro». La sua angoscia andò sempre
aumentando, finché scoppiò in singhiozzi.

D’un tratto si aprì la porta, entrò un piccolo coboldo
e disse:

«Buona sera mugnaia, perché piangete così forte?».
«Ahimè  –  rispose  la  fanciulla,  –  per  domattina

debbo filare tutta questa paglia in oro, e non ci capisco
nulla». Il coboldo disse: «Cosa mi darete, se ve lo filo
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io?».
«La mia collana».
Il  coboldo prese la collana, si  sedette al  filatoio e

drr,  drr,  drr,  in  tre  movimenti  la  spola  era  piena.  La
cambiò e drr, drr, drr, tre movimenti e anche la seconda
era  piena,  e  così  via  in  modo  che  quando  giunse  il
mattino tutta la paglia era filata e tutte le spole erano
piene di fili d’oro.

All’alba venne il re, vide tutto quell’oro, si stupì ed
era  contento,  ma  il  suo  cuore  era  ancora  avido  di
ricchezza; fece condurre la mugnaia in un’altra camera
ancora più grande, piena colma di paglia e ordinò che
fosse filata nella notte, pena la vita.

La  fanciulla  non  sapeva  di  nuovo  come  fare  e
riprese a piangere: di nuovo si aprì la porta, riapparve il
piccolo coboldo, che disse: «Cosa mi dai, se ti filo la
paglia in oro?».

«Il mio anellino», rispose la fanciulla.
Il  coboldo  prese  l’anello,  la  ruota  cominciò  a

ronzare e al mattino tutto quel gran mucchio di paglia
era  filato  in  bellissimo  oro  lucente.  Il  re  molto  si
rallegrò per tanta ricchezza, ma non era ancora sazio.
Condusse la mugnaina in una camera ancora più vasta,
e le disse mostrandole tutta quella enorme quantità di
paglia: «Devi filarla tutta in questa notte; se ci riuscirai,
ti sposerò e sarai regina», e intanto pensava: «Certo è
solo la figlia di un mugnaio, ma dove potrei trovare una
moglie più ricca?». Appena la fanciulla fu sola, apparve
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per la terza volta il coboldo e disse: «Cosa mi dai se
anche questa volta ti filo la paglia?».

«Non  ho  più  niente  da  poterti  dare!»,  rispose  la
fanciulla.

«Ebbene,  promettimi  che  quando  sarai  regina  mi
darai il tuo primo figlio».

«Chissà  cosa  potrà  ancora  succedere»,  pensò  la
figlia del mugnaio, e d’altronde non sapeva come uscire
dalla terribile necessità; perciò promise al coboldo ciò
che aveva domandato e il coboldo filò ancora la paglia
in oro. E quando al mattino il  re venne e trovò tutto
come  aveva  desiderato,  sposò  la  bella  figlia  del
mugnaio, che diventò regina.

Un anno dopo ella mise al mondo un bel bambino e
non pensava neanche più al coboldo; ma questi  entrò
all’improvviso  nella  sua  stanza  e  disse:  «Dammi
dunque ciò che mi hai promesso».

La  regina  inorridì  e  offrì  al  coboldo  tutte  le
ricchezze del reame, se le avesse lasciato il figlio; ma il
coboldo disse:  «No, preferisco una creatura vivente a
tutti i tesori del mondo».

La  regina  cominciò  a  gemere  e  a  piangere  così
pietosamente che il coboldo ne ebbe compassione.

«Ti lascio tre giorni di tempo – disse, – se riuscirai a
scoprire il mio nome, conserverai tuo figlio».

Per tutta la notte la regina si sforzò di ricordare tutti
i nomi che avesse mai sentito, e mandò un messaggero
per il paese, che doveva informarsi in lungo e in largo

164

per la terza volta il coboldo e disse: «Cosa mi dai se
anche questa volta ti filo la paglia?».

«Non  ho  più  niente  da  poterti  dare!»,  rispose  la
fanciulla.

«Ebbene,  promettimi  che  quando  sarai  regina  mi
darai il tuo primo figlio».

«Chissà  cosa  potrà  ancora  succedere»,  pensò  la
figlia del mugnaio, e d’altronde non sapeva come uscire
dalla terribile necessità; perciò promise al coboldo ciò
che aveva domandato e il coboldo filò ancora la paglia
in oro. E quando al mattino il  re venne e trovò tutto
come  aveva  desiderato,  sposò  la  bella  figlia  del
mugnaio, che diventò regina.

Un anno dopo ella mise al mondo un bel bambino e
non pensava neanche più al coboldo; ma questi  entrò
all’improvviso  nella  sua  stanza  e  disse:  «Dammi
dunque ciò che mi hai promesso».

La  regina  inorridì  e  offrì  al  coboldo  tutte  le
ricchezze del reame, se le avesse lasciato il figlio; ma il
coboldo disse:  «No, preferisco una creatura vivente a
tutti i tesori del mondo».

La  regina  cominciò  a  gemere  e  a  piangere  così
pietosamente che il coboldo ne ebbe compassione.

«Ti lascio tre giorni di tempo – disse, – se riuscirai a
scoprire il mio nome, conserverai tuo figlio».

Per tutta la notte la regina si sforzò di ricordare tutti
i nomi che avesse mai sentito, e mandò un messaggero
per il paese, che doveva informarsi in lungo e in largo

164



di tutti i nomi possibili.
Quando all’indomani venne il coboldo, incominciò

con Gasparo, Melchiorre e Baldassarre e via via, tutti i
nomi  che  sapeva,  uno dopo l’altro,  ma ad  ognuno il
coboldo rispondeva: «Non mi chiamo così». Il secondo
giorno  la  regina  fece  domandare  in  tutto  il  vicinato,
come la  gente  si  chiamasse e  disse al  coboldo tutti  i
nomi  più  straordinari  e  inusati:  «Ti  chiami  forse
Catarrino,  Saltamontone,  Trombatore?».  Ma  egli
rispondeva sempre: «Non mi chiamo così».

Il  terzo  giorno  ritornò  il  messaggero  e  raccontò:
«Non ho potuto trovare neanche un nuovo nome, ma
mentre  attraversavo  un’alta  montagna  nel  paese  di
Pastinacca  dove  la  volpe  augura  la  buona  notte  alle
galline, vidi una casettina e dinanzi alla casa era acceso
un  bel  fuoco  e  intorno  al  fuoco  ballava  un  omettino
molto buffo che girando su una sola gamba gridava:

Oggi faccio il pane, domani la birra,
dopodomani porto via il figlio alla regina;
ah, che piacere, nessuno sa
che mi chiamo Rumpelstilzchen!».

Si può immaginare come la regina diventò allegra,
quando sentì quel nome.

Quando  poco  dopo  entrò  il  coboldo  e  domandò:
«Dunque, signora regina, come mi chiamo?», ella prima
disse: «Ti chiami forse Giovanni?».

«No». «Ti chiami Giuseppe?». «No». «Ti chiami per
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caso Rumpelstilzchen?».
«Te l’ha detto il diavolo! Te l’ha detto il diavolo!»,

gridò il coboldo e per la collera batté il piede destro per
terra  così  forte  che  tutta  la  gamba  sprofondò  fino  al
busto;  allora,  nella  sua  ira,  il  coboldo  prese  il  piede
destro con le due mani e si spaccò in due pezzi.

166

caso Rumpelstilzchen?».
«Te l’ha detto il diavolo! Te l’ha detto il diavolo!»,

gridò il coboldo e per la collera batté il piede destro per
terra  così  forte  che  tutta  la  gamba  sprofondò  fino  al
busto;  allora,  nella  sua  ira,  il  coboldo  prese  il  piede
destro con le due mani e si spaccò in due pezzi.

166



Il cane e il passero

Un cane da pastore aveva un cattivo padrone che gli
faceva soffrire la fame e quando non poté più resistere
si allontanò da lui molto malinconico.

Per la strada incontrò un passero che disse: «Fratello
cane, perché sei così triste?».

Rispose  il  cane:  «Ho  fame  e  non  ho  nulla  da
mangiare».

Disse il passero: «Caro fratello, vieni con me in città
e ti farò saziare».

Così  se  ne  andarono  insieme  in  città  e  quando
giunsero  dinanzi  a  una  macelleria  il  passero  disse:
«Fermati  qui,  io  andrò  dentro  e  beccherò  per  te  un
pezzo  di  carne».  Entrò  nel  negozio,  si  assicurò  che
nessuno lo osservasse e beccò, strappò, tirò a viva forza
un pezzo di filetto fino a quando riuscì a farlo scivolare
fuori. Il cane lo prese, andò in un angolo e se lo mangiò.

Disse  il  passero:  «Adesso  andiamo  in  un’altra
macelleria, te ne porterò fuori un altro pezzo e così sarai
sazio».

Quando  il  cane  ebbe  mangiato  anche  il  secondo
pezzo, il passero domandò: «Fratello cane, sei sazio?».

«Sì, sono sazio di carne – rispose il cane, – ma non
ho ancora avuto del pane».

Disse  il  passero:  «Avrai  anche  quello,  vieni  con
me».
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Così  se  ne  andarono  insieme  in  città  e  quando
giunsero  dinanzi  a  una  macelleria  il  passero  disse:
«Fermati  qui,  io  andrò  dentro  e  beccherò  per  te  un
pezzo  di  carne».  Entrò  nel  negozio,  si  assicurò  che
nessuno lo osservasse e beccò, strappò, tirò a viva forza
un pezzo di filetto fino a quando riuscì a farlo scivolare
fuori. Il cane lo prese, andò in un angolo e se lo mangiò.

Disse  il  passero:  «Adesso  andiamo  in  un’altra
macelleria, te ne porterò fuori un altro pezzo e così sarai
sazio».

Quando  il  cane  ebbe  mangiato  anche  il  secondo
pezzo, il passero domandò: «Fratello cane, sei sazio?».

«Sì, sono sazio di carne – rispose il cane, – ma non
ho ancora avuto del pane».

Disse  il  passero:  «Avrai  anche  quello,  vieni  con
me».
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Lo condusse dinanzi a una panetteria e beccò due
panini  finché  rotolarono  fuori,  e  poiché  il  cane  ne
voleva ancora, lo condusse in un’altra e gli portò fuori
dell’altro  pane.  Quando il  cane  ebbe mangiato  anche
quello, il passero disse: «Fratello cane, sei sazio?».

«Sì – rispose il cane, – adesso andiamo un po’ fuori
città».

Andarono  entrambi  sulla  provinciale,  fuori  della
città.

Il tempo però era caldo e poiché erano arrivati a una
svolta il cane disse: «Sono stanco, dormirei volentieri».

«Dormi  pure  –  disse  il  passero,  –  io  frattanto  mi
poserò su un ramo».

Il  cane  si  sdraiò  sulla  strada  e  si  addormentò
profondamente.

Mentre  così  dormiva,  passò  un  vetturale  con  un
carro tirato da tre cavalli e carico di due botti di vino.

Quando il passero vide che il vetturale non voleva
far deviare il carro e rimaneva sulla carreggiata dov’era
sdraiato il cane, gridò: «Vetturale non farlo, o ti ridurrò
in miseria».

Ma il vetturale borbottò tra sé: «Non sei certo tu che
potrai  ridurmi in miseria»,  frustò i  cavalli,  e  guidò il
carro sul cane che fu stritolato dalle ruote.

Il  passero  gridò:  «Hai  ammazzato  il  mio  fratello
cane e ciò ti costerà carro e cavalli».

«Sì,  proprio carro e cavalli!  – disse il  vetturale. –
Proprio tu puoi danneggiarmi!», e tirò innanzi.
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Allora  il  passero  entrò  sotto  la  tenda  del  carro  e
beccò a lungo nel tappo di una botte fino a quando lo
fece saltar via: tutto il vino si versò nella strada senza
che il vetturale se ne accorgesse.

Ma quando si voltò e vide che il carro gocciolava,
guardò le botti e trovò che una era vuota. «Ah, povero
me!», gridò.

«Non  sei  ancora  povero  abbastanza»,  disse  il
passero. Volò sulla testa di un cavallo e gli beccò gli
occhi.  Quando  il  vetturale  vide  il  cavallo  acceccato,
prese la scure e la lanciò contro il passero, ma il passero
volò  in  alto  e  la  scure  colpì  la  testa  del  cavallo  che
cadde morto.

«Ah, povero me!», gridò il vetturale.
«Non  sei  ancora  povero  abbastanza!»,  rispose  il

passero.  E  mentre  il  carro,  coi  due  cavalli  rimasti,
proseguiva, si  cacciò di nuovo sotto la tenda e beccò
anche il tappo della seconda botte, finché tutto il vino si
versò fuori.

Quando il vetturale se ne accorse, gridò di nuovo:
«Ah, povero me!». Ma il passero rispose: «Non ancora
povero  abbastanza»,  si  posò  sulla  testa  del  secondo
cavallo e gli beccò gli occhi. Il vetturale accorse e vibrò
un colpo di scure, ma il passero volò in alto, e il colpo
prese il cavallo che cadde morto.

«Ah, povero me!».
«Non ancora povero abbastanza!», rispose il passero

che  si  posò  anche  sulla  testa  del  terzo  cavallo  e  gli
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beccò gli occhi.
Il  vetturale,  infuriato,  si  lanciò  senza  neanche

guardare contro il  passero che volò via illeso, mentre
cadeva morto anche il terzo cavallo.

«Ah, povero me!», gridò l’uomo.
«Non ancora abbastanza povero – ribatté il passero,

– adesso voglio rovinare anche la tua casa». E volò via.
Il  vetturale  dovette  abbandonare  il  carro  e  pieno

d’ira e di collera corse a casa. «Ah – disse a sua moglie,
– che disgrazia mi è capitata! Il vino è tutto perduto, e i
cavalli sono morti tutti e tre».

«Ah,  marito  mio  –  rispose  lei,  –  che  malvagio
uccello è venuto in casa nostra! Ha fatto accorrere qui
tutti  gli  uccelli  del  mondo  i  quali  si  sono gettati  sul
nostro grano e se lo stanno mangiando».

Egli salì nel granaio e trovò che migliaia e migliaia
di uccelli erano entrati e mangiavano il grano; il passero
tutto tranquillo dirigeva l’operazione.

«Ah, povero me!», gridò il vetturale.
«Non ancora abbastanza povero», ribatté il passero.

«Vetturale, ti costerà anche la vita!». E volò via.
Il vetturale che aveva perduto tutte le sue ricchezze

scese giù nel  tinello e inferocito e pieno di  veleno si
sedette dietro la stufa. Intanto il passero si era posato
fuori, sul davanzale della finestra, e gridava: «Vetturale,
ti costerà la vita!».

L’uomo prese la scure e la lanciò verso di lui, ma
essa  spezzò  solo  i  vetri  della  finestra  e  non  colse
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l’uccello.
Allora il passero saltellò dentro, si posò sulla stufa e

gridò: «Vetturale, ti costerà la vita!».
Costui, reso pazzo e cieco dall’ira, spaccò la stufa e

subito  dopo,  poiché  il  passero  volava  da  una  parte
all’altra,  spaccò  tutti  i  mobili,  specchio,  panchette,
tavolo e anche le pareti della casa; ma non lo poté mai
cogliere. Infine riuscì a ghermirlo con la mano.

Sua moglie gli domandò: «Lo ammazziamo?».
«No  –  gridò  il  vetturale,  –  sarebbe  poco,  deve

morire in modo atroce, voglio trangugiarlo vivo», e lo
inghiottì d’un colpo.

Ma il  passero cominciò a svolazzare dentro il  suo
corpo, risalì fino alla bocca dell’uomo, cacciò fuori la
testa e gridò ancora: «Vetturale, ti costerà la vita!».

Il  vetturale  porse  la  scure  alla  moglie  e  le  disse:
«Uccidilo con un colpo dentro la mia bocca».

La  donna  menò  il  colpo,  ma  sbagliò  e  colpì  il
vetturale sulla testa uccidendolo.

Intanto il passero uscì dalla sua bocca e se ne volò
via.
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Millepelli

C’era una volta un re che aveva una moglie coi capelli
d’oro  ed  era  così  bella  che  un’altra  come  lei  non  si
trovava in tutta la terra. Ora accadde che ella si ammalò
e quando sentì che presto sarebbe morta, chiamò il re e
gli disse:

«Se  dopo  la  mia  morte  vorrai  ancora  prender
moglie, non prendere nessuna che non sia bella come
me  e  che  non  abbia,  come  me,  i  capelli  d’oro.
Prometti».

E dopo che il re ebbe promesso chiuse gli occhi e
morì.

Per lungo tempo il re fu inconsolabile e non pensò
neppure  a  risposarsi,  ma  i  suoi  consiglieri
incominciarono a dirgli: «È proprio necessario che il re
riprenda moglie, perché dobbiamo avere una regina».

Furono inviati dei messaggeri in lungo e in largo per
cercare una sposa che fosse in tutto uguale per bellezza
alla regina scomparsa. Ma non ne fu trovata nessuna in
tutto il mondo, e se anche si fosse trovata essa certo non
avrebbe  avuto  i  capelli  d’oro.  Così  i  messaggeri
tornarono a casa con le pive nel sacco.

Il re aveva una figlia che era bella proprio come sua
madre  morta  e  aveva  anche  gli  stessi  capelli  d’oro.
Quando fu cresciuta, il re osservandola si accorse che
era in tutto simile alla moglie perduta e all’improvviso
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sentì per lei un violento amore. Disse pertanto ai suoi
consiglieri: «Voglio sposare mia figlia perché essa è il
ritratto  di  mia  moglie  morta  e  d’altronde  non  posso
trovare un’altra sposa che le rassomigli».

Nel sentire queste parole i consiglieri inorridirono e
dissero: «La natura non permette che un padre sposi sua
figlia; da un tale abominio non potrebbe risultare nessun
bene e tutto il reame sarebbe portato alla rovina».

Quando  apprese  la  decisione  del  padre,  la  figlia
inorridì ancor di più, ma sperò di riuscire a distoglierlo
dal suo proposito.

Pertanto gli disse: «Prima che io soddisfi il vostro
desiderio, devo avere tre vestiti: uno d’oro come il sole,
l’altro d’argento come la luna e uno brillante come le
stelle; inoltre desidero un mantello fatto di pelli di mille
qualità; per confezionarlo ogni bestia del vostro reame
dovrà dare un pezzetto della sua pelle».

E  pensava:  «Fare  questo  è  impossibile  e  così
riuscirò  a  distogliere  mio  padre  dal  suo abominevole
pensiero».

Ma il re non desistette. Le più abili ragazze del suo
regno dovettero tessere i tre vestiti, uno d’oro come il
sole, uno d’argento come la luna e uno lucente come le
stelle.  E  i  suoi  cacciatori  dovettero  prendere  tutti  gli
animali del paese e portar via a ciascuno un pezzo della
sua  pelle:  così  fu  fatto  un  mantello  di  mille  pelli
diverse.  Finalmente  quando  tutto  fu  pronto,  il  re  lo
presentò alla figlia e disse: «Le nozze saranno celebrate
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domani».
La figlia del re, vedendo che non c’era speranza di

cambiare  il  cuore  del  padre,  decise  di  fuggire.  Nella
notte, quando tutti dormivano, si levò, prese tre dei suoi
oggetti preziosi, un anello d’oro, un piccolo fuso d’oro
e un piccolo arcolaio d’oro; chiuse in un guscio di noce
i tre abiti di sole, di luna e di stelle, indossò il mantello
fatto  di  tanti  pezzettini  di  pelle  e  si  tinse  di  nero  la
faccia e le mani con la fuliggine. Così truccata uscì di
casa  e  camminò  tutta  la  notte  finché  giunse  in  una
grande foresta. E poiché era stanca entrò nel cavo di un
albero e si addormentò.

Il sole spuntò e lei dormiva ancora profondamente e
continuò a dormire fino a giorno inoltrato. Ora accadde
che un giovane re al quale apparteneva quella foresta vi
si  recò  a  caccia.  Appena  i  cani  si  avvicinarono
all’albero  fiutarono  e  corsero  intorno  al  tronco
abbaiando. Il re disse ai cacciatori: «Guardate dunque
quale bestia si è rifugiata lì dentro».

I  cacciatori  ubbidirono  e  poi  tornarono  dal  re
dicendo:  «Nel  cavo  dell’albero  c’è  un  animale
meraviglioso, come non ne abbiamo mai visto; la sua
pelle è formata da migliaia di pellicce diverse; esso è
sdraiato e dorme».

Il re disse: «Badate di prenderlo vivo, poi legatelo
alla carrozza così lo porteremo al castello».

Ma quando i cacciatori afferrarono la fanciulla, ella
si  svegliò  piena  di  terrore  e  disse  loro:  «Sono  una
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povera  ragazza  abbandonata  dai  genitori,  abbiate
compassione di me e prendetemi con voi».

Essi le risposero: «Millepelli, tu sarai utile in cucina,
vieni  con  noi;  potrai  badare  alla  cenere».  La  fecero
sedere su un carro e la condussero nel castello del re. Là
le mostrarono un angolino sotto la scala dove non c’era
mai luce e le dissero: «Bestiolina,  abiterai e dormirai
qui».  Poi fu mandata  in  cucina dove portava legna e
acqua, attizzava il fuoco, spennava il pollame, mondava
i  legumi,  spazzava  la  cenere  e  faceva  tutti  i  bassi
servizi.

Così  Millepelli  visse  a  lungo  molto  miseramente.
Ma avvenne una volta che nel castello fu data una festa
ed  ella  disse  al  cuoco:  «Posso  andare  su  un  poco  a
guardare? Mi metterò dietro una porta».

Il  cuoco rispose:  «Va’ pure,  ma tra mezz’ora devi
esser qui per raccogliere la cenere».

Ella prese la sua piccola lampada ad olio, andò nel
suo  angolino,  si  tolse  il  vestito  di  pelli  e  si  levò  la
fuliggine  dalla  faccia  e  dalle  mani,  così  che  rifulse
nuovamente  la  sua  piena  bellezza.  Poi  aprì  la  noce,
prese quel suo vestito che splendeva come il  sole,  lo
indossò  e  salì  alla  festa.  Tutti  le  facevano  largo,
pensando che fosse la figlia di un re, dato che nessuno
la conosceva. Il re le andò incontro, le prese la mano e
nel suo cuore pensava: «I miei  occhi non hanno mai
visto una fanciulla così bella».

Quando il ballo fu finito, essa fece una riverenza e,
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mentre il re si voltava, sparì senza che nessuno sapesse
dove. Le guardie che erano dinanzi al castello furono
chiamate e interrogate ma dissero di non averla veduta.

La fanciulla era corsa nel suo piccolo stambugio, in
un baleno si era spogliata del suo vestito, aveva annerito
la  faccia  e  le  mani  e,  indossato  il  suo  pastrano  di
pelliccia, era ridiventata Millepelli.  Quando ritornò in
cucina e stava per riprendere a raccogliere la cenere, il
cuoco le disse: «Lascia stare fino a domani e prepara
invece la zuppa per il re, anch’io andrò su un pochino a
guardare. Ma bada di non lasciarvi cadere dei capelli,
altrimenti in avvenire non metterai più mano a nessun
piatto». E se ne andò.

Millepelli cucinò per il re la migliore zuppa di pane
che  sapesse  fare  e  quando  fu  pronta,  prese  dal  suo
stambugio il suo anello e lo lasciò cadere nella scodella
nella quale la zuppa doveva essere servita in tavola.

Quando  la  festa  fu  finita,  il  re  si  fece  portare  la
zuppa, la mangiò e la gustò tanto che pensava di non
averne  assaggiato  mai  una  migliore.  In  fondo  alla
scodella  vide  l’anello  e  non  riusciva  a  capire  chi  ce
l’avesse messo.  Comandò allora che gli  fosse portato
davanti il cuoco.

Il  cuoco saltò  dal  terrore,  quando sentì  l’ordine  e
disse a  Millepelli:  «Certo hai  lasciato cadere qualche
capello  nella  zuppa,  se  è  vero  ti  piglierò  a  schiaffi».
Quando giunse in presenza del re, questi domandò chi
avesse  preparato  la  zuppa.  Il  cuoco  rispose:  «L’ho
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preparata io». Ma il re obiettò: «Non è vero, perché era
preparata  in modo diverso e  molto meglio delle  altre
volte». Il cuoco rispose: «Devo riconoscerlo, non l’ho
preparata io ma la bestiolina pezzata». Disse il re: «Va’,
e falla venire».

Appena Millepelli si presentò, il re le chiese: «Chi
sei?».

«Sono una povera ragazza che non ha più padre né
madre».

E lui  ancora:  «Cosa  fai  nel  mio  castello?».  «Non
faccio  niente  di  molto  utile  e  perciò  mi  lanciano  le
scarpe sulla testa».

Il  re  domandò:  «Dove  hai  avuto  l’anello  che  era
nella zuppa?». E lei rispose: «Non so nulla dell’anello».
Così il re non venne a sapere niente e la congedò.

Dopo qualche tempo ci fu un’altra festa e Millepelli
come l’altra volta chiese il permesso al cuoco di poter
guardare. Egli rispose: «Sì, ma ritorna fra mezz’ora e
prepara  la  tua  zuppa  per  il  re  che  la  mangia  così
volentieri».  Ella corse nel  suo buco, prese dalla noce
l’abito d’argento come la luna e lo indossò. Poi andò su
e pareva una figlia di re e il re le andò incontro e si
rallegrò di averla rivista e poiché cominciava una danza,
ballarono insieme.

Appena  finito  il  ballo,  però,  ella  scomparve  di
nuovo e così in fretta che il re non poté vedere dove
fosse andata. Ella si precipitò nel suo buco, si trasformò
di  nuovo nella  bestiolina  pezzata  e  andò in  cucina  a
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preparare la zuppa. Quando fu pronta vi lasciò cadere il
piccolo fuso d’oro e così fu servita. Il re la mangiò e la
gustò  come la  volta  precedente,  poi  fece  chiamare  il
cuoco.

Questi anche questa volta dovette riconoscere che la
zuppa  era  stata  preparata  da  Millepelli,  Millepelli
dovette ripresentarsi al re, ma rispose che si trovava al
castello solo perché le fossero lanciate le scarpe sulla
testa  e  che  del  piccolo  fuso  d’oro  non  ne  sapeva
assolutamente nulla.

Quando il re per la terza volta preparò una festa le
cose non andarono diversamente dalle volte precedenti.
Il cuoco disse: «Tu sei una strega, animaletto pezzato, e
metti sempre nella zuppa qualcosa per cui diventa così
buona che il re la gusta meglio di quando la preparo io».
Ma poiché ella lo pregò, la lasciò andare per un certo
tempo. Essa indossò l’abito lucente come le stelle e così
vestita entrò nella sala. Il re ballò ancora con la bella
fanciulla  e  pensava  che  non era  mai  stata  così  bella.
Mentre ballava, senza che lei se n’accorgesse, le infilò
al dito un anello d’oro. Aveva anche dato ordine che la
danza  durasse  molto  a  lungo  e  quando  finì  tentò  di
tenerla per le mani, ma lei si liberò con uno strappo e
corse così in fretta tra la gente che sparì dai loro occhi.
Corse, come poté, fino al suo buco sotto la scala, ma
poiché la  mezz’ora era  trascorsa  non fece  a  tempo a
togliersi il bel vestito. Si infilò sopra il pastrano di pelli
e  nella  fretta  non si  annerì  completamente  perché un
dito rimase bianco. Andò in cucina, preparò la zuppa
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per il re e, mentre il cuoco era via, vi mise il piccolo
arcolaio d’oro.

Quando il re trovò l’arcolaio nel fondo della tazza
fece chiamare Millepelli, le vide il dito bianco e vide
l’anello che lui durante il ballo vi aveva infilato. Allora
la prese per mano tenendola forte forte e quando ella
volle liberarsi e andar via il pastrano le si aprì un poco e
il vestito di perle brillò. Il re prese il mantello e glielo
tolse. Allora apparvero i bei capelli d’oro nel loro pieno
splendore: non potevano più essere nascosti. E appena
lei si lavò dalla fuliggine e dalla cenere il volto, apparve
più  bella  di  ogni  altra  fanciulla  che  fosse  stata  vista
sulla terra.

Il re disse: «Tu sei la mia cara sposa e mai più ci
separeremo».

Quindi  furono  celebrate  le  nozze  ed  essi  vissero
felici fino alla morte.
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Il forasiepe e l’orso

In  una  giornata  d’estate  l’orso  e  il  lupo  andarono
insieme  a  passeggio  per  la  foresta;  l’orso  udì  il
bellissimo canto di un uccellino e disse: «Fratello lupo,
che uccello è questo che canta così bene?».

«È il  re degli  uccelli  – disse il  lupo,  – dinanzi al
quale  noi  dovremo inchinarci».  Ma era  solamente  un
forasiepe.

«Poiché è un re – disse l’orso, – vorrei vedere il suo
regale palazzo; fammelo vedere».

«Non è  così  semplice  come  tu  pensi  –  rispose  il
lupo, – devi aspettare finché viene la signora regina».

Poco dopo venne la signora regina e aveva del cibo
nel  becco  e  anche  il  signor  re  e  volevano  dare
l’imbeccata ai loro piccoli. Ma l’orso era impaziente di
vedere  il  palazzo  regale  e  senza  aspettare  molto  si
avvicinò. Il re e la regina erano già andati via; l’orso
guardò nel  nido e  vide cinque o sei  piccoli  che vi si
agitavano.

«Questo è un palazzo reale? – sghignazzò. – Questo
è un palazzo spregevole! E questi  ranocchi  non sono
certo  figli  di  re,  essi  sono  degli  svergognati  senza
cuore».

Appena  i  piccoli  forasiepe  udirono  queste  parole
oltraggiose,  si  arrabbiarono  moltissimo  e  gridarono:
«No, non siamo degli svergognati, i nostri genitori sono
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persone oneste; orso, dovrai pagar care le tue ingiurie».
L’orso e il lupo si sentirono a disagio, andarono via

e  si  accucciarono  nelle  loro  tane.  I  piccoli  forasiepe
continuarono però a gridare e a far chiasso e quando i
loro  genitori  tornarono  per  imbeccarli,  dissero:  «Noi
non  toccheremo  neanche  una  gamba  di  mosca  e
moriremo di  fame se voi prima non dimostrerete che
siamo  gente  onesta;  l’orso  è  stato  qui  e  ci  ha
oltraggiato».

Il vecchio forasiepe disse: «State pur tranquilli, ciò
che volete sarà fatto». Poi volò con la signora regina
dinanzi  alla  tana  dell’orso  e  gridò:  «O  vecchio
brontolone  perché  hai  oltraggiato  i  miei  figli?  Ciò  ti
porterà  disgrazia,  perché  noi  vogliamo  risolvere  la
quistione col sangue».

Così  fu  proclamata  la  guerra  all’orso.  Furono
chiamati in assemblea tutti gli animali a quattro gambe,
il bue, l’asino, il vitello, il cervo, il capriolo e tutti gli
altri quadrupedi del mondo. Il forasiepe, dal canto suo,
riunì  tutto  ciò che vola  nell’aria,  non solo gli  uccelli
grandi e piccoli ma anche le zanzare, i calabroni, le api
e le mosche dovettero venire all’assemblea.

Quando  arrivò  il  tempo  in  cui  la  guerra  doveva
incominciare,  il  forasiepe  mandò  un  emissario  per
informarsi chi fosse il comandante generale del nemico.
La  zanzara  era  la  più  astuta  di  tutti;  svolazzò  per  la
foresta dove il nemico si radunava e finalmente si posò
dietro una foglia dell’albero sotto il quale parlava chi
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aveva la parola. L’orso, che era lì sotto, chiamò la volpe
presso di sé e le disse: «Tu sei la più astuta di tutti gli
animali, perciò tu devi essere il generale e condurci in
battaglia».  «Bene  –  rispose  la  volpe,  –  ma  quale
bandiera sceglieremo?». Nessuno lo sapeva.

La volpe continuò: «Io ho una bella, lunga e folta
coda che sembra quasi un pennacchio rosso; se io tengo
la coda dritta, vuol dire che le cose vanno bene e voi
dovete senz’altro avanzare; ma se la faccio ricadere giù,
allora si salvi chi può».

Appena la zanzara ebbe udito questo discorso, volò
verso il suo esercito e lo riferì al forasiepe per filo e per
segno.

Quando  giunse  il  giorno  in  cui  doveva  essere
impegnata  la  battaglia,  tutti  i  quadrupedi  vennero  al
galoppo nel loro campo, con tale strepito che ne tremò
il  suolo.  Il  forasiepe fece  anch’egli  l’adunata  del  suo
esercito che riempì l’aria di ronzii, di grida, di svolazzi
tanto da incutere ambascia e tremore.

Poi si scontrarono.
Il forasiepe intanto aveva inviato giù il calabrone, il

quale  doveva  posarsi  sotto  la  coda  della  volpe  e
pungerla con tutta la forza possibile. Quando la volpe
sentì  la  prima  puntura,  dette  un  guizzo,  sollevò  una
gamba e sopportò tenendo la coda dritta; alla seconda
puntura  dovette  abbassarla  per  un  momento;  ma  alla
terza puntura non si poté più tenere, cacciò un urlo e si
prese la coda tra le gambe. Appena il  suo esercito la
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vide così pensò che tutto fosse perduto e incominciò a
scappare, ognuno nella sua tana.

E così gli uccelli guadagnarono la battaglia.
Allora il forasiepe e sua moglie volarono al nido e

dissero ai loro piccoli: «Figli, rallegratevi, mangiate e
bevete per la gioia, abbiamo vinto la guerra».

Ma i piccoli forasiepe risposero: «Non mangeremo
finché  l’orso  non  verrà  dinanzi  al  nido,  domanderà
scusa e dichiarerà che siamo gente d’onore».

Il  forasiepe  volò  alla  tana  dell’orso  e  gridò:
«Borbottone,  devi  andare  dinanzi  al  nido  dei  miei
piccoli, domandare scusa e riconoscere che siamo gente
d’onore, altrimenti ti fracasseremo le costole».

L’orso, spaventatissimo, strisciò pancia a terra fino
al nido, domandò scusa, e dichiarò che i forasiepe sono
gente d’onore.

Solo  allora  i  giovani  forasiepe  furono contenti;  si
misero  in  circolo,  mangiarono  e  bevettero  e  fecero
chiasso fino a notte inoltrata.
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Gente furba

Un  giorno  un  contadino  prese  il  suo  rozzo  bastone
dall’angolo e disse a sua moglie: «Caterina, me ne vado
in  giro  e  tornerò  fra  tre  giorni.  Se  nel  frattempo  il
mercante di bestiame passa di qui e vuol comprare le
nostre  tre  vacche  gliele  puoi  vendere;  ma  solo  per
duecento scudi, non per meno, hai capito?».

«Va’ pure in nome di Dio – rispose la donna, – farò
come dici».

«Sì, sì tu! – disse il marito, – da bambina sei caduta
sulla testa, e si vede ancora. Ma bada che se farai delle
sciocchezze  ti  farò  le  spalle  blu  e  senza  adoperare
colori,  solo  col  bastone  che  ho  in  mano,  e  il  colore
durerà un anno intero, puoi stare tranquilla».

E se ne andò.
Il  giorno dopo venne  il  mercante  e  la  donna non

ebbe  bisogno  di  sprecare  molte  parole.  Appena  egli
ebbe esaminato le mucche e seppe il prezzo, disse: «Lo
pago volentieri, è un prezzo da fratelli. Porterò via tutte
le bestie insieme». Le sciolse dalle catene e le spinse
fuori della stalla. Ma quando stava per uscire dalla porta
del  cortile,  la  donna  lo  prese  per  le  spalle  e  disse:
«Dovete darmi prima i duecento scudi, altrimenti non vi
lascio andare».

«È  giusto  –  rispose  l’uomo  –  solo  che  ho
dimenticato di prendere la borsa. Ma non preoccupatevi,
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avete  la  sicurezza  che  pagherò.  Prenderò  solo  due
mucche e vi lascio la terza, così avrete un buon pegno».

Alla  donna  l’affare  parve  buono;  lasciò  partire  il
mercante  con  le  sue  mucche  e  pensò:  «Come  sarà
contento Gianni quando vedrà che ho concluso l’affare
così astutamente».

Il contadino, come aveva detto, tornò a casa dopo tre
giorni  e  domandò  subito  se  le  mucche  erano  state
vendute.

«Certamente, caro Gianni – rispose la moglie, – e
per duecento scudi come tu hai detto. Esse li valgono
appena, ma il mercante le ha prese senza contestare».

«Dov’è il denaro?», domandò il contadino.
«Il denaro non l’ho – rispose la moglie, – egli aveva

appunto dimenticato la borsa, ma lo porterà subito, e mi
ha lasciato un buon pegno».

«Che pegno?», domandò il marito.
«Una delle tre mucche, che non prenderà se prima

non avrà pagato le altre. Ho condotto bene l’affare e ho
tenuto la più piccola che mangia di meno».

Il marito montò in collera, levò il bastone e voleva
darle  il  colore  promesso.  Ma  d’un  tratto  lo  lasciò
ricadere e disse: «Tu sei la più stupida delle oche che
cammina barcollando sulla superficie della terra, ma mi
fai compassione. Voglio andar sulla strada principale e
aspettare per tre giorni, forse troverò qualcuno che sia
ancora più balordo di te. Se mi riesce, sarai salva, ma se
non lo trovo dovrai ricevere il tuo salario ben meritato e
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senza riduzione».
Se ne andò sulla strada principale, si sedette su una

pietra e aspettò le cose che dovevano venire. Finalmente
vide avanzarsi un carro sul quale una donna stava ritta
nel  mezzo invece di  sedere sul  fascio di  paglia,  o  di
andare vicino ai buoi per guidarli.

L’uomo pensò: «Eccone una di quelle che cerco»,
saltò su e corse di qua e di là dinanzi al carro come uno
che ha perduto il cervello.

«Che  cosa  desiderate,  compare?  –  gli  chiese  la
donna. – Non vi conosco. Di dove venite?».

«Sono caduto dal cielo – rispose l’uomo, – e non so
come ritornarci, non mi ci potete ricondurre col vostro
carro?».

«No – disse la donna, – non conosco la strada. Ma,
se venite dal cielo, potete dirmi come sta mio marito
che è là già da tre anni; l’avrete visto certamente!».

«Certo che l’ho visto, ma non a tutti la va bene. Egli
custodisce le pecore e le care bestie lo fanno ammattire;
saltano sulle montagne e si perdono nella foresta e lui
deve corrergli dietro e ricomporre il gregge. Tra poco
gli abiti, che ha stracciati, gli cadranno di dosso. Lassù
non ci sono sarti perché, come racconta la novella, San
Pietro non li lascia entrare».

«Chi lo avrebbe immaginato! – gridò la donna. – Ma
sapete cosa farò? Prenderò il suo abito della domenica
che  è  ancora  in  casa  appeso  all’armadio  e  che  potrà
indossare lassù con onore. Siate gentile e portateglielo
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voi».
«Non è possibile – rispose il contadino, – in cielo

non  è  permesso  portare  vestiti,  alla  porta  li
sequestrano».

«Sentite – disse la donna, – ieri ho venduto il mio
grano e ho ricevuto un discreto gruzzolo, glielo voglio
mandare. Se vi metterete la borsa in tasca, nessuno se
ne accorgerà».

«Certo – rispose il contadino, – questo piacere ve lo
farò volentieri».

«Restate  qui  –  disse  la  donna,  –  andrò  a  casa,
prenderò la  borsa e sarò di  ritorno fra  poco.  Non mi
siedo sul fascio di paglia e sto in piedi sul carro perché
le bestie siano più leggere».

Stimolò i buoi e il contadino pensò: «Essa è proprio
stupida  e  porterà  davvero  il  denaro;  mia  moglie  può
dirsi  fortunata  perché  in  questo  caso  non  riceverà
nemmeno un colpo».

Non passò molto tempo che la donna tornò di corsa
con la borsa che lei stessa gli mise in tasca; e prima di
andar  via  lo  ringraziò  ancora  mille  volte  per  la  sua
gentilezza.
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Perché uno sciacallo fu fatto re

Nella giungla si erano uniti in «clan», per poter cacciare
con più profitto e meno pericolo, e babbuini e lupi e
leopardi ed altre bestie di vario pelo e colore. Tra di loro
però  si  era  intrufolato  un  piccolo  sciacallo  che
mangiava  i  rifiuti  e  spolpava  le  ossa  dei  succulenti
banchetti.  Era  sopportato  perché  nella  giungla  lo
sciacallo è temuto da tutti come diffusore di idrofobia e
di  malattie  infettive,  ma l’irritazione e il  malcontento
era  grande  e  tutti  del  «clan»  avrebbero  benedetto  la
buona  occasione  che  li  avesse  liberati  dal  poco
piacevole socio.

Fu una scimmietta  molto accorta e giudiziosa che
trovò la via di scampo: «Perché non lo facciamo nostro
re?  –  propose  in  una  privata  assemblea  da  lei
appositamente convocata, – lo potremmo così collocare
nella sua nicchietta, ben pasciuto e immunizzato dalla
sua stessa autorità, e noi non avremmo più a soffrire del
contatto  da  pari  a  pari  con  chi  ci  fa  continuamente
rabbrividire e drizzare il pelo. Potrà fare collezione di
tutti  i  cocci  colorati  e  le  cartine  inargentate  che
troveremo  nelle  nostre  incursioni,  di  cui  gli  faremo
doveroso omaggio, e così saremo tranquilli».
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Nestore e la cicala

Noi ammiriamo gli antichi. E gli antichi ammirarono e
rispettano due cose: le cicale e i vecchi. E tutte e due
sublimarono  nella  leggenda.  Nestore,  dalla  cui  bocca
fluivano sempre parole più dolci del miele, e Tritone.
Ma il vecchio Nestore parlava poco, e operava molto, e
l’aiuto  del  suo  braccio  era  apprezzato  tanto  quanto
quello del suo senno. Tritone è, invece, il vecchio che
adora,  il  vecchio  che  declama,  ma  non  può  fare.  Il
rispetto  per  la  senilità  loquace  gli  antichi  glielo
dimostrarono  in  un  modo  piuttosto  strano  per  noi.
Immaginarono  che  Tritone  diventasse  cicala,  e
adorarono  la  cicala.  Nelle  afose  serate  di  agosto,  il
frinire infinito dell’infecondo animaletto contribuisce a
riempire  l’etere  di  torpore,  di  languidezza,  di
abbandono. Sembra la voce della terra che assorbe nel
suo grembo inturgidito dal solleone e dagli acquazzoni
tutte le sue creature. E gli uomini si lasciano ammaliare
e dormono tranquilli  e  buoni.  Ma pur  ammirando gli
antichi, noi, che nel nostro animo abbiamo domato la
tendenza  all’idillio  georgico,  finiamo  con  l’averne
abbastanza della cicala e della sua intimità che rompe i
timpani.
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Due pere...

In  via  Don  Bosco.  Una  dimostrazione  contro  un
proprietario  di  casa  che  ha  sfrattato  alcuni  inquilini,
povera  gente,  per  aver  modo  di  aumentare  il  fitto.
Guardie  e  carabinieri  circondano la  casa e  tengono a
bada i dimostranti, procedendo di tanto in tanto a degli
arresti.

Gavroche immortale è in mezzo alla folla.  Si ride
degli agenti, e vuole far ridere. Demolisce l’agente col
ridicolo, il monello; vuole farlo apparire alla folla nella
sua vera realtà,  di  ridicolo sbirro manzoniano,  che la
sghignazzata plebeamente gioconda fa squagliare, come
il  corvaccio  spennacchiato  dai  pulcini  petulanti.
Gavroche si pianta fieramente sulle due gambe aperte a
compasso,  guarda  con intenzione  i  carabinieri  e  urla,
come congestionato dall’eroismo, nel suo dialetto:

«Farò giustizia io per i poveri, con le due  pere che
ho in saccoccia».

I corvacci si guardano fra loro: il piano strategico è
subito preparato.

Due agenti  in borghese si  infiltrano fra  la  folla,  e
d’un tratto due braccia immobilizzano Gavroche, e due
mani  lo  frugano  febbrilmente  dopo  un:  Ah!  di
soddisfazione.  «Le  mie  pere  –  grida  il  monello  in
italiano – le pere della mia colazione!».

I due agenti si guardano esterrefatti. Due pere, due
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prüss fanno  schiattare  dalle  risa  i  presenti,  mentre
Gavroche  se  la  dà  a  gambe  gridando:  «Arrestare  un
ragazzo perché ha due pere in tasca!».
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Diamantino

Oggi vi voglio raccontare la storia di Diamantino, come
io stesso la udii, molti anni or sono, intercalata in una
lunga e noiosa conferenza pacifista del professor Mario
Falchi. Diamantino era un piccolo cavallo nato in una
miniera carbonifera di un bacino inglese. Sua madre –
povera cavalla! – dopo aver trascorso i primi e più begli
anni della sua vita sulla superficie della terra, soleggiata
e  allietata  dal  sorriso  dei  fiori,  tra  i  quali,  garrulo  e
lascivetto scherza lo zeffiro – era stata adibita al traino
dei vagoncini di minerale, a qualche centinaio di metri
sotto terra. Diamantino fu generato così, tra la fuliggine,
nel nerore dell’aspra fatica, e non vide mai, l’infelice, i
fiorellini dei prati e non annitrì mai, nell’esuberanza dei
succhi giovanili, ai zeffiretti profumati di primavera. E
non  volle  neppure  mai  prestar  fede  alle  bellissime
descrizioni che la mamma sua gli  andava, di volta in
volta,  facendo  delle  bellezze,  della  luminosità  dei
freschi e grassi pascoli che allietano il  genere equino
sulla  superficie  sublunare  del  mondo.  Diamantino
credette sempre di essere bellamente preso in giro dalla
rispettabile  sua  genitrice,  e  morì  fra  la  fuliggine  e  la
polvere di carbone, convinto che le stelle, il sole, la luna
fossero  fantasmi  nati  nel  cervello  un  po’ tocco  della
stanca e affaticata trainatrice di vagoncini.

Ebbene, sì, noi siamo tanti Diamantini, ma non «noi
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uomini» per rispetto  alla  pace  perpetua,  come voleva
nella sua conferenza il professor Mario Falchi; ma «noi
italiani»  per  rispetto  a  una  ben  più  umile  e  modesta
forma  di  convivenza  civile:  la  libertà  individuale,  la
sicurezza  personale,  che  dovrebbe  essere  assicurata  a
tutti i cittadini dal regime individualista borghese.

Ci agitano dinanzi agli occhi lo spettacolo pauroso
dello sfacelo sociale in Russia, dei liberi cittadini russi
in balìa a tutte le aggressioni, non sicuri dei loro averi,
vaganti  nelle boscaglie,  ricoperti  i  corpi  scheletrici  di
cenciame,  strappantisi  vicendevolmente  le  radici  per
potersi sfamare. E vi contrappongono la  nostra libertà,
la nostra sicurezza.

Ma  noi  siamo  come  Diamantino.  La  nostra
sicurezza, la nostra libertà, non l’abbiamo mai viste. Ci
parlano di un mondo che non abbiamo mai visto, dove
non abbiamo mai vissuto.

[...]
Abbiamo  sentito  dire  che  questa  libertà,  questa

sicurezza  sono  in  altri  paesi  garantite  ai  cittadini:  ne
abbiamo  notizia  dai  libri  e  dai  giornali,  persone  di
assoluta fiducia ce l’hanno affermato, alcuni di noi lo
hanno  potuto  constatare  durante  i  loro  pellegrinaggi
forzati  all’estero.  Ma  nel  nostro  paese?  Per  il  nostro
paese  noi  rimaniamo  nello  stato  d’animo  di
Diamantino:  ci  pare  sentire  descrivere  un  paese
incantato, di sogno, abitato da chissà quali miracolose
creature  della  fantasia.  La  libertà,  la  sicurezza?  Non

194

uomini» per rispetto  alla  pace  perpetua,  come voleva
nella sua conferenza il professor Mario Falchi; ma «noi
italiani»  per  rispetto  a  una  ben  più  umile  e  modesta
forma  di  convivenza  civile:  la  libertà  individuale,  la
sicurezza  personale,  che  dovrebbe  essere  assicurata  a
tutti i cittadini dal regime individualista borghese.

Ci agitano dinanzi agli occhi lo spettacolo pauroso
dello sfacelo sociale in Russia, dei liberi cittadini russi
in balìa a tutte le aggressioni, non sicuri dei loro averi,
vaganti  nelle boscaglie,  ricoperti  i  corpi  scheletrici  di
cenciame,  strappantisi  vicendevolmente  le  radici  per
potersi sfamare. E vi contrappongono la  nostra libertà,
la nostra sicurezza.

Ma  noi  siamo  come  Diamantino.  La  nostra
sicurezza, la nostra libertà, non l’abbiamo mai viste. Ci
parlano di un mondo che non abbiamo mai visto, dove
non abbiamo mai vissuto.

[...]
Abbiamo  sentito  dire  che  questa  libertà,  questa

sicurezza  sono  in  altri  paesi  garantite  ai  cittadini:  ne
abbiamo  notizia  dai  libri  e  dai  giornali,  persone  di
assoluta fiducia ce l’hanno affermato, alcuni di noi lo
hanno  potuto  constatare  durante  i  loro  pellegrinaggi
forzati  all’estero.  Ma  nel  nostro  paese?  Per  il  nostro
paese  noi  rimaniamo  nello  stato  d’animo  di
Diamantino:  ci  pare  sentire  descrivere  un  paese
incantato, di sogno, abitato da chissà quali miracolose
creature  della  fantasia.  La  libertà,  la  sicurezza?  Non

194



riusciamo, sperimentalmente, a rappresentarcele: sono il
mito,  la  favola,  l’Eden  cui  tendiamo  quando,  in  una
delle poche notti dell’anno, dopo non aver avuto nella
giornata  e  nella  sera  alcuna  seccatura,  dormiamo
tranquilli  e  il  magico  sogno  ci  fa  vivere  in  mondi
ultraterreni.
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Armonie della natura

Un  contadinello  trovò  un  mattino  una  volpe  alla
tagliola. Le assestò una bastonata sul capo, se la caricò
sulle  spalle,  e  contento  per  le  lirette  che  avrebbe
ricavato dalla pelle dell’animale, si avviò verso il paese
più vicino dove sperava trovare l’acquirente della merce
mandatagli dal cielo.

Era già vicino alla meta, dopo qualche ora di strada,
quando l’animale rinvenuto dallo stordimento, lo morse
alla nuca,  gli  sgusciò di  mano e sparve in  un baleno
dalla sua vista.

Il  contadinello indolenzito per la fatica,  asciugò il
sangue che scorreva dalla  ferita,  e  finì  col  consolarsi
esclamando:  «Ah!  non  per  nulla  ti  hanno  chiamato
volpe!».
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Corvi e gufi

Tra i corvi ed i gufi era scoppiata la guerra per causa
d’un  boschetto  di  cui,  da  tempo,  si  contendevano  la
proprietà. In pochi giorni i corvi si trovarono ridotti a
malpartito.  I  gufi  che  si  svegliano  dopo  il  tramonto,
assalivano nella notte i corvi dormienti nei loro nidi e
ne  facevano  strage.  Invano  i  corvi  cercavano  di
rintuzzare l’offesa. Svolazzavano da mane a sera tra gli
alberi,  sostavano  sui  fianchi  scoscesi  dei  monti,
esploravano  i  crepacci,  le  rupi  ...  non  un  palmo  di
terreno sfuggiva alla loro indagine.

Tutto era inutile. I gufi se ne stavano rintanati nei
loro nidi nascosti, introvabili, e ridevano, ridevano dei
corvi  che ogni  giorno seppellivano qualcuno dei  loro
senza  mai  riuscire  a  fare  una  vittima  tra  le  file
dell’esercito nemico.

Un giorno i  corvi  tennero consiglio.  Che dissero?
Impossibile  sapere.  I  corvi  conoscono  l’arte  di
conservare i segreti e non svelarono mai ad alcuno – né
sotto l’imposizione della forza, né fra le reti dell’insidia
–  quali  deliberazioni  furono  prese  in  quella  storica
riunione.  Si  sa  però  che  sorse  una  disputa  e  che
l’assemblea terminò drammaticamente.

Infatti,  un  vecchio  corvo  ne  uscì  spennacchiato,
malconcio, ferito in più parti. Egli abbandonò la tribù e
si recò, saltellando – le ali più non lo reggevano – su di
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una  rupe  enorme  dove,  in  una  notte  lontana,  aveva
sentito  lo  stridulo grido del  gufo.  Si  posò sulla  vetta
della roccia gigantesca e attese la notte. Quando i gufi
uscirono  dai  loro  rifugi  scorsero,  con  gli  occhi
fosforescenti,  paurosi,  il  vecchio  corvo.  Gli  furono
attorno minacciosi, pronti a colpirlo.

«Non vedete dunque ch’io vengo tra di voi in cerca
di  pietà?  –  disse  il  corvo.  –  Non  vedete  che  i  miei
m’hanno  reso  impotente  al  volo,  mi  hanno  ferito,
m’hanno scacciato? Accoglietemi. Soccorretemi. Sarò il
vostro consigliere. Quando le mie ali saranno pari alla
bisogna vi guiderò, io stesso, nelle case dei corvi».

I gufi tennero consiglio. Un vecchio gufo s’alzò e
disse: «Non fidatevi. È della razza dei vostri nemici. Vi
tradirà». Ma tutti risero a queste parole e vollero che il
corvo  restasse  con  loro  e  gli  resero  grandi  onori  e
s’inchinarono  dinanzi  a  lui  come  dinanzi  al  re.  Il
vecchio  gufo,  inascoltato  e  deriso,  varcò  il  monte  e
sparve.  Trovò una  nuova tribù?  Una nuova famiglia?
Chissà!...

Il corvo esplorò tutti i nidi dei gufi, conobbe le loro
abitudini, i loro piani di guerra, i loro propositi. Misurò
le  loro  forze,  s’impadronì  dei  loro  segreti.  Seppe
persino  che  la  moglie  del  primo  ministro  trescava  –
civetta! – col capo di stato maggiore... I gufi andavano a
gara per  rivelargli  ogni  cosa.  Nulla  sfuggiva alla  sua
indagine sagace.

I giorni passarono e le ali del corvo ferito crebbero e
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riebbero forza.
Egli chiamò i gufi a raccolta e disse: «Miei generosi

amici!  Il  giorno  è  venuto.  Io  vi  darò  in  cambio
dell’ospitalità  cortese,  il  trionfo  ultimo  sui  corvi.
(Applausi). Io partirò all’alba di domani, scoprirò tutti i
nidi dei vostri nemici e prima che la notte ritorni sarò
tra  di  voi  per  guidarvi,  per  portarvi  alla  vittoria».
(Lunga clamorosa ovazione). Il corvo partì.

Tornò alla sua tribù che accorse festante ai suoi gridi
gracchiando  con  gioia  infinita.  Egli  fece  schierare  i
maschi in ordine di battaglia, si pose alla loro testa e
spiccò il volo...

Sul rifugio dei gufi, prima che la notte scendesse, a
cento,  a  mille,  feroci,  piombarono  i  corvi.  I  gufi
dormivano e i corvi ne fecero strage.

Non uno salvò la sua vita...
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III. RACCONTINI DI GHILARZA
E DEL CARCERE
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Le avventure di Carlo

Carlo e gli assassini
Carlo andò ad Abbasanta. Aveva sei o sette anni e per la
prima volta percorreva questo tragitto (circa due km) da
solo.  Per  lui  fu  un  avvenimento  straordinario.  Era
orgogliosissimo di aver affrontato la strada solitaria,  i
pericoli di un agguato e chissà quante altre cose. Ma,
alla sera, quando fummo tutti riuniti per la cena, Nino
raccontò a suo modo questa avventura:

Carlo torna da Abbasanta camminando lesto e fiero,
quando viene fermato da tre assassini: «O la borsa o la
vita!», gli dicono. Carlo cerca di commuoverli, implora:
«Pietà, sono il padre di cinque figli!». Ma gli assassini
gli  sbarrano  minacciosi  la  strada  e  insistono:  «O  la
borsa o la vita!». Sono decisi a tutto. Per Carlo è finita.
Perciò, con le lacrime agli occhi, dice: «Va bene, vi darò
la borsa». Infila la mano in tasca ... Ma cosa consegna
agli assassini? Un sacchetto chiuso con lo spago, che
contiene pochi semi di melone!

Carlo e il pappagallo
Pressappoco nello stesso periodo Carlo andò a Bosa e
quando tornò raccontò meraviglie: aveva visto il mare,
la vecchia cittadina arroccata in alto e, soprattutto, un
pappagallo  vero  di  cui  aveva  sentito  la  voce.
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pericoli di un agguato e chissà quante altre cose. Ma,
alla sera, quando fummo tutti riuniti per la cena, Nino
raccontò a suo modo questa avventura:

Carlo torna da Abbasanta camminando lesto e fiero,
quando viene fermato da tre assassini: «O la borsa o la
vita!», gli dicono. Carlo cerca di commuoverli, implora:
«Pietà, sono il padre di cinque figli!». Ma gli assassini
gli  sbarrano  minacciosi  la  strada  e  insistono:  «O  la
borsa o la vita!». Sono decisi a tutto. Per Carlo è finita.
Perciò, con le lacrime agli occhi, dice: «Va bene, vi darò
la borsa». Infila la mano in tasca ... Ma cosa consegna
agli assassini? Un sacchetto chiuso con lo spago, che
contiene pochi semi di melone!

Carlo e il pappagallo
Pressappoco nello stesso periodo Carlo andò a Bosa e
quando tornò raccontò meraviglie: aveva visto il mare,
la vecchia cittadina arroccata in alto e, soprattutto, un
pappagallo  vero  di  cui  aveva  sentito  la  voce.
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L’avventura del pappagallo – nella versione di Nino – si
svolse così:

Carlo cammina impettito per Bosa; è un personaggio
importante ormai, che viaggia e visita nuove città. Entra
in  una  farmacia  per  comprare  un  cachet  e
all’improvviso  sente  una  strana  voce  che  lo  saluta:
«Buona sera!». Dietro il banco non c’è nessuno; si volta
e  vede  un  grosso  uccello  colorato  appollaiato  su  un
trespolo.  Carlo  è  imbarazzato.  Possibile  che...?  Sente
ancora  la  voce  «Buona  sera!».  Non  ha  più  dubbi,
s’inchina e dice (in dialetto sardo): «Scusi, scusi tanto.
Ma sa, io credevo che lei fosse un uccello!».
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Il cagnolino

[s.d.]
Caro Delio,

[...] Alla tua età avevo un cagnolino e ero diventato
mezzo matto per la contentezza di averlo. Vedi! È vero
che un cane (anche se piccolo,  piccolo) dà molte più
soddisfazioni  di  un  pappagallo  (ma  tu  forse  credi  il
contrario), perché gioca con il padrone, si affeziona ... Il
mio si vede che era rimasto un cane-bambinello; perché,
per  mostrarmi  il  massimo  del  suo  entusiasmo,  si
metteva  sulla  schiena  e  si  faceva  la  pipì  addosso.
Quante insaponature! Era proprio piccolo tanto che non
riuscì  per  molto  tempo a  salire  i  gradini  delle  scale,
aveva il pelo nero e lungo e sembrava un barbone in
miniatura. Io lo avevo tosato come un leoncino, ma non
era  obbiettivamente  bello,  anzi  era  piuttosto  brutto,
brutto assai, adesso che ci penso. Ma come mi faceva
divertire e come gli volevo bene! Il mio gioco favorito
era questo: quando andavamo a passeggio in campagna,
lo mettevo su un sasso sporgente e mi allontanavo senza
che lui, che mi guardava e mugolava, osasse saltare. Io
mi allontanavo a zig-zag, poi mi nascondevo in un fosso
o in una cunetta. Il cane prima strillava, poi riusciva a
trovare il modo di scendere e correva in caccia: questa
mi divertiva, perché il poveretto, che allora, d’altronde,
era ancora molto giovane, guardava latrando dietro tutte
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le pietre, si affacciava alle piccole (ma grandi per lui)
fosse  e  impazziva  perché  io  mi  spostavo  lestamente
dopo averlo chiamato. Che feste, quando finalmente mi
facevo ritrovare! E che abbondanza di pipì!

204

le pietre, si affacciava alle piccole (ma grandi per lui)
fosse  e  impazziva  perché  io  mi  spostavo  lestamente
dopo averlo chiamato. Che feste, quando finalmente mi
facevo ritrovare! E che abbondanza di pipì!

204



Barbabucco

[s.d.]
Caro Iulik,

[...]  Io  da  ragazzo  disegnavo  molto,  ma  i  disegni
erano  piuttosto  lavori  di  pazienza;  nessuno  mi  aveva
insegnato.  Riproducevo,  ingrandendole,  le  figure  e  i
quadretti di un giornalino. Cercavo anche di riprodurre i
colori  fondamentali  con un mio sistema non difficile,
ma che domandava molta pazienza. Ricordo ancora un
quadretto che mi costò almeno tre mesi di lavoro: un
contadinello  tutto  vestito  era  caduto in  un tino  pieno
d’uva, pronto per la pigiatura, e una contadinella tutta
rotondetta  e  grassottella  lo  guardava  tra  spaventata  e
divertita.  Il  quadretto  apparteneva  a  una  serie  di
avventure in cui il protagonista era un terribile caprone
(Barbabucco)  che,  cozzando  all’improvviso  e  a
tradimento,  faceva  volar  per  aria  i  suoi  nemici  o  i
ragazzi  che  gli  avevano  dato  la  baia.  Le  conclusioni
erano sempre allegre, come nel mio quadretto. Come mi
divertivo a ingrandire il disegnino: misure col doppio
decimetro e col compasso, prove, riprove colla matita,
ecc.  I  fratelli  e  le  sorelle  guardavano,  ridevano,  ma
preferivano correre e gridare e mi lasciavano alle mie
esercitazioni. Caro Iulik, ti bacio.

papà
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Dov’è il cimitero?

25 luglio 1927
Carissima Tania,

[ ...  ]  Al mio paese si  racconta questa storia: – Il
governo, attraverso i  prefetti,  inviò a tutti  i  Municipi,
molto  tempo  fa,  una  circolare  dove  si  domandava  a
quale  distanza  dall’abitato  si  trovasse  il  cimitero.  Il
sindaco rispose la prima volta: «A un tiro di schioppo».
Il modulo fu rimandato indietro, con la richiesta di una
maggiore precisione e il sindaco precisò: «A un tiro di
sasso, lanciato da mano maestra»; il modulo fu ancora
rimandato  e  il  sindaco  fu  ancora  più  preciso:  «Una
volata di allodola di seconda covata».
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I due passerotti

8 agosto 1927
Cara Tania,

[...]
Ti racconterò la storia dei miei passerotti.
Devi dunque sapere che ho un passerotto e che ne

ho  avuto  un  altro  che  è  morto,  credo  avvelenato  da
qualche  insetto  (una  blatta  o  un millepiedi).  Il  primo
passerotto era molto più simpatico dell’attuale.

Era molto fiero e di una grande vivacità. L’attuale è
modestissimo, di animo servile e senza iniziativa.

Il  primo  divenne  subito  padrone  della  cella.  [...]
Conquistava tutte le cime esistenti nella cella e quindi si
assideva per qualche minuto ad assaporarne la sublime
pace. Salire sul tappo di una bottiglietta di tamarindo
era il suo perpetuo assillo: e perciò una volta cadde in
un recipiente pieno di rifiuti della caffettiera e fu lì lì
per affogare.

Ciò  che  mi  piaceva  di  questo  passero  è  che  non
voleva essere toccato. Si rivoltava ferocemente, con le
ali spiegate e beccava la mano con grande energia. Si
era  addomesticato  ma  senza  permettere  troppe
confidenze. Il curioso era che la sua relativa familiarità
non  fu  graduale,  ma  improvvisa.  Si  muoveva  per  la
cella,  ma  sempre  nell’estremo  opposto  a  me.  Per
attirarlo  gli  offrivo  una  mosca  in  una  scatoletta  di
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fiammiferi:  non  la  prendeva  se  non  quando  io  ero
lontano.

Una  volta  invece  di  una,  nella  scatoletta  erano
cinque  o  sei  mosche:  prima  di  mangiare  danzò
freneticamente intorno per qualche secondo; la danza fu
ripetuta sempre per le mosche numerose.

Un mattino,  rientrando dal  passeggio,  mi  trovai il
passero vicinissimo; non si staccò più nel senso che da
allora  mi  stava  sempre  vicino,  guardandomi
attentamente e venendo ogni tanto a beccarmi le scarpe
per farsi dare qualcosa. Ma non si lasciò mai prendere
in mano, senza rivoltarsi e cercare subito di scappare.

È  morto  lentamente,  cioè  ha  avuto  un  colpo
improvviso  di  sera,  mentre  era  accovacciato  sotto  il
tavolino,  ha strillato proprio come un bambino, ma è
morto solo il giorno dopo: era paralizzato dal lato destro
e si trascinava penosamente per mangiare e bere, poi di
colpo morì.

L’attuale  passero,  invece,  è  di  una  domesticità
nauseante; vuole essere imbeccato,  quantunque mangi
da  sé  benissimo;  viene  sulla  scarpa  e  si  mette  nella
piega dei calzoni; se avesse le ali intere volerebbe sul
ginocchio;  si  vede  che  vuol  farlo  perché  si  allunga,
freme, poi va sulla scarpa. Penso che morirà anch’esso,
perché ha l’abitudine di mangiare le capocchie bruciate
dei  fiammiferi,  oltre  al  fatto  che  il  mangiare  sempre
pane molle deve procurare a questi uccellini dei disturbi
mortali. Per adesso è abbastanza sano, ma non è vivace;

208

fiammiferi:  non  la  prendeva  se  non  quando  io  ero
lontano.

Una  volta  invece  di  una,  nella  scatoletta  erano
cinque  o  sei  mosche:  prima  di  mangiare  danzò
freneticamente intorno per qualche secondo; la danza fu
ripetuta sempre per le mosche numerose.

Un mattino,  rientrando dal  passeggio,  mi  trovai il
passero vicinissimo; non si staccò più nel senso che da
allora  mi  stava  sempre  vicino,  guardandomi
attentamente e venendo ogni tanto a beccarmi le scarpe
per farsi dare qualcosa. Ma non si lasciò mai prendere
in mano, senza rivoltarsi e cercare subito di scappare.

È  morto  lentamente,  cioè  ha  avuto  un  colpo
improvviso  di  sera,  mentre  era  accovacciato  sotto  il
tavolino,  ha strillato proprio come un bambino, ma è
morto solo il giorno dopo: era paralizzato dal lato destro
e si trascinava penosamente per mangiare e bere, poi di
colpo morì.

L’attuale  passero,  invece,  è  di  una  domesticità
nauseante; vuole essere imbeccato,  quantunque mangi
da  sé  benissimo;  viene  sulla  scarpa  e  si  mette  nella
piega dei calzoni; se avesse le ali intere volerebbe sul
ginocchio;  si  vede  che  vuol  farlo  perché  si  allunga,
freme, poi va sulla scarpa. Penso che morirà anch’esso,
perché ha l’abitudine di mangiare le capocchie bruciate
dei  fiammiferi,  oltre  al  fatto  che  il  mangiare  sempre
pane molle deve procurare a questi uccellini dei disturbi
mortali. Per adesso è abbastanza sano, ma non è vivace;

208



non  corre,  sta  sempre  vicino  e  si  è  già
involontariamente preso alcune pedate.

Questa è la storia dei miei passerini.
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Come non si diventa invertebrati

27 febbraio 1928
Cara Giulia,

[...] non devi pensare che la vita mia trascorra così
monotona  e  uguale  come  a  prima  vista  potrebbe
sembrare.  Una  volta  presa  l’abitudine  alla  vita
dell’acquario  e  adattato  il  sensorio  a  cogliere  le
impressioni  smorzate  e  crepuscolari  che  vi  fluiscono
(sempre  ponendosi  da  una  posizione  un  po’ ironica),
tutto un mondo incomincia a brulicare intorno, con una
sua particolare vivacità, con sue leggi peculiari, con un
suo corso essenziale. Avviene come quando si getta uno
sguardo su un vecchio tronco mezzo disfatto dal tempo
e dalle intemperie e poi piano piano si ferma sempre più
fissamente  l’attenzione.  Prima  si  vede  solo  qualche
fungosità  umidiccia,  con  qualche  lumacone,  stillante
bava, che striscia lentamente. Poi si  vede, un po’ alla
volta tutto un insieme di colonie di piccoli insetti che si
muovono e si affaticano, facendo e rifacendo gli stessi
sforzi,  lo  stesso  cammino.  Se  si  conserva  la  propria
posizione estrinseca, se non si diventa un lumacone o
una formichina,  tutto  ciò finisce per  interessare  e  far
trascorrere il tempo.
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Lo scurzone

2 giugno 1930
Carissima Tatiana,

[...] Da bambino io ero un infaticabile cacciatore di
lucertole  e  di  serpi,  che  davo  da  mangiare  a  un
bellissimo  falco  che  avevo  addomesticato.  Durante
queste caccie nelle campagne del mio paese (Ghilarza),
mi capitò tre o quattro volte di trovare un animale molto
simile al serpe comune (biscia), solo che aveva quattro
zampette, due vicino alla testa e due molto lontane dalle
prime,  vicino  alla  coda  (se  si  può  chiamare  così):
l’animale era lungo 60-70 centimetri,  molto grosso in
confronto della lunghezza, la sua grossezza corrisponde
a quella di una biscia di 1 metro e 20 o un metro e 50.

Le  gambette  non  gli  sono  molto  utili,  perché
scappava strisciando  molto  lentamente.  Al  mio paese
questo  rettile  si  chiama  scurzone,  che  vorrebbe  dire
scorciato (curzu vuol dire corto) e il nome si riferisce
certamente  al  fatto  che  sembra  una  biscia  scorciata
(bada che c’è anche l’orbettino, che alla poca lunghezza
unisce la proporzionata sottigliezza del corpo). A Santu
Lussurgiu dove ho fatto le tre ultime classi del ginnasio,
domandai  al  professore  di  Storia  Naturale  (che
veramente era un vecchio ingegnere del luogo) come si
chiamasse in italiano lo scurzone. Egli rise e mi disse
che era un animale immaginario, l’aspide o il basilisco,
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e che non conosceva nessun animale come quello che io
descrivevo. I ragazzi di Santu Lussurgiu spiegarono che
nel loro paese scurzone era appunto il basilisco, e che
l’animale da me descritto si chiamava  coloru (coluber
latino),  mentre  la  biscia  si  chiamava  colora al
femminile,  ma  il  professore  disse  che  erano  tutte
superstizioni da contadini e che biscie con le zampe non
ne  esistono.  Tu  sai  come faccia  rabbia  a  un  ragazzo
sentirsi  dar  torto  quando invece sa  di  aver  ragione  o
addirittura  essere  preso  in  giro  come superstizioso  in
una questione di cose reali; penso che a questa reazione
contro l’autorità messa a servizio dell’ignoranza sicura
di se stessa è dovuto se ancora mi ricordo l’episodio. Al
mio  paese  poi  non  avevo  mai  sentito  parlare  delle
qualità  malefiche  del  basilisco-scurzone,  che  però  in
altri paesi era temuto e circondato di leggende.
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I tre giganti

6 ottobre 1930
Carissima Giulia,

[...]  Ricordo una novellina popolare scandinava: –
tre  giganti  abitano  nella  Scandinavia  lontani  uno
dall’altro  come  le  grandi  montagne.  Dopo  migliaia
d’anni di silenzio, il primo gigante grida agli altri due: –
«Sento  muggire  un  armento  di  vacche!»  –  Dopo
trecento anni il secondo gigante interviene: «Ho sentito
anch’io  il  mugghio!»  e  dopo  altri  300  anni  il  terzo
gigante intima: «Se continuate a far chiasso così, io me
ne vado!».
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Racconto di Natale

26 dicembre 1927
Carissima Tania,

[...] ti voglio raccontare un episodio quasi natalizio
della mia fanciullezza, che ti divertirà e ti darà un tratto
caratteristico  della  vita  dalle  mie  parti.  Avevo
quattordici  anni  e  facevo  la  3a  ginnasiale  a  Santu
Lussurgiu, un paese distante dal mio circa 18 chilometri
e  dove  credo  esista  ancora  un  ginnasio  comunale  in
verità  molto  scalcinato.  Con  un  altro  ragazzo,  per
guadagnare 24 ore in famiglia, ci mettemmo in istrada a
piedi il dopopranzo del 23 dicembre invece di aspettare
la diligenza del mattino seguente. Cammina, cammina,
eravamo  circa  a  metà  viaggio,  in  un  posto
completamente  deserto  e  solitario;  a  sinistra,  un
centinaio di metri dalla strada, si allungava una fila di
pioppi con delle boscaglie di lentischi. Ci spararono un
primo colpo di  fucile  in  alto  sulla  testa;  la  pallottola
fischiò a una decina di metri in alto. Credemmo a un
colpo casuale e continuammo tranquilli. Un secondo e
un  terzo  colpo  più  bassi  ci  avvertirono  subito  che
eravamo  proprio  presi  di  mira  e  allora  ci  buttammo
nella  cunetta,  rimanendo appiattati  un pezzo.  Quando
provammo a sollevarci, altro colpo e così per circa due
ore con una dozzina di colpi che ci inseguivano, mentre
ci allontanavamo strisciando, ogni volta che tentavamo
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di ritornare sulla strada. Certamente era una comitiva di
buontemponi che voleva divertirsi a spaventarci, ma che
bello  scherzo,  eh?  Arrivammo  a  casa  a  notte  buia,
discretamente stanchi e infangati e non raccontammo la
storia a nessuno, per non spaventare in famiglia, ma non
ci spaventammo gran che, perché alle prossime vacanze
di carnevale il viaggio a piedi fu ripetuto senza incidenti
di sorta.
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«Che cosa farete nella vita»

2 gennaio 1928
Carissima Tania,

[...]  Nelle  scuole  elementari  ogni  anno  di  questi
tempi  assegnavano  come  tema  di  componimento  la
quistione: «Che cosa farete nella vita». Quistione ardua
che io risolvetti la prima volta, a 8 anni, fissando la mia
scelta nella professione di carrettiere. Avevo trovato che
il carrettiere univa tutte le caratteristiche dell’utile e del
dilettevole: schioccava la frusta e guidava cavalli,  ma
nello  stesso  tempo  compiva  un  lavoro  che  nobilita
l’uomo e gli procura il pane quotidiano. Sono rimasto
fedele a questo indirizzo anche l’anno successivo, ma
per ragioni che direi estrinseche. Se fossi stato sincero,
avrei detto che la mia più viva aspirazione era quella di
diventare  usciere  di  pretura.  Perché?  Perché  in
quell’anno era venuto nel mio paese come usciere della
pretura  un  vecchio  signore  che  possedeva  un
simpaticissimo  cagnetto  nero  sempre  in  ghingheri:
fiocchetto rosso alla coda, gualdrappina sulla schiena,
collana  verniciata,  finimenti  da  cavallo  in  testa.  Io
proprio non riuscivo a dividere l’immagine del cagnetto
da quella del suo proprietario e dalla professione sua.
Eppure rinunziai,  con molto rammarico, a cullarmi in
questa  prospettiva che tanto mi seduceva.  Ero di  una
logica  formidabile  e  di  una  integrità  morale  da  fare
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arrossire i  più grandi eroi del dovere. Sì,  mi ritenevo
indegno  di  diventare  usciere  di  pretura  e  quindi
possedere cagnetti così meravigliosi: non conoscevo a
memoria gli 84 articoli dello Statuto del regno! Proprio
così.  Avevo  fatto  la  seconda  classe  elementare
(rivelazione prima delle virtù civiche del carrettiere!) e
avevo pensato di fare nel mese di novembre gli esami di
proscioglimento,  per  passare  alla  quarta  saltando  la
terza classe: ero persuaso di essere capace di tanto, ma
quando  mi  presentai  al  direttore  didattico  per
presentargli  la  domanda protocollare,  mi sentii  fare  a
bruciapelo  la  domanda:  «Ma  conosci  gli  84  articoli
dello Statuto?». Non ci avevo neanche pensato a questi
articoli: mi ero limitato a studiare le nozioni di «diritti e
doveri del cittadino» contenute nel libro di testo.
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Il topo e la montagna

1° giugno 1931
Carissima Giulia,

[...]
Un bambino dorme. C’è un bricco di latte pronto per

il suo risveglio. Un topo si beve il latte. Il bambino, non
avendo  il  latte,  strilla  e  la  mamma  strilla.  Il  topo
disperato si batte la testa contro il muro, ma si accorge
che non serve a nulla e corre dalla capra per avere del
latte.  La  capra  gli  darà  il  latte  se  avrà  l’erba  da
mangiare.  Il  topo  va  dalla  campagna  per  l’erba  e  la
campagna arida vuole l’acqua. Il topo va dalla fontana.
La  fontana  è  stata  rovinata  dalla  guerra  e  l’acqua  si
disperde: vuole il mastro muratore che la riatti. Il topo
va dal mastro muratore: vuole le pietre. Il topo va dalla
montagna e avviene un sublime dialogo tra il topo e la
montagna  che  è  stata  disboscata  dagli  speculatori  e
mostra  dappertutto  le  sue  ossa  senza  terra.  Il  topo
racconta  tutta  la  storia  e  promette  che  il  bambino
cresciuto ripianterà pini, quercie, castagni ecc. Così la
montagna dà le pietre ecc. e il bimbo ha tanto latte che
si lava anche col latte.

Cresce,  pianta gli  alberi,  tutto muta;  spariscono le
ossa  della  montagna  sotto  nuovo  humus,  la
precipitazione atmosferica ridiventa regolare perché gli
alberi trattengono i vapori e impediscono ai torrenti di
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devastare la pianura ecc.

219

devastare la pianura ecc.

219



Le gallinelle e il serpe

19 ottobre 1931
Carissima mamma,

[...] Come mi piaceva, da ragazzo, la valle del Tirso
sotto San Serafino! Stavo ore e ore seduto su una roccia
ad ammirare quella specie di lago che il fiume formava
proprio sotto la chiesa, per il nesserzu costruito più a
valle,  a  vedere  le  gallinelle  che  uscivano dai  canneti
tutto intorno a nuotare verso il centro, e i salti dei pesci
che  cacciavano  le  zanzare.  Forse  adesso  è  tutto
cambiato, se hanno incominciato a costruire la chiusa
progettata per raccogliere le acque del Flumineddu. Mi
ricordo  ancora  come  una  volta  vidi  un  grosso  serpe
entrare nell’acqua e uscirne poco dopo con una grossa
anguilla in bocca e come ammazzai il serpe e gli portai
via  l’anguilla,  che  poi  dovetti  buttare  via  perché  non
sapevo  come  fare  a  portarla  al  muristene,  si  era
irrigidita come un bastone e mi faceva puzzare le mani
troppo.
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I ricci e le mele

22 febbraio 1932
Caro Delio,

[...]
Una  sera  d’autunno  quando  era  già  buio,  ma

splendeva luminosa la luna, sono andato con un altro
ragazzo,  mio  amico,  in  un  campo pieno  di  alberi  da
frutto,  specialmente  di  meli.  Ci  siamo nascosti  in  un
cespuglio,  contro  vento.  Ecco,  a  un  tratto,  sbucano  i
ricci,  cinque,  due  più  grossi  e  tre  piccolini.  In  fila
indiana si sono avviati verso i meli, hanno girellato tra
l’erba  e  poi  si  sono  messi  al  lavoro:  aiutandosi  coi
musetti e con le gambette, facevano ruzzolare le mele,
che  il  vento  aveva  staccato  dagli  alberi,  e  le
raccoglievano  insieme  in  uno  spiazzetto,  ben  bene
vicino  una  all’altra.  Ma le  mele  giacenti  per  terra  si
vede che non bastavano; il riccio più grande, col muso
per aria si guardò attorno, scelse un albero molto curvo
e si arrampicò, seguito da sua moglie. Si posarono su un
ramo  carico  e  incominciarono  a  dondolarsi
ritmicamente;  i  loro  movimenti  si  comunicarono  al
ramo, che oscillò sempre più spesso, con scosse brusche
e molte altre mele caddero per terra.

Radunate anche queste vicino alle altre, tutti i ricci,
grandi e piccoli, si arrotolarono, con gli aculei irti, e si
sdraiarono sui frutti, che rimanevano infilzati: chi aveva
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poche mele infilzate (i riccetti), ma il padre e la madre
erano riusciti a infilzare sette o otto mele per ciascuno.

Mentre  stavano  ritornando  alla  loro  tana,  noi
uscimmo  dal  nascondiglio,  prendemmo  i  ricci  in  un
sacchetto e ce li portammo a casa. Io ebbi il padre e due
riccetti  e  li  tenni  molti  mesi,  liberi,  nel  cortile;  essi
davano la caccia a tutti gli animaletti, blatte, maggiolini
ecc. e mangiavano frutta e foglie d’insalata. Le foglie
fresche  piacevano  loro  molto  e  così  li  potei
addomesticare  un  poco;  non  si  appallottolavano  più
quando vedevano la gente.

Avevano  molta  paura  dei  cani.  Io  mi  divertivo  a
portare nel  cortile delle bisce vive per vedere come i
ricci le cacciavano. Appena il riccio si accorgeva della
biscia,  saltava  lesto  lesto  sulle  quattro  gambette  e
caricava  con  molto  coraggio.  La  biscia  sollevava  la
testa, con la lingua fuori e fischiava; il riccio dava un
leggero  squittìo,  teneva  la  biscia  con  le  gambette
davanti, le mordeva la nuca e poi se la mangiava pezzo
a pezzo.

Questi ricci un giorno sparirono: certo qualcuno se li
era presi per mangiarli.
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Il signor Sias e le galline

4 aprile 1932
Carissima mamma,

ho ricevuto la lettera di Mea e mi ha molto divertito
la storia del signor Sias che interpreta con l’aiuto di vari
dizionari le lettere delle galline. Bisogna consigliargli di
fare la fotografia dell’uovo, di ingrandirla e di spedire
l’ingrandimento al  prof.  Taramelli  presso il  Museo di
Cagliari. Può darsi infatti che la lingua impiegata dalla
gallina per scrivere la sua missiva sia il punico, se la
gallina discende dalle galline del tempo dei cartaginesi
e che riveli il posto dove è nascosto qualche tesoro in
monete del tempo «angigoriu» e chissà perciò quanto
preziose.
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La volpe e il polledrino

10 ottobre 1932
Carissimo Delio,

[...]
Pare  che la  volpe sappia  quando deve nascere  un

polledrino,  e sta all’agguato.  E la  cavallina sa  che la
volpe è in agguato. Perciò, appena il polledrino nasce,
la madre si mette a correre in circolo intorno al piccolo
che non può muoversi e scappare se qualche animale
selvatico lo assale. Eppure si vedono qualche volta, per
le strade della Sardegna, dei cavalli senza coda e senza
orecchie.  Perché? Perché appena nati,  la  volpe,  in un
modo  o  in  un  altro,  è  riuscita  ad  avvicinarsi  e  ha
mangiato loro la coda e le orecchie ancora molli molli.
Quando io ero bambino uno di questi cavalli serviva a
un vecchio venditore di olio, di candele, e di petrolio,
che andava da villaggio in villaggio a vendere la sua
merce (non c’erano allora cooperative né altri modi di
distribuire la merce), ma di domenica, perché i monelli
non  gli  dessero  la  baia,  il  venditore  metteva  al  suo
cavallo coda finta e orecchie finte.

Ora ti racconterò come ho visto la volpe la prima
volta. Coi miei fratellini andai un giorno in un campo di
una zia dove erano due grandissime querce e qualche
albero  da  frutta;  dovevamo  fare  la  raccolta  delle
ghiande per dare da mangiare a un maialino. Il campo
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non era lontano dal paese, ma tuttavia tutto era deserto
intorno  e  si  doveva  scendere  in  una  valle.  Appena
entrati  nel  campo,  ecco  che  sotto  un  albero  era
tranquillamente seduta una grossa volpe,  con la  bella
coda  eretta  come  una  bandiera.  Non  si  spaventò  per
nulla; ci mostrò i denti, ma sembrava che ridesse, non
che minacciasse. Noi bambini eravamo in collera che la
volpe non avesse paura di noi; proprio non aveva paura.
Le tirammo dei sassi, ma essa si scostava appena e poi
ricominciava  a  guardarci  beffarda  e  sorniona.  Ci
mettevamo  dei  bastoni  alla  spalla  e  facevamo  tutti
insieme: bum! come fosse una fucilata, ma la volpe ci
mostrava i denti senza scomodarsi troppo. D’un tratto si
sentì  una  fucilata  sul  serio,  sparata  da  qualcuno  nei
dintorni.  Solo allora la volpe dette un balzo e scappò
rapidamente.  Mi  pare  di  vederla  ancora,  tutta  gialla
correre come un lampo su un muretto, sempre con la
coda eretta e sparire in un macchione.
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La monaca senza fantasia

24 ottobre 1933
Cara Tania,

[...]  Nel 1916 la lavandaia che serviva la famiglia
dove ero a pensione e  che era anche lavandaia  di un
vicino monastero di clarisse o altre monache di clausura
raccontò un giorno come nel convento fosse successo
un dramma che pareva incredibile. Una suora anziana
passeggiava  in  un  cortiletto  interno  con  altre,  tutte  a
capo  chino,  secondo  la  regola  dell’ordine.  Per  caso
proprio  in  quel  momento,  nella  visuale  dello  stretto
cortile incassato nell’alto fabbricato, si sente il rombo di
un  motore  e  apparve  a  bassa  quota  un  aeroplano
gigantesco.  La  monaca  dimenticò  per  un  istante  la
regola  dell’ordine,  levò  gli  occhi  al  cielo,  vide
l’aeroplano e  morì  poco dopo di  rottura d’aneurisma.
Credette  a  un  mostro  dell’Apocalisse  o  chissà  a  che.
Non sapeva che ci fosse la guerra, non sapeva che si
potesse  volare,  ecc.  [...]  quella  monaca  «mancava  di
fantasia».
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L’uomo nel fosso

27 giugno 1932
Carissima Iulca,

[...]
Un uomo aveva fortemente vissuto, una sera: forse

aveva  bevuto  troppo,  forse  la  vista  continua  di  belle
donne lo aveva un po’ allucinato.

Uscito dal  ritrovo,  dopo aver camminato un po’ a
zig-zag per la strada, cadde in un fosso. Era molto buio,
il corpo gli  si incastrò tra rupi e cespugli; era un po’
spaventato  e  non  si  mosse,  per  timore  di  precipitare
ancora più in fondo. I cespugli si ricomposero su di lui,
i  lumaconi  gli  strisciarono  addosso  inargentandolo
(forse  un rospo  gli  si  posò  sul  cuore,  per  sentirne  il
palpito, e in realtà perché lo considerava ancor vivo).

Passarono le  ore;  si  avvicinò il  mattino  e  i  primi
bagliori dell’alba, incominciò a passar gente. L’uomo si
mise a gridare aiuto.

Si avvicinò un signore occhialuto; era uno scienziato
che  ritornava  a  casa,  dopo  aver  lavorato  nel  suo
gabinetto sperimentale. «Che c’è?», domandò. «Vorrei
uscire  dal  fosso»,  rispose  l’uomo.  «Ah,  ah!  vorresti
uscire dal fosso! E che ne sai tu della volontà, del libero
arbitrio,  del  servo  arbitrio!  Vorresti,  vorresti!  Sempre
così l’ignoranza. Tu sai una cosa sola: che stavi in piedi
per le leggi della statica, e sei caduto per le leggi della
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cinematica.  Che  ignoranza,  che  ignoranza!»,  e  si
allontanò scrollando la testa tutto sdegnato.

Si sentì altri passi. Nuove invocazioni dell’uomo. Si
avvicina  un  contadino  che  portava  al  guinzaglio  un
maiale da vendere e fumava la pipa: «Ah! ah! sei caduto
nel  fosso,  eh!  Ti  sei  ubriacato,  ti  sei  divertito  e  sei
caduto nel  fosso.  E perché  non sei  andato  a  dormire
come ho fatto io?». E si allontanò, col passo ritmato dal
grugnito del maiale.

E poi passò un artista, che gemette perché l’uomo
voleva uscire dal fosso: era così bello, tutto argentato
dai  lumaconi,  con  un  nimbo di  erbe  e  fiori  selvatici
sotto il capo, era così patetico!

E passò un ministro di Dio, che si mise a imprecare
contro  la  depravazione  della  città  che  si  divertiva  o
dormiva  mentre  un  fratello  era  caduto  nel  fosso,  si
esaltò  e  corse  via  per  fare  una  terribile  predica  alla
prossima messa.

Così  l’uomo  rimaneva  nel  fosso,  finché  non  si
guardò intorno, vide con esattezza dove era caduto, si
divincolò, si inarcò, fece leva con le braccia e le gambe,
si rizzò in piedi, e uscì dal fosso con le sole sue forze.
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