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PREFAZIONE

L’edizione completa delle mie “Letture scientifiche popolari”,
fatta in Chicago nel 1895, per cura della “Open Court Publishing
Company” nell’ottima traduzione del Mac Cormack, suggeri agli
editori di pubblicare questa raccolta anche in tedesco. In questa
nuova forma 1’opera € stata accresciuta di vari capitoli. Il capitolo
8 apparve la prima volta in inglese nella rivista “The Monist” ed ¢
un libero rifacimento di una parte del mio scritto “Della
conservazione dell’energia” (Praga, Calve, 1872); mi indussi a
scrivere quest’articolo per desiderio del D' P. Carus, editore del
“Monist”. L’ultimo scritto, nel quale io per la prima volta misi
innanzi il mio criterio fondamentale nelle questioni fisiche,
contiene nella sua forma originaria questioni troppo ardue per un
lettore di letture popolari.

Si scusera la grande differenza dei vari articoli quanto alla
forma, al gusto, allo stile, all’indole, allo scopo, quando si pensi
che essi comprendono un periodo di piu che trent’anni. Del resto,
non ho che da ripetere qui le parole dell’edizione inglese:

“Le letture popolari hanno un modesto valore istruttivo quando
si abbia riguardo alla cultura che si presuppone nel lettore ed al
tempo disponibile. A questo fine ¢ necessario scegliere materie
non troppo difficili, e restringersi all’esposizione delle parti piu
semplici e piu essenziali. Nondimeno, nella scelta della materia si
puo trovar modo di far comprendere quello che c’¢ di romantico e
di poetico nell’investigazione. Per riuscire in questo intento
bisogna mettere in rilievo quello che c’¢ di attraente e di eccitante
in un problema, e far vedere come la luce che irradia da un punto
luminoso in apparenza trascurabile possa rischiarare una vasta



cerchia di fatti.

“Siffatte letture possono anche avere un effetto utile mettendo
in luce I’analogia esistente tra il pensiero scientifico ed il
raziocinio comune. Il pubblico si spoglia cosi della sua
avversione, rispetto alle questioni scientifiche, e si interessa alla
ricerca, cosa che ¢ tanto incoraggiante per lo studioso. E riguardo
a questo riesce ovvio il concetto che egli col suo lavoro non
rappresenta che una piccola parte dell’'universale processo
evolutivo, e che 1 risultati delle sue investigazioni non giovano
soltanto a lui ed agli altri studiosi della sua scienza, ma
all’universale”.

Il fisico tedesco trovera nei seguenti studi, specialmente nel
sopracitato scritto sulla conservazione dell’energia discussa piu di
una questione che piu tardi e sotto altre denominazioni fu trattata
da altri autori. Alcune di tali questioni sono in istretta relazione
colla vivace discussione intorno all’energetica che si svolse nel
Congresso dei Naturalisti a Lubecca. Ma da questa discussione io
non ho potuto ricavare alcun argomento da mutare il mio modo di
vedere.

Vienna, febbraio 1896.
E. MACH.



LE FORME DEI LIQUIDI

“Che credi tu che siano, o caro Eutifrone, le cose sante e le
giuste e le buone? Le cose sante sono esse tali perché piacciono
agli dei, oppure gli dei sono santi perch¢ amano le cose sante?”
Tali erano le futili questioni, colle quali il saggio Socrate turbava
I’agora di Atene, menando bellamente per il naso i giovani
politici e liberandoli dal peso di cio che essi credevano sapere, col
dimostrar loro quanto confusi, oscuri ¢ contraddittorii fossero i
loro concetti.

Voi conoscete la fine dell’importuno interrogatore. La buona
societa di quel tempo lo evitava, se mai lo incontrasse nelle sue
passeggiate; solo gli ignoranti lo accompagnavano. In ultimo
dovette bere il veleno, cosa che da molti anche oggidi si augura (¢
il meno che si faccia) a non pochi critici molesti come lui.

Ma cio che da Socrate abbiamo imparato, cio che di lui rimane,
¢ la critica scientifica. Chiunque si occupi di scienza, non tarda ad
accorgersi quanto vaghi ed indeterminati sieno i concetti che egli
reca dalla vita quotidiana, e come una attenta osservazione
cancelli certe apparenti differenze, e ne metta in luce delle nuove.
E la storia stessa della scienza ci fa vedere un continuo
modificarsi, svilupparsi e chiarirsi dei concetti.

Noi non vogliamo trattenerci sopra questa considerazione



generale intorno al variare dei concetti, cosa che pud anche parere
molesta, quando si pensi che tale variazione ¢ quasi universale;
noi vogliamo piuttosto, prendendo un esempio dalle scienze
fisiche, dimostrare come una cosa si venga sempre piu
modificando, quanto piu attentamente la si considera, e come essa
appunto per questo assuma una forma sempre piu determinata.

La maggior parte di voi crede di sapere esattamente che cosa
sia un liquido e che cosa sia un solido. Ed appunto chi non si ¢
mai occupato di fisica, ritiene che questa sia una questione delle
piu facili. Ma il fisico sa che questa ¢ tra le questioni piu difficili,
e che ¢ arduo determinare il limite tra i solidi e i liquidi.
Ricordero qui soltanto le ricerche del Tresca, dalle quali risulta
che 1 corpi solidi, sottoposti ad un’alta pressione, si comportano
in tutto come i liquidi, ad esempio che possono erompere in
forma di un raggio da un orifizio aperto nel fondo del recipiente
che li contiene.

Dalla forma appiattita della terra si suole dedurre che essa un
tempo fosse allo stato liquido; questa deduzione € prematura se si
pon mente a tali fatti. Una palla di qualche centimetro di diametro
si appiattisce per effetto della rotazione solo quando sia di una
sostanza molto molle, come 1’argilla fresca, oppure affatto
liquida. Ma la terra, benche contenga rocce solidissime, deve
risentire la pressione del proprio enorme peso, € necessariamente
si comportera come un liquido.

Anche I’altezza dei nostri monti non potrebbe oltrepassare un
certo limite, senza sfasciarsi per effetto del proprio peso. E
ammissibile che la terra fosse un tempo allo stato liquido, ma ciod
non ha alcun rapporto di necessita col suo appiattimento. Le
particelle di un liquido sono mobilissime; esso si adatta
esattamente alla forma del vaso, non avendo forma propria, come
vi hanno insegnato a scuola. Il liquido, che si adatta alla forma
del recipiente fino ai minimi particolari, € che anche alla
superficie, dove ¢ affatto libero, non mostra altro che una faccia
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liscia come uno specchio, sorridente ed insignificante, ¢ in natura
quel che ¢ tra gli uomini il perfetto cortigiano.

11 liquido non ha alcuna forma propria! Cosi ¢ almeno per un
osservatore superficiale. Ma chi ha osservato almeno una volta
che una goccia di pioggia ¢ rotonda e non mai quadrata, non
ammettera questa affermazione come un dogma indiscutibile.

In ciascun uomo, anche nel piu nullo, noi possiamo ammettere
I’esistenza di un carattere, sia pur negativo. Cosi anche il liquido
avrebbe la sua forma propria, se la forza delle circostanze glielo
permettesse, se esso non subisse la pressione del suo proprio
peso.

Un astronomo sfaccendato ha fatto questo calcolo, che nel sole,
anche fatta astrazione dalla temperatura poco piacevole, nessun
uomo potrebbe vivere, perche egli dovrebbe sfasciarsi per effetto
del proprio peso. Cio¢ a dire che la maggior massa dei corpi
celesti trae seco come necessaria conseguenza il maggior peso del
corpo umano sopra di essi. Al contrario nella luna, poiché ivi
saremmo molto piu leggeri, colla nostra forza muscolare
potremmo senza difficoltd far dei salti dell’altezza di una torre.
Gli edifizi di sciroppo anche nella luna sono cose favolose;
tuttavia nella luna lo sciroppo avrebbe un deflusso cosi lento che
si potrebbe per ischerzo fare un fantoccio di sciroppo, come da
noi si fa un fantoccio di neve.

Se adunque in terra i liquidi non hanno forma propria, ’hanno
forse nella luna o in qualche astro piu piccolo e piu leggero di
essa. Si tratta soltanto di eliminare il peso, per concepire e
conoscere la forma propria dei liquidi.

Questo concetto fu esposto sperimentalmente da Plateau in
Gand. Egli immerge un liquido (olio) in un altro liquido dello
stesso peso specifico, che ¢ un miscuglio di acqua e di alcool. In
questa mescolanza, conforme al principio di Archimede, ’olio
perde tutto il suo peso; esso non si sfascia per effetto del proprio
peso, ¢ le forze che possono dargli una forma, per tenui che esse
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siano, possono agire liberamente.

In realta noi vediamo con nostra meraviglia che I’olio, in luogo
di stendersi in forma di strato o di costituire una massa informe,
prende la forma di una bella e perfetta sfera, che si muove
liberamente nel miscuglio come la luna nello spazio. Si pud cosi
fare una sfera d’olio di parecchi pollici di diametro.

Se ora in questa sfera si introduce un dischetto di filo
metallico, si puo far girare il filo tra le dita e con esso dare un
moto rotatorio alla sfera di olio; questa nel girare si appiattisce, €
si puo anche far si che da essa si distacchi un anello simile a
quello di Saturno. Questo anello da ultimo si rompe e si suddivide
in molte pallottoline, dandoci I’immagine della formazione del
sistema planetario secondo la teoria di Kant e di Laplace.

Fenomeni anche piu singolari si ottengono se in certo modo si
perturbano le forze formatrici del liquido, ponendo un corpo
solido a contatto colla superficie del liquido. Se ad esempio si
immerge nel liquido un cubo costruito con filo di ferro (fig. 1),
I’olio aderisce totalmente al filo, e se la massa € sufficiente si

ottiene un cubo d’olio colle pareti perfettamente piane. Se c’¢
troppo olio o troppo poco, le pareti del cubo rientrano, o restano
vuote in proporzione. In modo affatto simile si possono formare
coll’olio le
piu svariate figure geometriche, ad esempio una piramide
triangolare (fig. 1bis), od un cilindro; in quest’ultimo caso si
prende I’olio tra due anelli di filo di ferro.

Riesce interessante osservare I’alterarsi della forma di questo
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cubo o piramide d’olio, quando per mezzo di una cannuccia di
vetro se ne tolga succhiando a poco a poco una parte dell’olio. 1l
filo mantiene la coesione della massa; la figura si viene riducendo
nell’interno fino all’estrema sottigliezza. In ultimo esso rimane
composto di un gran numero di laminette d’olio che cominciano
dagli spigoli del cubo e nel mezzo di ciascuna faccia formano una
gocciolina. Il somigliante avviene nella piramide.

E ovvio il pensare che una cosi sottile figura liquida, il cui peso
¢ pur minimo, non pud piu essere deformata dal proprio peso,
cosi come una pallottolina di argilla molle non subisce dal
proprio peso alcuna deformazione. Ora noi non abbiamo piu
bisogno di un miscuglio di acqua e di alcool per formarvi le
nostre figure; noi possiamo ottenerle anche all’aria libera. Di fatto
Plateau trovo che siffatte figure, od almeno molto somiglianti, si
possono produrre anche all’aria libera, se si immerge per un
istante il cubo di filo di ferro in una soluzione di sapone.
L’esperimento non ¢ difficile; la figura si fa da s¢ senza indugio.

™,
\
S T
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\
&
%, \

Fig. 2. Fig. 2 bis.

La figura 2 ci fa vedere 1’aspetto che si ottiene dal cubo e dalla
piramide. Nel cubo abbiamo sottili pellicole di sapone che
convergono nell’interno ad una piccola pellicola quadrata; nella
piramide da ogni spigolo si diparte una pellicola che converge al
centro della piramide.

Queste figure sono cosi belle da non potersi facilmente
descrivere in modo adeguato. La somma regolarita e precisione
geometrica fanno la meraviglia di chi le veda per la prima volta.
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Ma purtroppo sono di breve durata. Esse si dileguano
coll’evaporare della soluzione, non senza aver prodotto le piu
brillanti iridescenze, come avviene delle bolle di sapone. La
bellezza delle figure ¢ causa che si desideri di fissarla, anche per
poterle meglio studiare. La cosa ¢ facilissima. Invece che in una
soluzione di sapone si immerge il cubo dentro a colofonio puro e
disciolto; oppure dentro a colla. Estraendo il cubo si forma tosto
la figura, che essicca al contatto dell’aria.

E da osservare che si possono ottenere all’aria aperta anche
figure  geometriche massicce, purch¢ i peso sia
proporzionalmente piccolo, e piccolissima 1’armatura di filo
metallico. Se ad esempio con un filo metallico sottilissimo
formiamo un cubo le cui facce abbiano circa tre millimetri di
diametro, basta immergerlo nell’acqua per ottenere un piccolo
cubo d’acqua massiccio. Con un poco di carta asciugante si pud
facilmente togliere I’acqua superflua e dar forma regolare al
cubetto.

Si puod trovare un modo anche piu facile di osservare queste
figure. Una goccia d’acqua, purch¢ sia abbastanza piccola, posta
sopra una lastra di vetro spalmata di grasso, non iscorre piu, ma si
appiattisce alquanto per effetto del proprio peso che la comprime
sulla superficie sottostante. L’appiattimento ¢ tanto piu tenue
quanto piu piccola ¢ la goccia, e quanto piu piccola la goccia,
tanto piu si avvicina alla forma sferica. Al contrario una goccia
che aderisca all’estremita di una verghetta, si allunga per effetto
del proprio peso. Le particelle inferiori di una goccia posta sopra
una lastra sono compresse dalle superiori contro la superficie
sottostante, percheé trovano in questo un ostacolo a deformarsi
all’ingiti. Ma nel cadere di una goccia d’acqua tutte le particelle
di essa si muovono con eguale facilita, e nessuna esercita
maggior pressione delle altre. Adunque una goccia che cada
liberamente non risente [’effetto del proprio peso; essa si
comporta come se non avesse peso, € prende la forma sferica.
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«Tutte le forma si somigliano e nessuna ¢ uguale ad un’altra;
«Cosi il coro enuncia un’arcana legge».

Ma Plateau ha spiegato I’arcano di questa legge. Essa si puo
enunciare breve e schietta nei due seguenti principii:

1° Quando parecchie pellicole piane si incontrano in una
figura, sono sempre in numero di tre, e due a due formano angoli
contigui ed uguali.

2° Dove parecchi spigoli si incontrano nella figura, sono
sempre in numero di quattro, ed ogni coppia di essi forma angoli
uguali a quelli dell’altra.

Questi a dir vero sono due curiosissimi articoli di una legge
senza eccezione, di cui non possiamo conoscere esattamente il
fondamento. Ma lo stesso puo dirsi di molte altre leggi. Non
sempre nell’interpretazione della legge ¢ dato vedere i
ragionevoli motivi del legislatore.

Ma in realta i nostri due articoli si possono ridurre a motivi
semplicissimi. Se essi sono rigorosamente osservati, cid deriva
dal fatto che le superficie del liquido sono cosi piccole quando
possono essere nelle determinate condizioni.

Se un sarto di intelligenza straordinaria, e munito di tutte le
armi della matematica superiore, si proponesse di rivestire di
panno un cubo di filo di ferro in modo che ciascuna falda del
panno aderisca esattamente agli spigoli ed alle altre falde, ed
eseguendo questo lavoro volesse anche non adoperare che la
quantita di stoffa rigorosamente necessaria, non potrebbe fare una
figura diversa da quella che la soluzione di sapone forma da s¢
intorno all’armatura di filo di ferro. La natura nella formazione
delle figure liquide procede come un sarto che vuol fare risparmio
di stoffa; essa non si preoccupa del modo; ma, cosa singolare, la
forma piu bella si produce da se.

I due articoli sopra citati non hanno valore se non per le figure
di sapone; non occorre dire che essi non possono in alcun modo
applicarsi alle massicce figure d’olio. Ma la massima che la
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superficie dei liquidi si suddivide in parti tanto piccole quanto lo
permettono le condizioni in cui essa si trova, vale per tutte le
figure liquide. Chi conosce non soltanto la lettera, ma anche i
motivi della legge, sa anche regolarsi nei casi ai quali la lettera
della legge non puo applicarsi. Cosi avviene anche del principio
della minima superficie; esso ci € una guida sicura in ogni caso,
anche quando i due articoli citati non hanno piu applicazione.

Si tratta ora innanzi tutto di dimostrare che le figure liquide si
producono secondo il principio della minima superficie. L’olio
nella nostra piramide di filo di ferro posta nella miscela di acqua
e di alcool aderisce agli spigoli, che non pud abbandonare, e la
massa dell’olio tende a conformarsi in modo che le superficie
siano le minime possibili. Cerchiamo di riprodurre
queste condizioni. Copriamo la piramide con una
pellicola di caucciu ed al posto del manico di fil di
ferro mettiamo una cannuccia che penetri
nell’interno dello spazio chiuso dalla pellicola
(fig. 3). Per mezzo di questa cannuccia possiamo
soffiarvi dentro o aspirarne dell’aria. La massa
d’aria interna ci rappresenta la massa dell’olio, e
la pellicola tesa, che tende a contrarsi il piu che sia possibile ed
aderisce agli spigoli, ci rappresenta le superficie oleose che
tendono ad occupare il minimo spazio. In realtd inspirando ed
aspirando otteniamo tutte le figure della piramide di olio, dalla
convessa alla concava. Finalmente, aspirando tutta [’aria,
abbiamo la figura della piramide di sapone. Le falde della
pellicola si attraggono ’una coll’altra, divengono perfettamente
piane e convergono con quattro angoli esattissimi al centro della
piramide.

Colle pellicole di sapone, come ha dimostrato Van der
Mensbrugghe, la tendenza al minimo spazio si pud osservare
direttamente. Se immergiamo in una soluzione di sapone un
quadrato di filo di ferro munito di manico (fig. 4), si forma dentro

Fig. 3.
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Fig. 4 Fig. 4 bis.

di esso una bella falda piena di sapone. In questa introduciamo un
filo sottilissimo, ad es., un filo di seta tratto dal bozzolo, di cui
abbiamo legato insieme i due capi. Urtando la parte del liquido
che ¢ racchiusa dal filo, nella pellicola di sapone si forma un vano
circolare, di cui la circonferenza ¢ segnata dal filo. Siccome il
rimanente della pellicola si riduce al minimo, rimanendo
invariabile la lunghezza del filo, cosi ’apertura tende ad essere la
piu larga possibile, il che si ottiene colla forma circolare.

In forza del principio della minima superficie, anche la massa
d’olio libera nel suo movimento prende la forma sferica, perch¢ la
sfera ¢ il corpo che ha la minima superficie col massimo volume.
Percid un sacco da viaggio si avvicina tanto piu alla forma sferica
quanta piu roba vi mettiamo dentro.

Visto che il principio della minima superficie pud avere per
conseguenza i nostri due singolari articoli, vogliamo ora spiegarlo
meglio osservando un caso piu semplice. Immaginiamo quattro
cilindri a, b, ¢, d, ed una cordicella scorrevole assicurata al
chiodo e, alla quale sia attaccato un peso /; immaginiamo ancora
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due anelli mobili £, g, e la cordicella passando per questi anelli si
avvolga intorno ai quattro cilindri (fig. 5). Il peso non ha altra
tendenza che quella di cadere, ossia di allungare il piu possibile il
tratto e & della cordicella e per conseguenza accorciare il
rimanente della parte di essa che si avvolge intorno ai cilindri. I
tratti della corda debbono rimanere collegati coi cilindri, e
mediante gli anelli collegati tra loro. Le condizioni sono dunque
analoghe a quelle delle figure liquide, ed il risultato ¢ anche
analogo. Se come nella figura quattro paia di cordicelle si
incontrano, questo non potra piu avvenire; la tendenza della corda
ad accorciarsi ha per conseguenza che gli anelli si discostano e
che solo tre paia di corde possono convergere, e convergono due
a due con angoli uguali. In realtd con questa disposizione si ¢
ottenuto nella corda il massimo accorciamento possibile, come
facilmente si pud dimostrare colla geometria elementare.

Possiamo ora, con nient’altro che colla tendenza dei liquidi alla
minima superficie, spiegarci la formazione delle belle e
complicate figure liquide. Ma c’¢ ancora un’altra questione:
Perche 1 liquidi tendono ad occupare la minima superficie?

Le particelle di un liquido aderiscono tra loro. Le gocce, messe
a contatto, scorrono insieme; potremmo dire che le particelle dei
liquidi si attraggono; percio esse tendono ad avvicinarsi il piu che
sia possibile. Le parti che si trovano alla superficie tendono a
penetrare il piu che si possa dentro la massa. Questo
procedimento non puo aver termine se non quando la superficie si
sia di tanto impiccolita quanto lo permettono le circostanze
stabilite, ossia quando alla superficie essendo rimasto il minimo
numero di particelle, e il massimo numero di queste essendo
penetrate nell’interno, le forze di attrazione non hanno piu niente
da fare®,

Il nucleo del principio della minima superficie, che a tutta

(1) In tutti i buoni trattati di fisica si da molta importanza a tali questioni del massimo
e del minimo.
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prima pud parerci un principio di importanza trascurabile, si
riduce dunque ad un altro principio ancora piu semplice, che si
puo rendere quasi egualmente evidente. Possiamo considerare le
forze di attrazione e di ripulsione come stabilite con intenzione
dalla natura. Anzi la differenza tra la pressione interna che ci
determina ad una azione qualsiasi e che chiamiamo intenzione, €
la pressione della pietra sul suolo che la sostiene o del magnete
sopra un altro magnete, non ¢ poi tanto grande che non ci sia
lecito adoperare per I'una e per I’altra, almeno in certi casi, il
medesimo vocabolo. La natura ha dunque [D’intenzione di
avvicinare il ferro al magnete, la pietra al centro della terra, ecc.
Se I’intenzione puo avere il suo effetto, avviene il fenomeno. Ma
senza una intenzione da effettuare la natura non fa nulla; essa
procede in tutto come un abile uomo d’affari.

La natura vuole spingere in basso i corpi pesanti. Ma noi
possiamo sollevare un peso, spingendo in basso un altro peso
maggiore, oppure soddisfacendo ad una altra piu forte intenzione
della natura. E se pure noi crediamo di servirci abilmente della
natura, considerata piu dappresso la faccenda ¢ affatto diversa.
Poiche la natura si € sempre servita di noi per raggiungere 1 suoi
fini.

L’equilibrio, I’immobilita si verificano soltanto quando la
natura non ha alcun fine da raggiungere, ossia quando le forze
naturali sono soddisfatte quanto possano essere in determinate
circostanze. Cosi ad esempio i corpi pesanti sono in equilibrio
quando il loro centro di gravita si trova il piu basso che sia
possibile, ossia quando la massima parte del loro peso ¢ discesa
alla minima altezza che le circostanze consentono.

Nulla di pit ovvio e naturale che il pensare se questa massima
non debba avere valore anche fuori della cosiddetta natura
inanimata. Anche nello Stato si ha 1’equilibrio quando i fini dei
vari partiti sono raggiunti in quanto pel momento ¢ possibile,
ossia, per usare scherzosamente il linguaggio della fisica, quando
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il potenziale dell’energia sociale si € ridotto al minimo™.

Voi vedete quante conseguenze si possono derivare dal nostro
gretto e mercantile principio. Un risultato dell’indagine piu
scrupolosa ¢ divenuto per la fisica tanto fecondo quanto per la
scienza in generale le aride questioni di Socrate. E se il principio
puo parere poco ideale, tanto piu ideali sono i frutti che esso ha
dato.

E perche la scienza dovrebbe vergognarsi di questo principio?
La scienza in sostanza non € che un affare. Essa si propone, col
minimo di lavoro, nel minimo tempo, col minimo sforzo di
pensiero, di appropriarsi la massima quantitd possibile
dell’infinita, eterna verita®.

(1) Considerazioni analoghe si trovano in QueteLet, Du systéme social.

(1) La scienza stessa puo considerarsi come una questione di massimo e di minimo, al
pari degli affari di un commerciante. In generale ’attivita intellettuale dello scienziato
¢ meno differente di quella che comunemente si creda dalla comune attivita
quotidiana.

(2) Cfr. il cap. II.
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II.

DELLE FIBRE DEL CORTI NELLORECCHIO

Chi ha viaggiato sa che la passione dei viaggi cresce col veder
nuovi paesi. — Come deve esser bella da quell’altura la veduta di
questa valle boscosa! Dove scaturisce questo limpido ruscello che
qui si nasconde tra i canneti? Oh se potessi vedere il paesaggio
che ¢ dietro a quel monte! — Cosi pensa il fanciullo nelle sue
prime corse per la campagna. E lo stesso avviene dello scienziato
nell’investigazione della natura.

Nelle prime questioni lo scienziato ¢ stimolato da
preoccupazioni pratiche, ma cid non succede piu nelle questioni
ulteriori. A queste ci attrae un fascino irresistibile, un interesse
piu elevato, che trascende il bisogno materiale.

Consideriamo un esempio particolare.

Da gran tempo la struttura dell’apparato uditivo ¢ oggetto
dell’osservazione degli anatomici. Il loro lavoro ha prodotto un
numero considerevole di importanti scoperte, ed ha messo in luce
e stabilito molti fatti e verita preziose. Ma da questi fatti risulta
una serie di nuovi e mirabili problemi.

Mentre la dottrina dell’organismo e della struttura dell’occhio
ha raggiunto un grado notevole di relativa chiarezza, e la
medicina oculistica ha dato risultati che nel secolo scorso appena
si potevano sperare; mentre il medico coll’aiuto della specula pud
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spingere il suo sguardo indagatore nelle intime profondita
dell’occhio, la teoria dell’orecchio in gran parte ¢ ancora avvolta
in una oscurita tanto misteriosa quanto attraente per lo scienziato.

Prendiamo a considerare il modello di un orecchio umano. Gia
da quella parte a tutti nota, di cui I’estensione si suole
volgarmente considerare come indice dell’intelligenza, ossia dal
padiglione dell’orecchio, gia da questo cominciano gli enigmi.
Voi vedete qui una serie di involuzioni talora assai eleganti, delle
quali non si pud dare una spiegazione soddisfacente. E tuttavia se
ci sono, debbono pur avere la loro ragione.

Il padiglione dell’orecchio (a) (nella
figura schematica qui accanto (fig. 6) da

¢ 2 TEN? | accesso al suono nel tortuoso meato uditivo
(b), 1l quale ¢ chiuso da una sottile pellicola,
Fig. 6. la cosi detta membrana del timpano (c).

Questa membrana, messa in movimento
dalle onde sonore, trasmette questo movimento ad una serie di
minuti ossicini mirabilmente foggiati (c). Il tutto € terminato dal
labirinto (d), il quale consta di un gran numero di cavita piene di
un liquido, nelle quali mettono capo le innumerevoli fibre del
nervo uditivo. Le oscillazioni degli ossicini scuotono il liquido
del labirinto ed eccitano il nervo uditivo. E qui ha principio la
funzione dell’udito; tutto questo & accertato; ma i particolari
costituiscono altrettanti problemi insoluti.

A questi problemi il marchese A. Corti nel 1851 ne aggiunse
uno nuovo. E, mirabile a dirsi, questo ¢ forse il primo del quale si
sia data un’esatta soluzione. Di questo vogliamo oggi occuparci.

Il Corti osservo nella chiocciola, che ¢ una parte del labirinto,
un gran numero di fibre microscopiche, disposte a scala I’una
accanto all’altra con regolarita quasi geometrica. Kolliker ne
conto fino a 3000. Anche Max Schultze e Deiters ne hanno fatto
oggetto di ricerche.

La descrizione dei particolari vi riuscirebbe forse tediosa, senza
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portare maggior luce nella questione. Percid preferisco esporre
brevemente quello che vi ¢ di essenziale in queste fibre del Corti,
secondo ’opinione di insigni scienziati, quali
Helmholtz e Fechner. Pare che la chiocciola
contenga un gran numero di fibre elastiche di H ,“

lunghezza graduata (fig. 7), alle quali mettono
capo le ramificazioni del nervo uditivo. E
evidente che queste fibre del Corti, di ineguale Fig. 1.
lunghezza, devono anche avere ineguale
elasticita, e produrre toni diversi. La chiocciola rappresenta
dunque una specie di pianoforte.

Ma a qual fine puod essere costituito questo apparecchio, che
non ha il suo riscontro in alcun altro organo dei sensi? Non si
connette esso ad una facolta che ¢ anch’essa particolare
dell’orecchio? Cosi ¢ realmente. Voi sapete che ¢ possibile
discernere in una sinfonia le voci dei singoli strumenti; questo si
puo fare perfino in una fuga di Bach, benche¢ ci voglia non poca
abilita. Sia in una armonia come in un incomposto frastuono,
I’orecchio pud percepire i singoli elementi musicali. L’orecchio
del musico analizza qualsiasi aggruppamento di suoni. Ma
nell’occhio non ¢’¢ una facolta analoga. Chi potrebbe ad esempio,
senza averne avuto la prova per mezzo di esperimenti fisici,
riconoscere che il bianco ¢ il risultato della composizione di una
serie di colori? Dobbiamo dunque ritenere che ci sia realmente
una connessione tra la sopra menzionata facoltd dell’orecchio e
I’organo scoperto dal Corti? La cosa ¢ molto verosimile. Il
problema ¢ risolto, quando si ammette che ogni tono di
determinata altezza corrisponde ad una fibra della tastiera del
Corti e per conseguenza alla ramificazione nervosa che si collega
con questa.

Ma perche io sia in grado di rendervi perfettamente intelligibile
questo argomento, devo pregarvi di seguirmi per qualche passo
nelle aride regioni della fisica.
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Consideriamo un pendolo. Tolto dalla posizione di equilibrio,
ad es. con un urto, il pendolo comincia ad oscillare con un ritmo
determinato, che dipende dalla sua lunghezza. I pendoli piu
lunghi oscillano piu lentamente, e piu rapidamente 1 piu brevi.
Poniamo che il nostro pendolo compia il suo movimento di
andata e di ritorno in un secondo.

In due modi noi possiamo imprimere al pendolo un movimento
piu rapido, o con un forte urto improvviso, o con una serie di
piccoli urti dati opportunamente. Posto, ad es., il pendolo nella
posizione di equilibrio, gli diamo un urto tenuissimo. Esso allora
oscilla debolmente. Ma quando esso dopo un secondo ritorna la
terza volta nel punto di equilibrio, gli diamo un altro leggero urto
nella direzione del primo. Di nuovo dopo un secondo, quando il
pendolo ritorna nel punto d’equilibrio, diamo un altro urto, e cosi
via. Voi vedete che in questa operazione i nostri urti rinforzano
continuamente il movimento gia esistente del pendolo; ad ogni
piccolo urto esso estende alquanto la sua osculazione e
finalmente raggiunge un movimento abbastanza rapido.

Ma questo esperimento non sempre riesce; esso riesce soltanto
quando si urta il pendolo collo stesso ritmo della sua oscillazione.
Se noi, ad es., diamo il secondo urto dopo un mezzo secondo,
nella stessa direzione del primo, quest’urto agisce in senso
contrario al movimento del pendolo. In generale ¢ facile
riconoscere che noi rafforziamo tanto maggiormente il moto del
pendolo, quanto meglio il tempo del nostro urto coincide col
ritmo che il pendolo ha gia acquistato. Se noi sbagliamo la
misura, in certi momenti possiamo anche accelerare
I’oscillazione, in certi altri la rallentiamo. In generale 1’effetto ¢
tanto minore quanto piu il movimento della nostra mano discorda
da quello del pendolo.

Quello che si ¢ detto del pendolo, vale per qualsivoglia corpo
oscillante o vibrante; anche un corista o diapason compie una

(1) Questo esperimento colle conclusioni che ne derivano ¢ tolto da Galileo.
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vibrazione, piu rapida se il suono ¢ piu alto, piu lenta se ¢ piu
basso. Il corista normale tedesco compie 450 vibrazioni in un
secondo.

Poniamo due coristi perfettamente uguali, muniti della loro
scatola di risonanza, I'uno accanto all’altro sopra una tavola.
Picchiamo fortemente uno dei due coristi, in modo da fargli
rendere un suono forte, poi premiamolo tosto colla mano per
soffocare il suono. Cionondimeno voi sentite distintamente che il
suono si prolunga, e colla mano potete accertarvi che cio ¢ dovuto
al vibrare dell’altro corista che non ¢ stato toccato.

Dopo di cio attacco un poco di cera ad uno dei due coristi. Il
suono ne resta smorzato e si fa alquanto piu basso. Ma se
ripetiamo lo stesso esperimento con due coristi di altezza
ineguale, percuotendo uno dei due coristi e poi afferrandolo colla
mano, il suono cessa tosto che avviene il contatto.

Quale ¢ la spiegazione di questi due esperimenti?

Semplicissima. Il corista vibrante comunica all’aria 450
vibrazioni per secondo, le quali si trasmettono all’altro corista. Se
il secondo corista ¢ intonato al primo, ossia se percosso alla sua
volta vibra nella stessa misura, basta il minimo movimento
dell’aria per farlo vibrare fortemente. Ma questo non avviene piu
se vi ¢ qualche differenza nella velocita vibratoria dei due coristi.
Si possono percuotere quanti coristi si vuole, ma il corista
intonato al /a si comporta nello stesso modo rispetto a tutti gli
altri, eccettuato quello che ¢ dello stesso suo tono o di un tono
molto prossimo. E se anche percuotete tre, quattro o cinque
coristi nello stesso tempo, il corista /a non da alcun suono se non
quando tra i coristi percossi vi sia un altro corista /a.

Lo stesso vale per tutti i corpi che possono dare un suono.
Quando si suona il pianoforte, 1 bicchieri ed i vetri delle finestre
risuonano tosto che si tocca una determinata nota. Il fenomeno
non manca di analogie in altri campi. Immaginate un cane che
risponda al nome di Filace; il cane ¢ sdraiato sotto la tavola. Voi
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parlate di Ercole e di Platone, o pronunziate tutti i nomi di eroi
che vi vengono in mente. Il cane non si muove, bencheé un
movimento quasi impercettibile del suo orecchio vi manifesti la
lieve vibrazione della sua coscienza. Ma appena pronunciate il
nome di Filace, il cane vi balza incontro festosamente. Il corista €
come il cane; esso risponde al nome di /a.

Le signore sorridono ed arricciano il naso, percheé non trovano
I’immagine di loro gusto? Mi piglierd una piccola vendetta
adoperandone un’altra. Alle donne accade lo stesso che ai coristi.
Molti cuori, signore mie, palpitano fortemente per voi, ma voi
non ne sapete nulla, e rimanete fredde. Ma non pensate che sia
sempre cosi; I’amore si vendica. Fate che si trovi un cuore, il
quale vibri nello stesso ritmo del vostro, ed anche la vostra ora
sara suonata. Il vostro cuore, vogliate o no, vibrera anch’esso.
Questa immagine ha almeno il merito di non essere troppo nuova,
perche gli antichi, come ci assicurano i filologi, conobbero
anch’essi I’amore.

La legge della vibrazione simultanea stabilita per i1 corpi sonori
subisce qualche variazione per certi corpi i quali per s¢ stessi non
hanno alcuna sonorita. Siffatti corpi vibrano molto debolmente,
ma quasi con tutti i toni. Un cappello a staio non ¢ un corpo
sonoro. Ma se durante un concerto voi lo tenete tra le mani, non
solo potete udire I’intiera sinfonia, ma anche sentirla colle dita.
Avviene come degli uomini. L’'uomo che, per cosi dire, ha una
tonalitd sua propria, poco si preoccupa dei discorsi altrui. Ma
I’uomo senza carattere si adatta ad ogni ambiente, e lo si trova in
ogni compagnia, cosi in una societa di temperanza come in un
crocchio di bevitori, dovunque ci sia da formare un comitato. Il
cappello a staio in mezzo alle campane ¢ come 1'uomo senza
carattere in mezzo agli uomini di carattere.

Adunque un corpo sonoro da un suono ogni volta che si
produce la nota sua propria o sola o associata con altre. Facciamo
ancora un passo. Come si comporterd un gruppo di corpi sonori,
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le cui tonalitd formino una scala?
Immaginiamo ad esempio una
serie di verghe e di corde (fig. 8),
intonate alle note do re mi fa

sol.... Si produca sopra uno l I
strumento musicale 1’accordo do | ¢ e mi fx sol la si do re mi fo
mi sol. Ognuna delle verghe i
cerchera, per cosi dire, se nell’accordo c’¢ la propria nota, e se
questa nota esiste, la ripetera.

Cosi la verga do dara tosto la nota do, la verga mi la nota mi, la
verga sol la nota sol. Tutte le altre verghe rimarranno immobili e
mute.

Per trovare uno strumento simile a quello che abbiamo
immaginato, non c’¢ da andar tanto lontano. Qualsiasi pianoforte
¢ un apparecchio atto a ripetere in modo meraviglioso il nostro
esperimento. Collochiamo 1’uno accanto all’altro due pianoforti
accordati tra loro. Del primo ci serviremo per produrre il suono, e
il secondo lo faremo rispondere all’unisono, togliendone lo
smorzatore perche le corde possano meglio vibrare.

Ogni armonia che si produca rapidamente sopra il primo
pianoforte, sara ripetuta distintamente dall’altro. E per accertarci
che sono le stesse corde quelle che vibrano percosse in uno dei
pianoforti e rispondono nell’altro, ripetiamo I’esperimento in
modo un po’ diverso. Abbassiamo anche sul secondo pianoforte
lo smorzatore e riteniamo su questo i soli tasti do mi sol, mentre
sul primo soniamo rapidamente le note do mi sol. L’accordo do
mi sol anche questa volta sara ripetuto dal secondo pianoforte.
Ma se in un pianoforte riteniamo soltanto la nota sol, quando
soneremo sull’altro le note do mi sol, solo la nota sol sara
ripetuta. Sono adunque sempre in ambedue i pianoforti le corde
della stessa nota quelle che si eccitano reciprocamente.

Il pianoforte pud riprodurre qualunque suono che possa
risultare dalla composizione delle sue note musicali. Esso ripete,
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ad es., con perfetta chiarezza, una vocale che sia cantata dentro di
esso. E realmente la fisica ci dimostra che le vocali si
compongono di toni musicali semplici.

Voi vedete che producendo in un pianoforte determinati suoni,
per meccanica necessitd si producono nell’aria movimenti
esattamente determinati. Questo principio si potrebbe applicare
alla costruzione di congegni assai graziosi. Immaginate ad
esempio una cassetta, nella quale sia tesa una corda di
determinata tonalitd. Questa si mettera in movimento
ogniqualvolta si produca fischiando o cantando la sua nota. Alla
meccanica moderna non riuscirebbe punto difficile congegnare la
cassetta in modo che la corda vibrando chiuda un circuito
galvanico e faccia saltare il coperchio; con poca fatica si potrebbe
costruire una cassetta che si apra quando si zufoli una data
melodia. Una parola magica, e cadono i catenacci! Avremmo un
nuovo castello incantato, un nuovo episodio di quell’antica
leggenda delle fate, che nel nostro tempo ¢ gia in gran parte
divenuta realta, di quella leggenda della quale recentemente si €
avverata una parte merce il telegrafo Caselli, che ci permette di
scrivere a distanza colla nostra propria scrittura. Che direbbe di
queste meraviglie il buon vecchio Erodoto, il quale in Egitto
accoglieva scotendo il capo certe notizie? ““Epoi pév od motd” “a
me non paiono credibili” direbbe egli cosi sinceramente come
quando udiva narrare della circumnavigazione dell’ Africa.

Un nuovo castello fatato! A che pro questa invenzione?
L’uomo ¢ egli stesso un castello fatato; quale serie di pensieri, di
sensazioni, di affetti suscita in noi una semplice parola! Ognuno
ha avuto il suo tempo nel quale un nome bastava per far correre il
sangue al cuore. Chi si ¢ trovato in qualche adunanza popolare, sa
quale effetto si ottiene, quale movimento si suscita colle innocue
parole: liberta, eguaglianza, fratellanza!

Ma ritorniamo al nostro grave argomento; prendiamo
nuovamente a considerare il nostro pianoforte o qualsivoglia
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apparecchio analogo. Che cosa fa siffatto strumento? E evidente
che esso analizza qualsiasi aggruppamento di suoni che si
produca nell’aria e lo scompone coi suoi elementi tonali; questo
avviene perché ciascuna nota ¢ accolta dalla corda che le
corrisponde; ¢ una vera analisi spettrale del suono. Anche uomo
affatto sordo posto al pianoforte, toccando le corde ed
esaminando col microscopio le vibrazioni di esse, potrebbe
scoprire le ondulazioni sonore dell’aria e determinare il valore
delle note che si producono.

L’orecchio ha la stessa facolta che ha il pianoforte. Esso ¢ per
I’anima cid che sarebbe nel nostro caso il pianoforte per il sordo.
Anzi, senza 1’orecchio anche ’anima sarebbe sorda, mentre il
sordo, coll’aiuto del pianoforte, in certo modo puod udire, benché
senza dubbio meno bene e meno facilmente che per mezzo
dell’orecchio. Anche I’orecchio scompone il suono nei suoi
elementi.

Credo ora di non ingannarmi ritenendo che voi gia intuite la
funzione delle fibre del Corti. Noi possiamo farci un’idea chiara e
semplice della questione. Immaginiamo di produrre il suono con
un pianoforte, e che I’altro si trovi nell’orecchio dell’osservatore,
al posto delle fibre del Corti, le quali verosimilmente
costituiscono un apparecchio analogo. Ad ogni corda del
pianoforte che ¢ nell’orecchio si collega una ramificazione del
nervo uditivo, in modo che soltanto questa ramificazione ¢
eccitata dal vibrare della propria corda. Se ora sul pianoforte
esterno noi soniamo un accordo, per ogni nota di questo vibrera
una corda del pianoforte interno, e saranno eccitate tante fibre
nervose quante sono le note dell’accordo. Le impressioni
simultanee prodotte da note diverse possono in questo modo non
mescolarsi tra loro ed essere percepite come separate dalla nostra
attenzione. E come delle cinque dita della mano, colle quali
potete toccare cinque oggetti diversi. Ora 1’orecchio ha tremila di
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queste dita, e ciascun dito € fatto per toccare una nota diversa®. Il
nostro orecchio ¢ un castello fatato come quello di cui abbiamo
parlato, ma ¢ un castello costrutto in modo ingegnosissimo. Non
solo un suono, ma qualsivoglia suono ne spalanca le porte. Ad
ogni nota esso risponde con una sensazione diversa.

Piu d’una volta nella storia della scienza ¢ avvenuto che un
fenomeno sia stato primamente intuito dalla teoria, e molto tempo
dopo reso sensibile dall’esperienza. Leverrier determind per via
di ipotesi I’esistenza e la situazione del pianeta Nettuno e piu
tardi Gall lo trovo realmente nel luogo indicato. Lo stesso
avvenne della teoria di Helmholtz intorno alle fibre del Corti.
Anche questa sembra essere stata confermata, nella sua sostanza,
da osservazioni posteriori di v. Hensen. I gamberi hanno sulla
superficie scoperta del loro corpo varie file di peli piu lunghi e
piu brevi, piu grossi e piu minuti, che probabilmente si collegano
col nervo acustico, e corrispondono in certo modo alle fibre del
Corti. L’Hensen osservo che questi peluzzi vibrano per effetto del
suono, € che producendo suoni diversi la vibrazione succede in
diversi peli.

Ho paragonato I’attivita dello scienziato ad una peregrinazione
pedestre. Quando si sale sopra una collina, tutta la regione
adiacente ci appare sotto un altro aspetto. Quando lo scienziato ha
trovato la soluzione di un problema, risolve con questo una serie
di problemi.

Certamente avrete osservato con meraviglia piu d’una volta
che quando si canta la scala cromatica e si giunge all’ottava si ha
la sensazione di una ripetizione, quasi la stessa sensazione del
tono fondamentale. Questo fenomeno ha la sua spiegazione nella
teoria ora esposta intorno all’orecchio. E non solo questo
fenomeno, ma tutte le leggi dell’armonia si potranno d’ora in poi
considerare e motivare con una chiarezza insperata. Per oggi devo

(1) Una trattazione piu estesa della qui accennata opinione di Helmholtz si trova nel
mio Contributo all’analisi delle sensazioni.
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contentarmi di accennare a queste attraenti idee; il trattarne piu
estesamente ci porterebbe troppo lontano in altri campi della
scienza.

Cosi anche lo scienziato deve far violenza a s¢ stesso sul
proprio cammino. Anch’egli ¢ tratto di meraviglia in meraviglia,
come il viandante da una valle all’altra, o come generalmente
avviene dell’'uomo che dalla forza delle cose ¢ spinto da una ad
un’altra condizione di vita. Forse piu che un investigatore, lo
scienziato ¢ egli stesso un oggetto di investigazione. Ma ¢
necessario che egli faccia buon uso del tempo, e non lasci errare il
suo sguardo senza uno scopo prefisso; poich¢ il crepuscolo della
sua vita si appressa, € appena egli ha veduto le meraviglie che gli
sono piu vicine, una mano poderosa lo ghermisce e lo trascina in
un altro mondo non meno enigmatico di questo.

In altri tempi la scienza era in rapporti ben altri da quelli di
oggi colla poesia. Gli antichi matematici indiani scrivevano in
versi 1 loro postulati, ed i loro problemi si allietavano di fiori di
loto, di rose, di gigli, di vaghi paesaggi, di laghi e di monti. “Tu
vai in barca sopra un lago. Un giglio sporge di un piede sopra il
livello dell’acqua; un venticello lo abbatte ed il giglio si affonda a
due piedi dal luogo che occupava prima. Orsu, matematico,
qual’¢ la profondita del lago?”

Cosi parlava un antico dotto indiano. Siffatta poesia, e
giustamente, ¢ scomparsa dalla scienza. Ma dalle irte foglie
dell’albero della scienza spira una ben altra poesia, che mal si puo
descrivere a chi non la intenda.

Chi vuole intendere questa poesia, deve metter mano egli
stesso al lavoro, deve egli stesso dedicarsi alla ricerca scientifica.
Ma di questo basti per ora; io mi reputerd ben fortunato se a voi
questa piccola escursione in un florido campo della fisiologia non
sara parsa tediosa, e se vi sarete persuasi che della scienza si pud
dire quel che fu detto della poesia:

Chi vuol capire qualche cosa della poesia,
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Deve andare nella terra della poesia;
Chi vuol capire il poeta.
Deve andare nel paese del poeta.
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I1.

LA SPIEGAZIONE DELLARMONIA

Noi parleremo oggi di un argomento che ha forse, un interesse
piu generale, ossia della spiegazione dell’armonia dei toni. Le
prime e piu semplici esperienze intorno all’armonia sono
antichissime. Non cosi la spiegazione delle sue leggi, che ¢ stata
data dal nostro tempo. Permettetemi una piccola digressione
storica.

Pitagora (540-500 a. C.) sapeva gia che la nota di una corda di
determinata tensione da il suono dell’ottava, quando si accorci la
corda della meta, della quinta se la si accorcia di due terzi, e che
il primo tono fondamentale consuona cogli altri due. Egli sapeva
in generale che questa corda ad uguale tensione da note
consonanti se le si danno una dopo 1’altra lunghezze che stiano
tra loro in una proporzione numerica semplicissima, come ad
esempio: 1:2, 2:3, 3:4, 4:5 e cosi via.

La ragione di questo fenomeno Pitagora non poteva certamente
scoprirla. Che hanno da fare le note consonanti coi numeri?
domanderemmo noi. Ma a Pitagora questo fatto dovette parere
piuttosto inesplicabile che strano. Seguendo 1’ingenuo metodo
d’indagine del suo tempo, egli cercava il fondamento
del’armonia nell’arcana e meravigliosa essenza dei numeri.
Questo ha contribuito a creare quel misticismo aritmetico di cui si
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trovano anche oggi le tracce nei libri dei sogni e in certi dotti che
preferiscono il meraviglioso all’intelligibile.

Euclide (500 a. C.) diede della consonanza e della dissonanza
una definizione, di cui la migliore quasi non si potrebbe dare da
noi. La consonanza di due note, egli dice, ¢ la loro mescolanza, la
dissonanza al contrario ¢ la loro impossibilita di mescolarsi, dal
che risulta un suono sgradevole all’udito. Chi conosce 1’odierna
spiegazione del fenomeno, vi sente per cosi dire un’eco delle
parole di Euclide. E tuttavia egli non conosceva la vera
spiegazione dell’armonia; egli inconsciamente era giunto molto
presso alla verita, ma realmente non 1’aveva compresa.

Leibnitz (1646-1716) riprese la questione che 1 suoi
predecessori avevano lasciata insoluta. Egli sapeva che i suoni
sono prodotti da vibrazioni, € che 1’ottava ha un numero di
vibrazioni doppio di quello della nota fondamentale.
Appassionato cultore delle matematiche, egli cerco la spiegazione
dell’armonia nei numeri segreti e nella comparazione dei semplici
numeri delle vibrazioni e nell’arcano diletto che lo spirito prova
in questa occupazione. Ma, direte voi, quando uno ignori affatto
che le note corrispondono a vibrazioni, il numerare ed il piacere
del numerare dovrebbero essere cose tanto misteriose da non
potersene capire un bel nulla! Strane conclusioni dei filosofi! La
piu noiosa delle occupazioni, quella di numerare, elevata a
principio di estetica! Voi non avete tutti i torti di pensarla cosi, e
forse anche Leibnitz non ha detto una cosa tanto assurda come
pare, benche sia difficile spiegare che cosa egli abbia voluto
significare coi suoi numeri segreti.

In modo analogo a Leibnitz anche il grande Eulero (1707-
1783) cerco la fonte dell’armonia nel piacere che 1’anima prova
nel percepire I’ordine esistente tra i numeri delle vibrazioni.

Rameau e d’Alembert (1717-1783) giunsero piu presso alla
verita. Essi sapevano che ogni suono di valore musicale insieme
alla sua nota fondamentale fa sentire anche la duodecima e la
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prossima terza superiore, ¢ che inoltre ’analogia tra la nota
fondamentale e 1’ottava ¢ generalmente sensibile. Per
conseguenza 1’aggiungere 1’ottava, la quinta, la terza, e cosi via,
al tono fondamentale doveva parer loro “cosa affatto naturale”.
Certamente essi avevano preso a considerar la questione sotto il
suo vero aspetto, ma allo scienziato non basta sapere che un
fenomeno ¢ cosa affatto naturale, perch¢ il naturale appunto ¢ ciod
che egli vuole spiegarsi.

L’osservazione di Rameau si continud per tutta I’etda moderna,
senza per0d condurre alla scoperta della verita. Marx la pone in
principio della sua dottrina della composizione, senza perd farne
ulteriore applicazione. Anche Goethe e Zelter nel loro carteggio
rasentano per cosi dire la veritd. Zelter conosce ’opinione di
Rameau. Voi vi spaventerete certamente della difficolta di questo
problema, quando vi dird che fino ai nostri giorni anche i
professori di fisica non sapevano dare una risposta soddisfacente
a chi li richiedesse di una spiegazione dell’armonia.

Solo in questi ultimi tempi Helmholtz ha trovato la soluzione
del problema®. Ma per rendervela intelligibile bisogna che io
premetta alcune massime sperimentali della fisica e della
psicologia:

1° In ogni procedimento intellettivo, in ogni osservazione,
I’attenzione ha una parte importante, ed ¢ facile dimostrarlo con
esempi alla mano. Voi ricevete uno scritto di pessima calligrafia,
e non riuscite a decifrarlo. Il vostro occhio percepisce ora una
linea ora un’altra, senza riuscire a formare con queste una lettera.
Soltanto quando fissate la vostra attenzione sopra gruppi di linee
che hanno tra loro una vera connessione, ¢ possibile la lettura.
Certe iscrizioni composte di piccole figure e di ornati sono
leggibili solo ad una certa distanza, dove 1’attenzione piu non si

(1) Osservazioni critiche sopra cio che ha di incompleto questa soluzione si trovano
nel mio Contributo all’analisi delle sensazioni. Jena, 1886. Cfr. anche I’articolo
seguente.
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disvia dal contorno generale ai particolari. Un bell’esempio al
caso nostro ci ¢ dato dalle note figure capricciose di Giuseppe
Arcimboldo nel pianterreno della galleria del Belvedere in
Vienna. Sono rappresentazioni simboliche dell’acqua e del fuoco,
ecc., fatte con teste umane composte di animali acquatici e di
utensili per attizzare il fuoco. A piccola distanza non si vedono
che 1 particolari, che attraggono tutta 1 attenzione
dell’osservatore; a maggior distanza non si vede che la figura nel
suo complesso. Tuttavia ¢ facile trovare una distanza dalla quale
si vedono senza difficolta, col solo rivolgere volontariamente la
propria attenzione, sia il complesso della figura che le piccole
figure che la compongono. Si trova frequentemente un quadro
che rappresenta la tomba di Napoleone. La tomba ¢ circondata di
alberi oscuri, tra 1 quali si vede lo sfondo chiaro del cielo. Si puo
guardare a lungo questo quadro senza scorgere nient’altro che gli
alberi. Ma d’improvviso tra mezzo gli alberi si scorge la figura di
Napoleone, e questo avviene non appena la nostra attenzione si
volge involontariamente allo sfondo chiaro. Da questi esempi
risulta evidente quale sia I’'importanza dell’attenzione. Lo stesso
oggetto sensibile per effetto dell’attenzione puo dar luogo a
percezioni affatto diverse.

Io suono un accordo qualsiasi sul pianoforte. Voi potete fissare
la vostra attenzione sopra ognuna delle note che lo compongono.
In seguito voi udite in modo distintissimo la nota che avete
fissata, e tutte le altre non vi paiono che accessori, modificati
soltanto dal colorito che ricevono dalla prima. L’impressione
della medesima armonia varia essenzialmente, secondo che
fissiamo la nostra attenzione or su questa or su quella nota.

Tentate una serie armonica qualsivoglia, ad es. la seguente (fig.
B 9), e fissate una volta la nota alta mi, e
_:ZE?_EE un’altra volta la nota bassa mi-la, e nei due

-

casi la serie armonica vi sembrera affatto
S 'tj diversa. Nel primo caso vi sembrera che la
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nota da voi fissata rimanga uguale, e si modifichi soltanto il suo
timbro; nel secondo caso vi parra che tutta la massa dei suoni
discenda nell’ottava inferiore. Vi ¢ un’arte del compositore per
guidare [Dattenzione dell’uditore, ma vi ¢ anche un’arte
dell’ascoltatore, che perd non ¢ cosa da tutti.

Il pianista conosce 1 mirabili effetti che si ottengono quando
nell’esecuzione di un’armonia si lascia libero un tasto.

1] - .} 2 il Y S
- S = = ' [ | T
%’—'? —e=— |} —f —e | o~ J
Y7 C—— = ,.____4_ —

| I ! |
Fig. 10

La frase 1 (fig. 10) eseguita sul pianoforte suona quasi come la
frase 2. La nota che giace subito dopo il tasto lasciato libero,
dopo che questo ¢ stato abbandonato, suona come percossa di
nuovo. L’attenzione non piu trattenuta dalla nota alta, ¢ di nuovo
richiamata sopra di essa.

La scomposizione di qualsivoglia armonia nei suoi singoli
elementi tonali puod farsi anche da un orecchio musicale
mediocremente esercitato. Con un esercizio piu prolungato si
giunge anche piu in 1a, fino a potere scomporre in una serie di

note un suono musicale che si era dapprima

ritenuto come semplice. Se ad esempio si tocca | | J%;_
sul pianoforte la nota 1 (fig. 11), facendo tutta la s = ;;4
debita attenzione, insieme a questa forte nota \
fondamentale si sentono piu debolmente le note f%ij
alte superiori 2... 7, ossia l’ottava, la B

. . R Fig. 11

duodecima, la doppia ottava, la terza, la quinta e

la settima della doppia ottava.

Lo stesso fatto si osserva in qualsivoglia suono di valore
musicale. In ogni suono, insieme alla nota fondamentale, si puo
sentire, a dir vero pil o meno chiaramente, 1’ottava, la
duodecima, la doppia ottava, ecc. Questo si pud facilmente
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osservare nelle canne d’anima aperte e coperte dell’organo.
Secondo che una determinata nota alta in un accordo viene
emessa con maggiore o minor forza, varia il timbro del suono,
ossia quella particolarita per la quale noi distinguiamo il suono
del pianoforte da quello del violino, del clarinetto, ecc.

Nel pianoforte queste note concomitanti si possono facilmente
rendere sensibili. Se ad esempio dopo prodotta 1’ultima nota io
tocco rapidamente il tasto 1, lasciando scoperti I’'uno dopo 1’altro
itasti 1, 2, 3 .... 7, dopo il tocco del tasto 1 le note 2, 3... 7
continuano a risonare, e vibrano simultaneamente le corde non
trattenute dallo smorzatore.

Come sapete questa vibrazione delle corde di ugual tono
simultanea con quella delle note alte non ¢ da considerare come
una simpatia, ma piuttosto come una necessita meccanica.
Adunque la vibrazione simultanea non va intesa come la spiegod
un arguto appendicista, il quale a proposito della sonata di
Beethoven in fa minore, Op. 2, narra una terribile storia, di cui
non voglio privarvi. “Nell’ultima esposizione industriale di
Londra diciannove pianisti eseguirono sullo stesso pianoforte la
sonata in fa minore sullo stesso pianoforte. Quando venne il
ventesimo pianista, per dare il cambio ad uno degli esecutori, il
pianoforte con grande spavento di tutti gli uditori comincio ad
eseguire la sonata da s¢. Era presente 1’arcivescovo di Canterbury,
il quale dovette esorcizzare il pianoforte per cacciarne il diavolo
in fa minore”.

Bench¢ le note alte di cui si € detto non si possano sentire se
non con una speciale attenzione, hanno tuttavia una importanza
principalissima nella formazione del timbro del suono, come pure
della consonanza o dissonanza dei suoni. Questo vi parra forse
strano. Come mai un fenomeno che 1’udito percepisce soltanto in
determinate condizioni, pud avere per l'udito una cosi grande
importanza?

Ricorrete per ispiegarvi questo fatto alla vostra esperienza
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quotidiana.

Quante cose voi non osservate affatto, e non vi accorgete di
esse se non quando non le avete piu sott’occhio! Viene un amico
a vedervi; a voi pare che sia avvenuto in lui un cambiamento, ma
non sapete quale; solo dopo averlo a lungo osservato vi accorgete
che egli si ¢ fatto tagliare 1 capelli. Non ¢ difficile, dando una
occhiata alla stampa, riconoscere da quale tipografia sia uscito un
libro, ma pochissimi potrebbero spiegare il perché della
differenza cosi singolare tra certi tipi e certi altri. Spesso mi ¢
accaduto di riconoscere un libro che andavo cercando da un
pezzetto di carta bianca che sporgeva da un mucchio di altri libri,
e tuttavia non ho mai esaminato attentamente la carta e non saprei
dire in che cosa essa differisse di tanto da quella degli altri libri.

Noi terremo dunque come accertato che in qualsivoglia suono
di valore musicale oltre alla nota fondamentale 1’udito puod
percepire come toni superiori 1’ottava, la duodecima, la doppia
ottava, ecc., ¢ che questi hanno grande importanza nell’effetto
complessivo di parecchi suoni.

2° Si tratta ora di un altro fatto. Osservate un corista:
percotendolo esso vi da una nota affatto liscia. Ma se lo
percotiamo con un altro corista che abbia una nota un po’ piu alta
o un po’ piu bassa, il quale pure per s¢ stesso darebbe una nota
ugualmente liscia, ¢ poi collochiamo i due coristi sopra una
tavola o 1i accostiamo all’orecchio, non sentiremo piu una nota
uniforme, ma una serie di urti sonori. Questi urti sonori, tanto piu
rapidi quanto maggiore ¢ la differenza d’altezza delle due note,
sono molto sgradevoli all’orecchio, quando si ripetono, ad
esempio, 33 volte in un secondo, e si chiamano battimenti.

Ogni qual volta di due note uguali una ¢ stonata rispetto
all’altra, avvengono di questi battimenti. Il loro numero cresce
secondo ’entita della stonatura, e sono sempre piu sgradevoli.

La loro asprezza giunge al sommo quando si hanno 33
battimenti per secondo. Se la stonatura ¢ piu forte, e maggiore di
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conseguenza il numero dei battimenti, la sensazione sgradevole
decresce nuovamente, a tal segno che note di altezza molto
differente non producono piu alcun battimento spiacevole
all’orecchio.

Per ispiegarsi in qualche modo la ragion d’essere di questi
battimenti, prendete due metronomi e regolateli in modo a un di
presso uguale: potete anzi regolarli in modo perfettamente uguale
senza timore che essi vadano troppo d’accordo nel segnare il
tempo. I metronomi che si trovano in commercio sono
generalmente meno che mediocri ed anche regolati sopra la stessa
scala hanno un ritmo notevolmente disuguale.

Mettete in movimento questi due metronomi alquanto
disuguali, ed osserverete che le loro battute ora coincidono ora si
alternano.

La vicenda ¢ tanto piu rapida quanto maggiore ¢ la differenza
di battuta tra i due metronomi.

In mancanza di metronomi potete eseguire 1’esperimento con
due orologi da tasca.

In modo analogo avvengono i battimenti. Gli urti ritmici di due
corpi sonori, quando I’altezza dei toni sia disuguale, ora
coincidono ora si alternano e percid a vicenda si afforzano e si
attenuano. D1 qui lo spiacevole sobbalzare del suono.

Ora che abbiamo capito che cosa siano le note concomitanti ed
1 battimenti, vediamo di trovare una risposta alla nostra questione
principale. Perché certi rapporti di tonalita danno wuna
simultaneita gradevole, ossia una consonanza, ed altri una
sgradevole dissonanza? Pare che tutto 1’effetto sgradevole dei
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suoni simultanei dipenda dai battimenti. Secondo Helmholtz i
battimenti sono I'unico peccato, I’'unico male della musica
armonica. La consonanza ¢ la simultaneitd di piu suoni senza
notevoli battimenti.

Per ispiegarvi meglio la cosa ho costruito un modello. Voi
vedete nella figura 12 una tastiera. Sopra di questa si trova un
regolo mobile aa colle marche 1, 2... 6. Mettendo in una
posizione qualsivoglia questo regolo, ad esempio in modo che il
segno 1 coincida col do della tastiera, le marche 2, 3... 6 indicano
le note concomitanti del do. Lo stesso avviene quando si sposti il
regolo in altra maniera.

Un secondo regolo affatto uguale bb ha la stessa proprieta. I
due regoli in qualsivoglia posizione segnano colle loro marche
tutti 1 toni che contribuiscono all’effetto complessivo della nota
segnata colla marca 1.

Posti entrambi 1 regoli sopra la stessa nota fondamentale, si
riconosce che anche tutte le note concomitanti coincidono. Ogni
suono in sostanza non ¢ che rafforzato dagli altri. Le singole note
concomitanti di un suono sono troppo lontane tra loro per
produrre battimenti sensibili. Il secondo suono non aggiunge
nulla di nuovo, percid anche nessun nuovo battimento. L’unisono
¢ la piu perfetta delle consonanze.

Facendo scorrere un regolo contro [’altro si segnano le
stonature di uno dei suoni. Tutte le note concomitanti di un suono
cadono accanto a delle altre, e tosto si producono battimenti; la
simultaneita dei suoni ¢ sgradevole, ed abbiamo una dissonanza.
Proseguendo a spostare un regolo contro 1’altro osserviamo che in
generale le note concomitanti vengono sempre a trovarsi 1’una
accanto all’altra, dando sempre luogo a dissonanze e battimenti.
Solo in casi ben determinati le note concomitanti dei due suoni in
parte coincidono. Siffatte posizioni indicano appunto un alto
grado di armonia, gli intervalli consonanti.

E facile trovare per via di tentativi questi intervalli consonanti,
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ritagliando dalla carta la fig. 12 e facendo scorrere bb contro aa.
Le piu perfette consonanze sono I’ottava e la duodecima, perché
in queste le note concomitanti di un suono coincidono
esattamente con quelle dell’altro.

Nell’ottava ad esempio 1b cade sopra 2a, 2b sopra 4a, 3b sopra
6a. Percio non puo esserci alcun battimento. Le consonanze sono
dunque suoni simultanei non accompagnati da alcun battimento
sgradevole.

Consuonano soltanto quei suoni che hanno comune una parte
del loro tono parziale. Naturalmente si riconoscera in questi
suoni, anche quando si producono 1’'uno dopo I’altro, una certa
affinita, perch¢ il suono seguente, a cagione della nota
concomitante comune, produce in parte la stessa impressione del
primo. Il caso piu notevole ¢ quello dell’ottava. Quando la scala
giunge all’ottava, sembra realmente di sentire una seconda volta
la nota fondamentale. I principii fondamentali dell’armonia sono
dunque gli stessi della melodia.

La consonanza ¢ simultaneita di suoni senza notevoli
battimenti. Questo assioma ¢ sufficiente per recare nella dottrina
del basso numerato un ordine ed una coerenza logica ammirabili.
I compendii di armonia, che finora quanto a squisitezza di logica
poco avevano da invidiare — Dio ne perdoni gli autori — ai
trattati di cucina, acquistano meravigliosa chiarezza e semplicita.
Di piu: molto di cido che musicisti di genio come Palestrina,
Mozart, Beethoven inconsciamente scoprirono, molte massime di
cui nessun trattato sapeva dare la spiegazione, hanno il loro
fondamento nell’assioma sopra enunciato.

Ma il pregio maggiore di questa teoria ¢ ’impronta della verita
che essa ha in sé. Essa non ¢ una costruzione cervellotica; ogni
musico puo percepire i battimenti che producono 1’uno sull’altro
le note concomitanti dei suoni. Ogni musico puo persuadersi colla
esperienza che in qualsivoglia caso si pud calcolare il numero e
I’asprezza dei battimenti, e che essi avvengono nella precisa
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misura che la teoria stabilisce.

Questa ¢ la risposta data da Helmholtz alla questione posta da
Pitagora, per quanto io ho potuto spiegarvela coi mezzi di cui
potevo servirmi. Un lungo intervallo di tempo corre tra la
domanda e la risposta; pit d’una volta insigni scienziati si
trovarono assai piu vicini che non pensassero alla soluzione di
questo problema.

Lo scienziato cerca la verita; io non so se la verita cerchi lo
scienziato. Ma se cosi fosse, la storia della scienza
rassomiglierebbe molto al convegno amoroso che tante volte
ispir0 poeti e pittori. Un alto muro di cinta chiude un giardino; da
una parte di essa il giovine, la fanciulla dall’altra. Il giovine
piange, e piange la fanciulla. Entrambi aspettano, ed entrambi
non sanno di essere tanto vicini.

A dir vero, ’analogia mi piace. La verita si lascia corteggiare
volontieri, ma si mantiene passiva. Anzi essa talora prende a
gabbo lo scienziato, perche vuole che egli si meriti il possesso di
lei e disprezza colui che vuole arrivare a lei troppo presto. E se
anche uno ci si stilla, inutilmente il cervello, poco danno; ne verra
un altro, e la verita ¢ eternamente giovine. Talora sembra bensi
che essa sia ben disposta verso il suo adoratore, ma confessarlo,
oh mai! Solo quando il terreno circostante ¢ stato sgombrato con
somma diligenza, allora ella si degna di inviare al suo adoratore
un raggio di luce. Perche se non faccio nulla affatto, pensa la
verita, questo galantuomo si stanchera di cercarmi.

Siamo ora in possesso di una particella di verita; essa non ci
sfuggira pit. Ma quando io penso quanto esso costi, quanto
lavoro, quante vite di pensatori, per quanti secoli un pensiero
abbozzato tormenta gli uomini prima di apparire nella sua
interezza, quando penso che il semplicissimo modello che vi ho
fatto vedere compendia le fatiche di piu che duemila anni, allora,
sinceramente, mi rimprovero del mio scherzo.

Eppure a noi mancano ancora tante cose. Quando tra un
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millennio si scaveranno fuori dal seno della terra, dall’alluvione
recentissima, le reliquie del secolo decimonono, i nostri stivali, 1
nostri cappelli a staio, le crinoline, i pianoforti, i contrabassi,
quando questi strani oggetti, quando le vie delle nostre citta si
studieranno come ora si studiano le asce di pietra e le palafitte
lacustri, gli scienziati d’allora non comprenderanno come mai noi
siamo giunti cosi dappresso a tante verita, senza realmente
conquistarle. E 1’eterna inesplicata dissonanza, 1’eterna settima
perturbatrice, che risuona intorno a noi da ogni parte; noi
pensiamo bensi che un giorno essa eliminata, ma la pura triade
sonora non arriveremo a sentirla, né la sentiranno i nostri
pronipoti.

Signore mie! Se nella vita la gradevole parte che vi fu
assegnata ¢ quella di confondere gli uomini, il mio dovere ¢
invece quello di essere chiaro. Percid devo confessarvi un piccolo
peccato che ho dovuto commettere per riuscire piu chiaro. Io vi
ho fatto un piccolo inganno; voi mi perdonerete questa bugia,
purché i0 me ne mostri pentito e ne faccia ammenda. Il modello
(fig. 12) non dice tutta la verita, perch¢ & calcolato per la
cosiddetta accordatura temperata. Perd le note concomitanti non
sono temperate, ma puramente accordate. Questa piccola
imperfezione rende il modello molto piu semplice. Inoltre per gli
usi ordinari esso serve benissimo e chi lo adopera per i suoi studi
non ha temere alcun errore considerevole.

Ma se voi esigeste da me la piena ed intiera verita, non potrei
esporvela se non con una formola matematica; dovrei prendere in
mano il gessetto e in vostra presenza mettermi a fare dei calcoli, il
che forse non mi sarebbe perdonato. Ma questo non accadra
perche io mi sono proposto oggi di non fare alcun calcolo. Mi sia
soltanto concesso fare assegnamento sulla vostra indulgenza, che
voi non mi negherete, considerando che del diritto che io avevo di
annoiarvi ho usato con discrezione. Potrei parlare ancora molto a
lungo; percio mi ¢ lecito conchiudere coll’epigramma di Lessing:
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“Se tu, o lettor mio, in tutta la materia che riempie questi fogli
non avrai trovato nulla che mi valga un tuo ringraziamento, sii
tuttavia riconoscente all’autore non per cio che egli ha detto, ma
per cio che ha tralasciato™.
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IV.

DELLA VELOCITA DELLA LUCE

Quando il giudice criminale ha da fare con qualche briccone
matricolato, esperto nell’arte di nascondere la sua furfanteria,
pone ogni studio nell’estorcergli con abili interrogazioni qualche
parte della verita. In un caso quasi analogo si trova talora lo
scienziato rispetto alla natura. A dir vero egli non dovrebbe
considerarsi come un giudice, ma come una spia; ma lo scopo ¢ a
un dipresso il medesimo. I motivi segreti e le leggi del suo
operare, sono le confessioni che si vuole strappare alla natura.
Dipende dall’astuzia dell’investigatore il cavarne qualche risposta
soddisfacente. Dunque non a torto Bacone di Verulamio disse che
il metodo sperimentale ¢ un interrogatorio che si fa alla natura.
L’abilita consiste nel porre le questioni in modo che essa non
possa schermirsi dal rispondere senza offendere il galateo.

Considerate 1 numerosi arnesi, strumenti e tormenti coi quali
I’uomo assale corpo a corpo la natura, quasi ad onta del poeta che
dice: “quello che la natura non ti vuole palesare, non riuscirai a
strapparglielo colle tue viti e colle tue leve”, considerate tutti
questi apparecchi, e vi parrd che abbiano molta analogia colla
tortura.

Il concetto della natura come di una potenza che studiatamente
si cela allo sguardo umano, della quale non si pud strappare il
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velo se non con mezzi coercitivi o per vie riprovevoli, era a certi
antichi filosofi molto piu familiare che a noi”. A dir vero non
tutti i loro contemporanei la pensavano cosi; ma qualche reliquia
di questo concetto si trova anche ai nostri giorni. Tuttavia in
generale noi non abbiamo piu delle idee cosi grette. Noi non
crediamo piu che la natura per sue arcane ragioni si nasconda a
noi. La storia della scienza ci ha insegnato che talora le nostre
questioni sono state poste in modo cosi assurdo da non meritare
risposta. O meglio in tempo non lontano vedremo che 1’uomo
stesso con tutta la sua vita pensante ed indagatrice non ¢ altro che
una parte della vita della natura.

Sia che vi piaccia di credere che 1 fisici coi loro strumenti
abbiano voluto torturare o piuttosto accarezzare la natura, credo
che in ogni caso vi parra interessante un frammento della storia di
questi strumenti, ¢ che non vi sara sgradito conoscere quali
singolari difficolta abbiano dato cosi strana forma a tali
apparecchi.

Galileo (Pisa 1564 — Arcetri 1642) fu il primo a mettere
innanzi la questione della velocita della luce, ossia del tempo
necessario perche una luce che si manifesti in un dato punto
divenga visibile ad una determinata distanza.

Il metodo escogitato da Galileo ¢ tanto semplice quanto
naturale. Due osservatori sperimentati, muniti di due lanterne
coperte, si collocano di notte a considerevole
distanza ’uno dall’altro, 1’uno nel punto A,
I’altro nel punto B (fig. 13). L’osservatore A,
in un momento prestabilito, scopre la sua lanterna. Appena
I’osservatore B vede la luce, scopre anche la sua. Ora ¢ evidente
che il tempo che passa dal momento in cui A scopre la sua
lanterna a quello in cui giunge al suo occhio la luce della lanterna
B, ¢ il tempo necessario percheé la luce vada da A a B e da B

L e
Fig. 13,

(1) V. SenorontE, Memorabili di Socrate, 1V, 7.
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ritorni ad A.

L’esperimento non fu mai eseguito, e come lo stesso Galileo
riconobbe, non poteva affatto riuscire.

Come noi oggi sappiamo, la luce si propaga con velocita
troppo maggiore di quella che a noi ¢ dato osservare. Il tempo che
ci vuole perche la luce giunga nel punto B, e 1’osservatore la
percepisca, il tempo che passa tra lo scoprire e il ricoprire della
lanterna, come oggi ¢ noto, ¢ incomparabilmente maggiore di
quello che la luce impiega a percorrere un tratto della terra. La
grande velocita della luce diviene sensibile quando si consideri
quale vasta estensione di campagna sia d’improvviso rischiarata
da un lampo in una notte tenebrosa, mentre gli scoppi di tuono
ripercossi in diversi luoghi giungono a considerevoli intervalli
all’orecchio dell’osservatore.

I tentativi di Galileo per rendere sensibile la velocita della luce
non diedero durante la sua vita alcun risultato. Tuttavia la storia
degli studi intorno alla velocitd della luce comincia con lui,
percheé egli col suo cannocchiale scoperse i quattro satelliti di
Giove, e questo fu il mezzo per determinare appunto la velocita
della luce.

Gli spazi terrestri erano troppo angusti per il tentativo di
Galileo. La determinazione divenne possibile solo quando si
ricorse agli spazi interplanetari. Olao Romer (Aarhuus 1644 —
Copenhagen 1710) fu il primo che riusci in questa impresa (1675
— 1676). Egli osservava col Cassini dall’Osservatorio di Parigi la
rivoluzione dei satelliti di Giove.

AB sia ’orbita di Giove; S ¢ il sole, E la terra, J Giove, e T il
primo satellite (fig. 14). Quando la terra si trova in E,, si osserva
costantemente il satellite entrare nell’ombra di Giove, e da questo
periodico oscurarsi si puo calcolare la durata della rivoluzione di
Giove. Romer la stabili in 42 ore, 27 minuti € 33 secondi. Ora
quando la terra procedendo nella direzione C giunge in E,, pare
che il cammino dei satelliti si faccia piu lento, e le ecclissi
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Fig. 16.

avvengono alquanto piu tardi. Il ritardo dell’ecclissi, quando la
terra € in By, € di 16 minuti e 26 secondi. Quando poi la terra
continuando nella direzione D ritorna verso il punto E;; la
rotazione dei satelliti appare di nuovo piu rapida, e raggiunge la
stessa rapidita di prima quando la terra ¢€ ritornata in E,.

Fig. 14.

E da osservare che Giove nel tempo che la terra impiega a
percorrere la sua orbita si sposta di pochissimo. Romer non tardo
ad indovinare che questa variazione nel tempo della rivoluzione

dei satelliti poteva non essere reale ma solo apparente, e
dipendente dalla velocita della luce.
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Spieghiamoci il fenomeno con una immagine. Un regolare
servizio di posta ci tiene informati del corso degli avvenimenti
politici in una citta. Anche a grande distanza, le notizie dei fatti ci
arrivano tardi, ma tutte con uguale ritardo. Percio lo svolgersi
degli avvenimenti ci sembra rapido come ¢ realmente. Ma se noi
ci mettiamo in viaggio e ci allontaniamo dalla citta, ogni ulteriore
notizia impieghera maggior tempo per giungere fino a noi, € i
fatti ci sembreranno svolgersi piu lentamente di quel che sia in
realta, il contrario avviene se noi viaggiamo alla volta della citta.

Un pezzo di musica, a qualsivoglia distanza, finche stiamo
fermi giunge al nostro orecchio con tempo uniforme. Ci sembrera
invece che il tempo si venga accelerando se noi camminiamo in
fretta verso una banda musicale, e che si rallenti se invece
andiamo rapidamente in direzione opposta.

Immaginate una croce con braccia uguali (fig.
15), ad esempio la ruota di un mulino a vento.
Se vi allontanate rapidamente da essa vi parra
che essa giri e piu lentamente. E ci0 avviene
perché la posta luminosa, per cosi dire, che vi
reca notizia del suo cambiamento di posizione
ad ogni momento successivo deve percorrere un cammino piu
lungo per giungere a voi.

Lo stesso avviene necessariamente della rivoluzione dei
satelliti di Giove. Il massimo ritardo dell’ecclissi, mentre la terra
va da E, ad E,, ossia seguendo la sua orbita si allontana da Giove,
corrisponde evidentemente al tempo che € necessario alla luce per
percorrere il diametro dell’orbita terrestre. Questo diametro ¢
noto, ed € noto anche il ritardo. Con questi dati si ¢ calcolata la
velocita della luce, ossia lo spazio che la luce percorre in un
secondo, a 42.000 miglia geografiche, equivalenti a 300.000
chilometri.

Il metodo ¢ analogo a quello di Galileo, ma la scelta dei mezzi
¢ migliore. In luogo della piccola distanza noi ci serviamo del

Fig. 15,
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diametro dell’orbita terrestre (41 milioni di miglia), ed in luogo
della lanterna che si apre e si chiude abbiamo il satellite di Giove
che a vicenda si rischiara e si oscura. Adunque Galileo non seppe
eseguire la misura, ma trovo la lanterna colla quale si puo
eseguirla.

Questa bella scoperta non tardo a parere insufficiente ai fisici.
Si cerco di misurare con mezzi pit comodi la velocita della luce
sopra la terra. La cosa diveniva possibile, essendo manifeste le
difficolta. Fizeau (n. in Parigi 1819) esegui nel 1849 questa
misura.

Cerchero di spiegarvi chiaramente in che consista
I’apparecchio di Fizeau (fig. 16). Sia S un diaframma circolare
munito di fori lungo la sua circonferenza, girante intorno al
proprio centro; L sia una sorgente luminosa, la quale proietti la
sua luce sopra una lastra di vetro trasparente A, inclinata di 45
gradi sopra I’asse del diaframma. Questa luce riflessa in A, per
uno dei fori del diaframma si trasmette ad angolo retto allo
specchio B, collocato alla distanza di circa un miglio tedesco da
S. Dallo specchio B la luce si riflette nuovamente e ritorna per il
foro S, e di qui per la lastra di vetro all’occhio dell’osservatore O.
L’occhio O vede dunque I’immagine riflessa della luce L,
attraverso la lastra di vetro ed il foro del diaframma, nello
specchio B.

Se ora si pone in movimento il diaframma, 1 fori di questo
produrranno degli intervalli, e I’occhio O vedra interrottamente
I’immagine luminosa in B. Girando il diaframma con molta
rapidita le interruzioni non saranno piu sensibili all’occhio, ed
esso vedra lo specchio B costantemente illuminato.

Quanto si ¢ detto vale soltanto nel caso che la velocita della
rotazione sia moderata, ossia nel caso che la luce, la quale per il
foro del diaframma S ¢ giunta in B, nel suo ritorno trovi il foro
quasi allo stesso posto e lo traversi la seconda volta. Immaginate
ora una velocita cosi grande che la luce nel suo ritorno trovi un
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intervallo opaco; essa non potra piu giungere all’occhio O. Si
vedra dunque lo specchio nel momento che esso non trasmette la
luce, ma la riceve; lo specchio sara invece invisibile quando la
luce ¢ riflessa da esso. Lo specchio apparira dunque sempre
0scuro.

Aumentando ancora la velocita della rotazione, pud avvenire
che la luce passata attraverso un foro nel suo ritorno non incontri
piu questo ma uno dei fori seguenti e giunga per mezzo di questo
all’occhio.

Adunque accelerando continuamente la rotazione lo specchio B
apparira a vicenda illuminato ed oscuro.

E evidente che quando si conosca il numero dei fori, il numero
dei giri del diaframma in un secondo e la distanza SB, si potra
calcolare la velocita della luce.

Il risultato ¢ eguale a quello ottenuto da Romer.

Del rimanente questo esperimento non ¢ cosi semplice come
pare. Bisogna aver cura che la luce percorrendo il cammino di un
miglio SB e il cammino inverso BS, non si disperda. Questo si
ottiene coll’aiuto di cannocchiali.

Se osserviamo bene 1’apparecchio di Fizeau, ravvisiamo in
esso una antica conoscenza, ossia la stessa disposizione del
tentativo di Galileo. L ¢ la lanterna, il diaframma rotante e
bucherellato serve a coprire e scoprire la lanterna ad intervalli
regolari. In luogo dell’inabile osservatore B abbiamo lo specchio
B, il quale risplende nel momento preciso in cui ¢ percorso dalla
luce proveniente da S. Il diaframma S, lasciando ora passare ed
ora intercettando la luce nel suo ritorno, viene in aiuto
all’osservatore O. Il tentativo di Galileo si ripete per cosi dire
innumerevoli volte in un secondo, e il risultato definitivo si pud
ora osservare nella realta. Se in questo campo mi fosse lecito
applicare la teoria di Darwin, direi che 1’apparecchio di Fizeau ¢
il risultato dell’evoluzione della lanterna di Galileo.

Un metodo ancora piu perfezionato per misurare la velocita
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della luce fu adoperato da Foucault, ma la descrizione di esso mi
porterebbe troppo lontano.

Anche la misura delle velocita delle onde sonore si fa col
metodo di Galileo. Non c’era dunque bisogno di stillarsi tanto il
cervello. Ma il pensiero che fu prodotto dal bisogno, ha anch’esso
il suo posto in questo campo.

Konig in Parigi costruisce un apparecchio per misurare la
velocita del suono, il quale ricorda il metodo di Fizeau. Esso ¢
molto semplice e si compone di due sonerie elettriche le quali con
perfetta coincidenza danno dieci colpi in un secondo. Se si
pongono le due sonerie I’'una accanto all’altra, in qualunque
luogo si collochi I’osservatore sente le battute nello stesso istante.
Ma se egli si pone vicino ad una delle sonerie e 1’altra viene
trasportata a maggiore distanza generalmente le battute non
coincidono piu. Il suono delle battute della soneria piu lontana
arriva piu tardi, ad esempio la prima battuta della soneria lontana
si sente subito dopo la prima battuta della soneria vicina e cosi
via. Aumentando la distanza si pud fare in modo che le battute
coincidano di nuovo, ossia che ad esempio la prima della soneria
lontana coincida colla seconda della soneria vicina, la seconda
colla terza e via dicendo. Se dunque le battute delle sonerie
segnano un decimo di secondo, e noi ci allontaniamo di tanto da
poter sentire per la seconda volta la coincidenza delle battute, ¢
evidente che la distanza tra le due sonerie € percorsa dal suono in
un decimo di secondo.

Avviene assai spesso il fenomeno qui descritto, ossia che
occorrono secoli perche un pensiero si svolga faticosamente; ma
quando esso ¢ giunto al suo pieno sviluppo, succede in esso una
rapida moltiplicazione.

Esso allora entra facilmente in tutti i cervelli, anche in quelli
che sarebbero stati piu riluttanti ad accoglierlo, esso esiste, e
diviene indistruttibile.

La determinazione della velocita della luce non ¢ il solo caso
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nel quale la percezione immediata dei nostri sensi si riveli troppo
lenta e faticosa. Il mezzo ordinario per studiare procedimenti che
siano troppo rapidi per 1’osservazione immediata consiste nel
mettere 1 procedimenti che si vogliono studiare in azione
reciproca con altri gia conosciuti che per quanto riguarda la
velocita si possano paragonare coi primi. Il risultato € per lo piu
facilmente sensibile, e tale da permettere una conclusione intorno
al modo di essere del procedimento ancora sconosciuto.

La wvelocita di propagazione dell’elettricita
sfugge all’osservazione immediata. Tuttavia
Wheatstone cerco di renderla sensibile osservando
la scintilla elettrica in uno specchio rotante
rapidissimamente ma con velocita conosciuta.

Se noi agitiamo rapidamente una verga
I’osservazione immediata non ci permette di
scorgere con quale rapidita essa si muova in
ciascun punto della sua traiettoria. Ma se osserviamo la verga
attraverso 1 fori di un disco rapidamente girante vedremo la verga
soltanto in determinate posizioni, ossia quando il foro passa
davanti al nostro occhio (fig. 17).

Le singole immagini della verga persistono qualche tempo
sull’occhio. A noi pare di vedere parecchie

verghe, a un dipresso come nella figura e ﬁ%\
sottostante. Ma se 1 fori del disco sono a 4
distanze uguali ed esso gira con rapidita /c

Fig. 17.

uniforme, noi vediamo chiaramente che la
verga si sposta con relativa lentezza da a in c, Fig. 18,
piu rapidamente da b a ¢, ancora piu
rapidamente da c a d, e colla massima rapidita da d ad e (fig. 18).

Un filo d’acqua che zampilli da un recipiente ci

sembra fermo ed uniforme. Ma se nell’oscurita lo | ¥ O 1
rischiariamo d’improvviso con una scintilla| | © 2
elettrica ci accorgiamo che il filo d’acqua ¢ o
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composto da molte gocce (fig. 19). Osserviamolo ora attraverso il
disco girante. Poniamo che esso giri con tale velocita che quando
il secondo foro giunge al posto del primo anche la goccia 1
giunga a quello della goccia 2, la goccia 2 a quello della goccia 3,
e via dicendo. In tal caso vedremo sempre una goccia
corrispondente a ciascun foro e ci sembrera che il filo d’acqua sia
immobile.

Giriamo ora il disco alquanto piu lentamente; quando il
secondo foro prendera il posto del primo, la goccia 1 sara caduta
un po’ sotto il foro 2, la goccia 2 un po’ sotto il foro 3, e cosi via.
Attraverso ogni foro successivo vedremo la goccia in posizione
alquanto inferiore e ci sembrera che il filo d’acqua defluisca
lentamente.

Giriamo ora il disco un po’ piu celeremente. In questo caso puo
avvenire che mentre il secondo foro prende il posto del primo, la
goccia 1 sia giunta non precisamente al posto della goccia 2 ma
alquanto piu sopra, la goccia 2 alquanto sopra il posto della
goccia 3 e cosi via. Attraverso ogni foro seguente vedremo la
goccia in una posizione alquanto piu alta, e ci sembrera che il filo
d’acqua scorra all’insu. come se salisse dal vaso inferiore nel
superiore.

Voi vedete che la fisica ¢ una scienza che diviene ogni giorno
piu formidabile. Tra non molto il fisico avra un potere simile a
quello del gambero del lago di Mohrin. Conoscete la terribile
descrizione che ne fa Kopisch in una sua poesia? Nel lago di
Mohrin, egli narra, ¢’¢ un gran gambero saldamente legato al
fondo con catene, e la cittd di Mohrin vigila con cura affannosa
affinche egli non si sciolga, perche se cid avvenisse sarebbe il
finimondo. Siccome ¢ proprio dei gamberi I’andare all’indietro,
se questa bestiaccia si sciogliesse dalle sue catene e venisse a
riva, tutte le cose camminerebbero all’indietro. Il pane si
ridurrebbe in farina, la farina in grano; le travi delle case
diventerebbero alberi e tornerebbero al loro bosco, gli alberi
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diventerebbero semi, i mattoni si ridurrebbero in argilla, gli abiti
che indossiamo si convertirebbero in lana, in canapa, in lino; n¢
gli uomini sfuggirebbero a questa trasformazione; i vecchi
tornerebbero bambini, il rettore dell’Universita sarebbe uno
scolaretto, e via dicendo. A farla breve, grado grado per via di
questa metamorfosi regressiva ogni cosa tornerebbe nel seno
della terra donde ¢ uscita. Ma questo non avverra perche
fortunatamente le autorita di Mohrin non cessano mai della loro
vigilanza affinch¢ il gambero rimanga in fondo al lago; cosi
anche il canto del poeta ¢ salvo dal pericolo di ritornare in fondo
al calamaio®™.

Permettetemi ora una osservazione di indole generale. Voi
avete gia osservato che talora lo stesso principio ¢ il fondamento
di una intiera serie di apparati, che servono ad usi diversi. Spesso
si tratta di una idea modestissima e pure sommamente feconda, la
quale opera una trasformazione in tutta la parte tecnica della
fisica. Avviene qui lo stesso che nella pratica della vita
quotidiana.

La ruota del carro ci sembra cosa semplicissima, quasi
insignificante. Ma ’'uomo che I’ha inventata fu senza dubbio un
genio. Forse a caso un tronco d’albero naturalmente rotondo
condusse 1’'uomo ad osservare che un corpo pesante sovrapposto
ad un cilindro si muove con maggiore facilita. Di qui a noi
sembra che sia stata ovvia la transizione dal semplice cilindro
sottoposto al cilindro regolare ed afforzato, e da questo alla ruota.
La cosa ci sembra naturalissima, perche fin dall’infanzia siamo
avvezzi a vedere la ruota. Ma poniamoci colla fantasia nella
condizione di un uomo che non abbia mai veduto una ruota, e
immaginiamo che egli ne sia I’inventore, e comprenderemo allora
quali difficolta egli abbia dovuto superare. Anzi, sorgera in noi il

(1) Nell’originale questa poesia di Kopisch ¢ riportata testualmente; al traduttore ¢&
parso opportuno riassumerla. N. d. T.
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dubbio se un uomo abbia potuto da solo fare questa invenzione, o
se non piuttosto la transizione dal cilindro alla ruota sia stato il
risultato del lavoro di parecchi secoli.

I benemeriti inventori della prima ruota non sono ricordati da
alcuna storia; essi vissero in eta molto lontane dai tempi storici.
Nessuna accademia li premio, nessun collegio di ingegneri si
onord di inscriverli tra i suoi membri onorari. Ma essi
sopravvivono nei grandiosi effetti dell’opera loro. Toglieteci la
ruota: che rimarra della tecnica e dell’industria del nostro tempo?
Nulla affatto. Dall’arcolaio della massaia al grande filatoio, dal
banco del tornitore alle ruote di trasmissione, dal rozzo carrettone
al treno della strada ferrata, tutto tornerebbe nel nulla.

Non minore importanza ha la ruota nella scienza. Gli
apparecchi rotanti, il mezzo piu semplice di tutti per ottenere
rapidi movimenti senza notevoli cambiamenti di luogo, sono
adoperati in tutti 1 rami della fisica. Voi conoscete lo specchio
girante di Wheatstone, la mota dentata di Fizeau, il diaframma
girante e bucherellato di Plateau, ecc. Tutti questi apparecchi
sono fondati sullo stesso principio. Essi differiscono tra loro
unicamente per ragione del loro uso, come il coltello tascabile da
quello dell’anatomico, da quello del vignaiuolo. E cid che si ¢
detto della ruota vale anche per la vite.

Credo che avrete compreso chiaramente che le idee nuove non
nascono d’un tratto. Il pensiero abbisogna di molto tempo per
germogliare, per crescere e per giungere al suo compiuto
sviluppo, n¢ pi n¢ meno di qualunque cosa esista in natura,
perché 'uomo ed il suo pensiero non sono altro che una parte
della natura.

Lento, graduale e faticoso ¢ il trasformarsi di un pensiero in un
altro, come ¢ verosimile che sia la trasformazione di una specie
animale in nuove specie. La nascita di molte idee ¢&
contemporanea; esse combattono la lotta per la vita, come
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avvenne dell’ittiosauro, del bramano e del cavallo.

Poche sono le idee che sopravvivono per diffondersi
rapidamente in tutti i campi della scienza, per continuare la loro
evoluzione, per dividersi e per ricominciare la lotta. Come piu di
una specie animale da lungo tempo sopraffatta, e appartenente ad
eta remote, ancora sopravvive in regioni fuori di mano dove i suoi
nemici non poterono raggiungerla e distruggerla, cosi vediamo
talora certe idee da lungo tempo cadute in oblio sopravvivere
ancora in certi cervelli. L’osservatore coscienzioso riconosce che
le idee difendono la propria esistenza non meno tenacemente che
gli animali. Chi potrebbe negare che non pochi concetti piu che
antiquati continuano per lungo tempo a far capolino dai piu
remoti ripostigli del cervello che si arretra alla vista della via
luminosa del pensiero? Quale scienziato ignora le aspre lotte che
ha dovuto combattere contro s¢ stesso per mutare le proprie idee?

Fenomeni analoghi incontra I’investigatore della natura in tutte
le vie che egli segue, ed anche nelle cose piu insignificanti. Chi
ha il vero istinto scientifico osserva ed investiga senza posa,
anche durante la passeggiata, anche per le vie della cittd. Anche
I’uomo non troppo dotto osserva che certe cose, ad esempio i
cappellini delle signore, vanno soggetti a trasformazioni. Sopra
questo argomento io non ho fatto ricerche speciali, ma mi ricordo
bene di un fatto, cio¢ del progressivo passaggio da una forma ad
un altra. Si portavano un tempo certi cappelloni con tese molto
sporgenti. In fondo in fondo, tanto che ci voleva un cannocchiale,
si nascondeva il viso della bella signora. Poi la tesa si venne
accorciando, e il cappello restringendosi fino a sembrare la
parodia di s¢ stesso. Ora comincia a svilupparsi di sopra un
edilizio maestoso, e sanno gli dei a quali dimensioni arrivera. Nei
cappelli delle signore avviene lo stesso che nelle multiformi
farfalle, tra le quali talora un piccolo sviluppo anormale delle ali
produce in una specie affine una dilatazione eguale a quella di un
piccolo ventaglio. Anche la natura ha le sue mode, ma esse
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durano per migliaia d’anni. Potrei spiegare meglio la cosa con
qualche altro esempio, trattando, per dirne una, dell’origine
dell’abito a coda, se non temessi che il mio discorso cominci a
parervi un po’ noioso.

Abbiamo fatto una peregrinazione attraverso un periodo della
storia della scienza; quali cognizioni abbiamo acquistato? Una
cognizione secondaria, direi quasi insignificante, quella cio¢ del
modo di misurare la velocita della luce; eppure c’¢ voluto il
lavoro di piu che due secoli per trovarne la soluzione. Tre dei piu
insigni investigatori della natura, I’italiano Galileo, il danese
Romer ed il francese Fizeau vi hanno coscienziosamente
collaborato. E lo stesso puo dirsi di innumerevoli altre questioni.
Quando pensiamo ai tanti fiori del pensiero che debbono tutti
avvizzire prima che uno produca il frutto, comprendiamo quanto
ci sia di vero nelle severe ma non troppo consolanti parole: “molti
sono i chiamati, pochi gli eletti”. E il monito che ci ripetono tutte
le pagine della storia; ma la storia avra essa ragione? Saranno
veramente gli eletti quelli soltanto di cui essa ricorda il nome?
Saranno state inutili la vita e le lotte di quelli a cui non arrise
alcun premio?

Io mi permetterei di dubitarne, ed ognuno ne dubiterd che
conosca il tormento del pensiero nelle notti insonni, tomento che
spesso ¢ inutile, per lungo tempo, ma che pure alla fine ci
conduce allo scopo. Nessuna fatica del pensiero ¢ inutile; anche
I’idea piu volgare, anche 1’idea falsa, anche quella che secondo
ogni apparenza ¢ infeconda, serve a preparare la via ad una idea
ulteriore che dara il suo frutto. E come nulla ¢ inutile nel pensiero
dell’individuo, cosi in quello dell’'umanita.

Galileo si proponeva di misurare la velocita della luce; egli
chiuse gli occhi senza aver nulla ottenuto. Ma almeno egli trovo
la lanterna colla quale il suo continuatore riusci nell’impresa. Ed
10 oso affermare che tutti quanti siamo, purché lo vogliamo,
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I 39— 1

Fig. 20

lavoriamo per la scienza e per la
civilta dell’avvenire. Purche
tutti ci proponiamo per fine il
vero ed il giusto, tutti siamo i
chiamati, tutti gli eletti!
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V.

PERCHE L'UOMO HA DUE OCCHI?

Perch¢ 1’uvomo ha due occhi?

Perché non sia turbata la bella simmetria del volto,
risponderebbe 1’artista. Perche il secondo occhio compensi la
perdita eventuale del primo, rispondera il prudente economista.
Perché I'uomo possa piangere con due occhi sopra i peccati del
mondo, dira qualche santocchio. Sono risposte soggettive. Ma se
rivolgeste questa domanda ad uno scienziato moderno, ne avreste
una risposta da farvi inorridire. Scusi, signorina, dice lo
scienziato con grave cipiglio, non c’¢ alcuna ragione perche
I’uomo abbia due occhi; la natura non € una persona, € non ¢ cosi
gretta da proporre un fine a tutto quello che fa. E non ¢ ancor
nulla! Io conosco un professore che si sarebbe altamente
scandalizzato se i1 suoi scolari avessero osato rivolgergli una
domanda cosi antiscientifica.

Domandatene ad uno scienziato meno arcigno, come credo di
essere 10. Io non saprei dirvi precisamente percheé 1’'uomo abbia
due occhi; potrei forse dire che ¢ per il piacere di vedervi qui
radunati a sentirmi discorrere intorno a questo piacevole
argomento.

Voi fate un risolino incredulo. Eppure ¢ questa una di quelle
questioni alle quali cento sapienti non potrebbero dare una esatta
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Fig. 21.

risposta. Di questi sapienti ne avete sentito gia cinque, e sarete
lieti che i0 vi faccia grazia degli altri novantacinque. Al primo
potreste rispondere, che ’'uomo non sarebbe meno bello se avesse
il volto come quello dei Ciclopi; al secondo, che sarebbe ancor
meglio che di occhi ne avessimo quattro od otto, e che a questo
riguardo 1 ragni sono stati favoriti molto piu di noi; al terzo, che
non avete voglia di piangere; al quarto, che il respingere la
questione eccita piu che non soddisfaccia la vostra curiosita, ed a
me per ultimo potreste replicare che il mio piacere non € per se
stesso cosi gran cosa da bastare da solo a spiegare perche 1’'uomo
dal peccato originale in poi abbia due occhi invece che uno.

Ora, poiche¢ la chiesa scientifica proibisce ogni questione sulla
finalita, diamo alla nostra domanda una forma piu ortodossa, e
diciamo: Posto che 1’'uomo ha due occhi, che cosa vede egli di pit
che con uno?
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Permettetemi che io vi conduca a fare una passeggiata in un
bosco. Perché un bosco vero ci sembra tanto piu bello di un bosco
dipinto anche da mano maestra? quale ¢ la ragione di una
differenza cosi vantaggiosa? La vivacita delle tinte, il giuoco
delle luci e delle ombre? Credo di no, anzi mi pare quasi che la
pittura in questo possa far grandi cose.

La mano sapiente del pittore con qualche pennellata pud
ottenere tali effetti plastici da ingannare la vista; coll’aiuto di altri
mezzi si ottiene un effetto anche maggiore. Certe fotografie
hanno un rilievo cosi plastico da far parere palpabili le
prominenze e le depressioni. V’¢ una sola cosa nella quale il
pittore non puo gareggiare di evidenza colla natura, ed ¢ la
differenza tra le cose lontane e le vicine. In un bosco vero vedete
che certi alberi sono a portata di mano, e certi altri sono a grande
distanza.

Il quadro del pittore ¢ immobile; ma la natura vi offre nel
bosco un quadro che varia al minimo vostro movimento; ora un
ramo si nasconde dietro un altro, ora appare un tronco che un
altro nascondeva. Consideriamo il fatto piu attentamente. Per
comodita delle signore ci terremo sulla strada I, II (fig. 20). A
destra e a sinistra ¢’¢ il bosco. Quando noi siamo nel punto I
vediamo tre alberi, situati in maniera che il piu lontano ¢ nascosto
dal piu vicino. Ma procedendo innanzi la cosa cambia; dal punto
IT la nostra vista verso 1’albero 3 si estendera meno che verso il
piu vicino albero 2, e verso questo meno che verso ’albero 1.
Adunque a misura che procediamo gli oggetti piu vicini rispetto
ai piu lontani sembrano rimanere indietro, e tanto piu indietro
quanto piu sono vicini. Gli oggetti molto lontani, che noi
procedendo verso di essi vediamo a lungo nella stessa direzione,
ci sembreranno muoversi con noi.

Se noi vediamo sporgere dietro una eminenza due vette di
alberi dei quali non conosciamo quanto siano distanti da noi,
possiamo facilmente accertarcene: facciamo qualche passo a
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destra: ’albero piu vicino sara quello di cui ci sembrera che la
vetta si discosti di piu verso sinistra. Anzi, il geometra potrebbe
dalla maggiore o minor proporzione di questo allontanamento
determinare la distanza, senza bisogno di giungere fino agli
alberi. E non per altro che per la educazione scientifica della
nostra osservazione siamo in grado di determinare le distanze dei
corpi celesti.

Adunque dal variare dell’aspetto degli oggetti per effetto del
nostro avanzarsi verso di loro possiamo determinare la loro
distanza nel nostro campo visuale.

Ma a rigore noi non abbiamo bisogno di avanzarci, perche¢ in
ogni osservatore ci sono due osservatori. L’'uomo ha due occhi, e
una distanza, per piccola che sia, intercede tra il destro e il
sinistro. I due occhi ci daranno dunque due quadri diversi del
medesimo bosco; 1’occhio destro vedra gli alberi piu vicini
arretrarsi alquanto verso sinistra, e tanto pitu quanto maggiore ¢ la
vicinanza; questa differenza ¢ sufficiente per giudicare delle
distanze.

E in realta i seguenti fatti bastano a dimostrare la verita
dell’affermazione:

1° Con un occhio solo (chiudendo I’altro) mal potete giudicare
delle distanze. Cosi, ad esempio, se avete da infilare un bastone in
un anello posto davanti a voi, difficilmente vi riuscite; per lo piu
rasentate 1’anello col bastone.

2° Il medesimo oggetto vi appare diverso secondo che lo
guardate coll’occhio destro e col sinistro.

Ponete sopra una tavola un paralume a cono tronco, colla base
in giu, e osservatelo dall’alto in basso; coll’occhio destro vedete
I’immagine 2, col sinistro ’immagine 1; se lo voltate colla base
in alto, ’occhio destro vedra 1’immagine 4, e il sinistro
I’immagine 2. Di tali osservazioni ne trovate gia in Euclide.

3° In ultimo voi sapete che con ambo gli occhi ¢ facile
giudicare della distanza. Questa valutazione risulta dunque
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dall’azione associata dei due occhi. Nel nostro esempio le
aperture del paralume presentano a ciascun occhio I’immagine di
due circoli non concentrici, 1’uno contenuto nell’altro; basta
questo fatto perche ’occhio riconosca che il circolo maggiore gli
¢ piu vicino del minore (fig. 21).

Non dubito, gentili signore, che i vostri occhi vi avranno
meritato molti graziosi complimenti, ma certamente nessuno vi
ha mai detto, e non so se il complimento vi parra lusinghiero, che
nei vostri occhi, neri od azzurri che siano, avete due piccoli
geometri.

Non I’avete mai saputo? Nemmeno io saprei dirvi come cio
sia, ma non pud essere altrimenti. Voi sapete poco o nulla di
geometria? Sia anche questo; ma coll’aiuto dei vostri occhi voi
misurate le distanze; non € questo un problema geometrico? E di
questo problema conoscete la soluzione, poiche sapete rendervi
ragione delle distanze. Se poi non sapete trovare la soluzione del
problema, i1 vostri piccoli geometri penseranno a suggerirvela. E
non ho il minimo dubbio che cotesti bricconcelli non sappiano
trarsi d’imbarazzo.

Ma quello che mi meraviglia ¢ che di questi geometri voi non
sappiate nulla. Forse anch’essi nulla sanno di voi; forse sono
come impiegati scrupolosi, che di nulla si curano fuori del loro
ufficio. Vogliamo ora metterli un poco alla prova.

Presentiamo all’occhio destro ed all’occhio sinistro due
immagini perfettamente uguali a quelle che il paralume
presenterebbe all’uno ed all’altro occhio, e vi parra di vedere, non
una immagine, ma il vero oggetto rappresentato.

L’esperimento vi ¢ noto. Chi ha I’abitudine di guardar di
sbieco, puo farlo da s¢ in modo uguale alla figura, e guardare
coll’occhio destro I’'immagine destra, e col sinistro la sinistra. In
questo modo I’esperimento fu fatto la prima volta da Elliot; un
perfezionamento di esso ¢ lo stereoscopio, inventato da
Wheatstone e perfezionato da Brewster, che ne fece uno

65



strumento utile e popolare.

Per mezzo dello stereoscopio guardando due fotografie dello
stesso oggetto prese da punti diversi (corrispondenti ai due
occhi), si puo avere la visione chiara ed in perfetto rilievo di un
paesaggio o di un edifizio lontano.

Ma lo stereoscopio puo fare anche di piu; esso puod renderci
visibili cose che nella realtd non si possono vedere con uguale
chiarezza. Voi sapete che se facendovi fotografare non istate
immobili nella posa, la vostra figura risultera simile a quella di un
dio indiano, con parecchie teste e con parecchie braccia, le quali,
nel luogo dove si sovrappongono, possono talora apparire colla
stessa chiarezza, come se si vedesse una immagine traverso
un’altra. Se la persona si allontana in fretta appena finita la posa,
nella fotografia si vedranno anche gli oggetti che erano dietro di
lei, come se essa fosse trasparente. Su questo fatto si fondano le
fotografie spiritiche.

Questa osservazione si presta a molte utili applicazioni; se, ad
esempio, si fa la fotografia stereoscopica di una macchina e
durante 1’operazione se ne toglie via un pezzo dopo I’altro (non
occorre dire che la fotografia dovra farsi a parecchie riprese) si
otterrd una immagine trasparente nella quale sara chiaramente
visibile la concatenazione delle parti che nella realta rimarrebbero
nascoste da altre.

Voi vedete che la fotografia fa progressi giganteschi, e che vi ¢
da temere che tra non molto qualche audace fotografo non si
faccia scrupolo di penetrare colla sua arte nell’intimo del cuore
umano per rendere visibile cid che in esso si nasconde. Quale
beata quiete nello stato! Quali insperati successi per la benemerita
polizia!

Adunque all’azione associata dei nostri due occhi noi
dobbiamo la cognizione della distanza e quindi anche della forma
dei corpi. Permettete che qui i0 accenni ad altri esperimenti
relativi a questo argomento, che possono esserci di aiuto anche

66



nella intelligenza di certi fenomeni storici.

Voi avete spesso sentito dire ed avete anche osservato che gli
oggetti lontani per effetto della prospettiva si vedono impiccoliti.
Ed ¢ facile osservare che la figura di un uomo lontano pochi passi
da voi pud essere nascosta da un dito posto a breve distanza
dall’occhio. Tuttavia d’ordinario non vi accorgete di questo
impiccolimento; al contrario credete di vedere un uomo in fondo
ad una sala non meno grande che se I’aveste daccanto a voi.
Poich¢ 1’occhio ha cognizione della distanza e in relazione a
questa valuta la grandezza reale dell’oggetto, maggiore
dell’apparente; 1’occhio ¢ per cosi dire educato a conoscere
I’impiccolimento prospettico e non si lascia ingannare da esso,
anche quando 1'uomo ignora affatto la prospettiva. Chi si ¢
provato a disegnare dal vero sa per esperienza quale difficolta
derivi da questa straordinaria abilita dell’occhio, che si oppone
alla riduzione prospettica. Soltanto quando il giudicare dalle
distanze ¢ meno sicuro, perche la distanza ¢ troppo grande e il
criterio della misura puo errare, soltanto in questo caso abbiamo
la chiara visione prospettica.

Quando da un treno in rapida corsa voi guardate d’improvviso
la campagna, gli uomini posti sopra un altura adiacente vi
appaiono come graziosi fantocci, perché in quel momento vi
manca il criterio della misura. Entrando in una galleria le pietre
che ne formano 1’ingresso vi sembrano piu grandi, e quando ne
uscite vi pare che si impiccoliscano a vista d’occhio.

D’ordinario 1’azione dei due occhi ¢ simultanea. Ma siccome
certe vedute si ripetono frequentemente e danno per conseguenza
una valutazione delle distanze quasi uguale, cosi I’occhio acquista
necessariamente una particolare abilita analitica. Siffatta abilita
diviene cosi grande che anche con un occhio solo si puo eseguire
questa analisi.

(1) La sola esperienza individuale non ¢ sufficiente a spiegare questa abilita. Vedi
“Analisi delle sensazioni”.

67



Ve lo spieghero con un esempio. Quale spettacolo pit comune
per voi dello sfondo di una via della citta? Chi non ha spinto a
lungo lo sguardo, come cercando qualche cosa, verso 1’estremita
di una via, misurandone I’estensione? Ora supponiamo di entrare
in una esposizione di belle arti; vediamo un quadro che
rappresenta appunto lo sfondo di una via cittadina; il pittore non
ha risparmiato studi e calcoli di linee per rendere esattamente la
prospettiva. Il geometra che sta nel vostro occhio sinistro,
pensera: Questo ¢ un caso che io ho visto e calcolato le cento
volte, e che conosco pienamente. E lo sfondo di una via della
citta; laggiu, dove le case si vedono piu basse, ¢ 1’estremita della
via. Al geometra dell’occhio destro sembrera comodo non
interrogare il suo collega, che forse ¢ un po’ burbero; egli dara
senz’altro lo stesso responso. Ma ecco che nei due scrupolosi
impiegati si risveglia il sentimento del dovere; essi fanno il loro
bravo calcolo e trovano che tutti i punti del quadro sono
egualmente lontani, ossia sopra uno stesso piano.

A quale dei due responsi vorrete credere, al primo od al
secondo? Se credete al primo, vedrete chiaramente lo sfondo di
una strada, se al secondo, non vedrete altro che una tavola coperta
di linee bizzarre.

A voi sembra cosa da nulla guardare un quadro ed intenderne
la prospettiva. Eppure ci sono voluti dei millenni prima che
I’umanitad imparasse questa cosa da nulla, e 1 piu tra voi non
I’hanno imparata se non per effetto dell’educazione.

Io mi ricordo assai bene che quando avevo tre anni tutte le
vedute prospettiche mi parevano deformazioni degli oggetti reali.
Non arrivavo a capire perche il pittore facesse una tavola cosi
larga da un capo e cosi stretta dall’altro; a me una tavola pareva
ugualmente larga alla cima come al fondo, perché 1’occhio
calcolava senza la mia cooperazione. Ma che 'immagine della
tavola sopra un piano verticale dovesse intendersi non gia come
un piano, bensi come una vera tavola che si prolungava nel senso
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della profondita, era una cosa da nulla che io non comprendevo.
Del che piu tardi mi sono potuto consolare, venendo a sapere che
intieri popoli non seppero comprenderla meglio di me.

Vi sono anime ingenue alle quali la morte simulata sulla scena
par cosa vera, € vera tutta 1’azione scenica, tanto che vorrebbero
portare aiuto all’attore che vedono afflitto o minacciato da
qualche pericolo. Altri al contrario non riescono a dimenticare
che gli alberi della scena sono tela dipinta, e che Riccardo III ¢
I’attore Tal dei Tali, col quale si sono trovati piu volte in
compagnia. Difetti ugualmente gravi.

Per comprendere giustamente un dramma od un quadro
bisogna saper bene che 1’'uno e I’altro sono una finzione che
rappresenta qualche cosa di vero. Si richiede percid una certa
prevalenza della vita interna spirituale sulla vita dei sensi, tale che
la prima non possa essere sopraffatta dalla impressione
immediata. Ci vuole anche una certa liberta che consenta a
ciascuno di scegliere il proprio punto di vista, una certa genialita
che manca ai fanciulli ed ai popoli nello stato infantile.
Prendiamo a considerare qualche esempio storico. Non voglio
mostrarmi tanto erudito da andarlo a cercare nell’eta della pietra,
bench¢ di questa si abbiano certi disegni assai curiosi in fatto di
prospettiva.

Entriamo piuttosto nei sepolcreti e nei templi dell’antico
Egitto, ornati di innumerevoli figure a rilievo e di sfolgoranti
colori che hanno resistito vittoriosamente all’ingiuria del tempo.
Una vita varia e rigogliosa risorge intorno a noi: vediamo gli
Egizi raffigurati in tutti i momenti della loro vita. Quello che
tosto ci meraviglia in queste figure ¢ la squisita diligenza della
tecnica; 1 contorni sono nitidissimi e delicatissimi. Ma 1 colori
sono pochi e stridenti, senza mescolanze ne gradazioni; manca
affatto il chiaroscuro; le superficie sono dipinte in modo
uniforme.

La prospettiva poi ¢ spaventevole per i nostri occhi. Tutte le
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figure sono di uguale grandezza, ad eccezione di quelle dei re,
che sono ingrandite a dismisura. Gli oggetti lontani ed i vicini
sono ugualmente grandi; non v’¢ traccia di scorcio prospettico.
Uno stagno popolato di uccelli acquatici € rappresentato sopra un
piano verticale, come se realmente la superficie dell’acqua fosse
verticale.

Le figure umane son disegnate come in realta non si vedono
mai, ossia colle gambe 1’una accanto all’altra, e la testa di profilo;
il petto si vede sempre in tutta la sua larghezza nel piano del
disegno. La testa di un bue ¢ disegnata di profilo, ma le due corna
si vedono nello stesso piano. Il principio fondamentale della
tecnica egizia si potrebbe esprimere dicendo che le loro figure
sono compresse contro il piano del disegno come le piante in un
erbario.

La cosa non ¢ difficile da spiegare. Bencheé gli Egizi fossero
avvezzi a guardare naturalmente le cose coi loro due occhi,
tuttavia non doveva esser loro familiare ’analisi di una veduta
prospettica nello spazio. Nella realta vedevano le braccia e le
gambe degli uomini nel vero posto; ma ¢ evidente che le loro
figure schiacciate contro un piano dovevano sembrare ai loro
occhi piu rispondenti al vero che le figure prospettiche.

Questo si comprende anche meglio quando si tenga presente
che la pittura si svolse dal bassorilievo. Le minime
dissomiglianze tra le figure schiacciate contro un piano e
I’originale dovettero grado a grado guidare I'uomo al disegno
prospettico. La pittura degli Egizi ha la sua ragione fisiologica,
come 1’hanno i disegni dei nostri bambini.

Un piccolo progresso in confronto dell’Egitto si vede nell’arte
dell’ Assiria. I bassorilievi disseppelliti dai cumuli di macerie di
Nimrod presso Mossul sono in tutto simili a quelli degli Egizi. Ne
dobbiamo la cognizione alle utili fatiche del benemerito Layard.
Tra 1 Cinesi la pittura entra in una nuova fase. Essi sentono molto
bene la prospettiva ed il chiaroscuro, ma tuttavia non sono troppo
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logici. Pare che anche qui abbiano fatto il primo passo, € non
siano andati piu oltre. Questo ha riscontro nella loro lingua che al
pari di quella dei fanciulli non ¢ progredita, o piuttosto, come
direbbe qualche moderno, non ¢ degenerata fino alla grammatica;
ha un altro riscontro nella loro musica, che si appaga di una scala
di cinque note.

Nelle pitture murali di Ercolano e di Pompei, oltre alla grazia
del disegno si osserva un senso esatto della prospettiva e della
lumeggiatura; tuttavia nella costruzione non si va troppo pel
sottile. Anche qui gli scorci sono evitati quanto si puo, e le
membra sono collocate in una posizione poco naturale, nella
quale appaiono in tutta la loro lunghezza. Sono piu frequenti gli
scorci di figure vestite che quelli di figure nude.

All’intelligenza di questi fenomeni io sono pervenuto mediante
alcuni semplici esperimenti, dai quali risulta come lo stesso
oggetto possa apparirci diverso per effetto dell’azione volontaria
dei nostri sensi, quando si abbia qualche dominio sopra di essi.

Osservate la figura qui accanto (fig. 22). ]

Essa rappresenta un foglio di carta piegato, che
a vostra volonta volge verso di voi la parte
prominente o la parte rientrante. Potete intendere il
disegno in un senso o nell’altro; nell’uno o
nell’altro caso vi parra diverso.

Se ora collocate sopra una tavola un foglio di carta piegato,
collo spigolo rivolto verso di voi, guardandolo con un occhio solo
potrete vederlo a vostra volonta prominente, come ¢ in realta, o
rientrante. Si aggiunge a questo un altro singolare fenomeno.
Quando vedete il foglio esattamente, nulla c’¢ di particolare nella
forma né nella lumeggiatura. Ma quando lo vedete come se fosse
rientrante, vi pare che la prospettiva sia falsata, la luce vi pare
molto piu chiara e ’ombra molto piu scura, come se fossero
dipinte a colori in forte contrasto; nel chiaroscuro non c’¢ piu un
rapporto logico, esso non corrisponde piu alla forma del corpo e

Fig. 22.
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riesce tanto piu sorprendente.

Nella pratica quotidiana la prospettiva e la lumeggiatura degli
oggetti visibili ci aiutano a riconoscere la loro forma e la loro
situazione; per conseguenza non rileviamo le luci, le ombre e le
deformazioni di essi. Di queste acquistiamo chiara coscienza solo
quando adoperiamo un altro mezzo di analisi che non sia la
consueta visione nello spazio. Quando si osserva I’immagine
riflessa nel piano di una camera oscura, riesce meraviglioso il
forte contrasto tra le parti luminose e le parti ombreggiate,
contrasto che appena si avverte nella realta.

Nella mia fanciullezza i chiari e gli scuri nei disegni mi
sembravano macchie senza alcuna ragione, e quando cominciai
ad imparare il disegno, credevo che 1’ombreggiare fosse una mera
convenzione. Una volta volli fare il ritratto del signor prevosto,
amico di casa, e feci sul suo viso dei tratteggi cosi fitti che la
meta di esso resto affatto nera, e cid non per esser fedele al vero,
ma perche cosi avevo veduto in altri disegni. Questo mi valse da
mia madre una critica spietata, e ’offesa fatta al mio amor
proprio di artista ¢ forse la causa che mi impresse nella mente
questi fatti.

Voi vedete dunque che non solo nella vita dell’individuo ma
anche nella vita dell’'umanita, ossia nella storia della civilta,
molte cose si spiegano con questo semplicissimo fatto dell’aver
I’uomo due occhi.

Mutate 1’occhio dell’'uvomo, € muterete anche la visione che
egli ha del mondo. Poich¢ abbiamo tratto in campo i nostri
prossimi ascendenti, gli Egizi, i Cinesi e gli abitatori delle
palafitte, non c’¢ ragione perch¢ dobbiamo lasciar da parte gli
ascendenti piu remoti, le scimmie e gli altri animali. Affatto
diversa deve parere la natura agli animali che hanno occhi
essenzialmente diversi dai nostri, ad esempio gli insetti. Ma
quanto a rendere intelligibile questa diversita, ¢ impresa alla
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quale la scienza deve rinunciare a priori, perché non si conosce
ancora a sufficienza il modo di operare di questi organi. E gia un
arduo problema il volersi spiegare come vedano la natura altri
animali piu affini all’'uvomo, ad esempio gli uccelli, 1 quali non
possono quasi mai rivolgere i due occhi ad uno stesso oggetto, ed
avendo gli occhi ai due lati del capo, hanno per ciascun occhio un
campo visuale indipendente da quello dell’altro®.

L’anima umana ¢ chiusa nella propria casa, cio¢ nel capo, ¢
guarda il mondo dalle sue due finestre, che sono i due occhi. Essa
vorrebbe pur sapere quale ¢ I’aspetto della natura vista da altre
finestre; ma a questo pare che non arrivera mai. Tuttavia I’amore
per la natura € ingegnoso; e a qualche cosa si € gia arrivato. Se i0
pongo dinanzi a me due specchi convergenti con un angolo molto

largo (fig. 23), vedo due

immagini del mio viso. Nello b

specchio posto a destra vedo il | ¢ /\
lato destro, in quello a sinistra Fig. 23.

il lato sinistro. Cosi di una

persona che stia dinanzi a me vedrd maggior parte del lato destro
della sua faccia o del lato sinistro, secondo che la guardo
coll’occhio sinistro o col destro. Ma per avere del suo volto due
vedute cosi diverse come si avrebbero nei due specchi
convergenti bisognerebbe che i miei due occhi fossero molto piu
lontani 1’uno dall’altro di quel che siano in realta®. Se ora io mi
sforzo di guardare coll’occhio destro nello specchio destro, e nel
sinistro coll’occhio sinistro, vedo come un gigante dalla testa
enorme ¢ dagli occhi molto divergenti. Una impressione analoga
mi fa il mio viso che vedo riflesso non piu due volte ma una sola.
Osservando piu a lungo da un secondo all’altro cresce il rilievo;
le ciglia si avanzano sopra gli occhi, il naso si fa lungo due palmi,
i baffi sembrano una fontana a pioggia, i denti paiono

(1) V. Jou. MuLLER, Fisiologia comparata del senso della vista.
(2) Qui si suppone che lo specchio volga all’osservatore la sua parte rientrante.
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sprofondarsi nella cavita della bocca. Ma il naso ¢ quello che fa
’effetto piu orribile. Penso di domandare una privativa per questo
semplice apparecchio, e di proporlo al governo spagnuolo perché
I’adoperi nei suoi uffici.

A Sotto questo rispetto ¢
interessante il telestereoscopio
i : costruito da Helmholtz. Con

i esso si osserva una veduta (fig.
\B\W/ﬁ 24.) guardando coll’occhio

Pl destro per mezzo dello specchio
1; r a nello specchio A, e col sinistro
Fig. 24. per mezzo dello specchio b nello
specchio B. I due specchi A ¢ B
sono posti a qualche distanza tra loro. Anche qui la visione ¢
quella che avrebbero gli occhi molto divergenti di un gigante.
Ogni cosa sembra impiccolita ed avvicinata. I monti lontani non
vi sembrano piu grandi delle pietre coperte di musco che avete ai
vostri piedi. In mezzo alla campagna vedete un minuscolo
modello di citta, un vero Liliput. Vi pare che potreste passare la
mano sopra le foreste e le citta, se non temeste di pungervi colle
guglie aguzze dei campanili o di spezzarle. Liliput non ¢ una
favola; per vederlo non avete che da adoperare gli occhi di Swift,
ossia il telestereoscopio.

Pensate al caso inverso. Noi saremmo cosi piccoli che
potremmo andare a passeggiare in un bosco di muschi, e i nostri
occhi, conforme al nostro corpo, sarebbero vicinissimi tra loro. I
muschi ci farebbero 1’effetto di alberi; sopra di questi vedremmo
arrampicarsi bestie smisurate ed informi, non mai prima vedute. I
rami della quercia, al piede della quale giace la foresta di musco,
ci sembrerebbero nuvole immobili nel cielo, dalle forme strane e
contorte; ci farebbero a un di presso I’effetto che deve fare agli
abitanti di Saturno 1’anello che circonda questo pianeta. Al piede
dei tronchi della foresta di musco vedremmo grandi sfere
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trasparenti e risplendenti, di qualche piede di diametro,
lentamente oscillanti al vento. Avvicinandoci curiosamente
vedremmo che queste sfere, nelle quali si agita un popolo gioioso
di animaletti, sono di acqua. Ma guai all’incauto omiciattolo che
le tocchi! una forza invisibile lo trascina e lo trattiene nell’interno
della sfera; la goccia di rugiada, per effetto della capillarita ha
assorbito I’omiciattolo, quasi per vendicare le innumerevoli gocce
d’acqua consumate dall’'uomo. Dovevi pur saperlo, o
microscopico investigatore della natura, che ridotto qual sei a cosi
esigua mole, la capillarita ¢ per te un fenomeno pericoloso!

La catastrofe ¢ cosi spaventosa che mi induce a ritornare ad
idee piu ragionevoli. Mi accorgo di essere diventato troppo
idillico. Perdonatemi! Una zolla erbosa, un bosco di musco o di
erica colla sua piccola popolazione ¢ per me molto piu
interessante di certi saggi letterari dove 1’uomo ¢ divinizzato. Se
10 avessi ingegno da scrivere novelle, non mi occuperei
certamente di Giannino e di Ghita; nemmeno trasporterei i miei
due innamorati sulle sponde del Nilo al tempo dei Faraoni;
tuttavia li porrei un po’ lontano dal tempo presente. Poiche, ve lo
confesserd francamente, io odio il ciarpame dei fatti storici, per
quanto interessanti come fenomeni, perché non possiamo
considerarli nella loro nudita, perch¢ dobbiamo anche sentirli,
perch¢ per lo piu i fatti storici ne vengono incontro con
oltraggiosa arroganza, quasi si trattasse di cose ardue ed
inaccessibili.

Il protagonista della mia novella dovrebbe essere un
maggiolino, il quale nel suo quinto anno di vita per la prima volta
fidandosi alle giovani ali si libra nell’aria. Non sarebbe
certamente un male che I'uomo per questa via cercasse di
liberarsi dalla sua innata ed acquisita angustia intellettuale e
cercasse di rendersi famigliare il modo che hanno di considerare
il mondo gli esseri a lui affini. Ci guadagnerebbe certamente piu
dell’abitante di una piccola citta che facendo il giro del mondo
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abbia acquistato cognizione dell’indole e delle idee di altri popoli.

Vi ho condotto per istrade e per viottoli, per sassi e per
macchie, coll’intenzione di farvi vedere come da una ad un’altra
conseguenza logica di un fatto scientifico si possa arrivare dove si
vuole. L’accurato esame dei due occhi dell’'uomo ci ha condotti
non solo all’infanzia dell’'umanita, ma anche oltre 1’umanita
stessa.

Forse piu di una volta vi avra fatto specie la divisione che suol
farsi della scienza in due classi, contrapponendo le cosiddette
scienze morali, proprie della cosidetta “cultura superiore”, alle
scienze naturali.

Quanto a me, confesso che tale sdoppiamento della scienza non
mi va; io credo che ad un’etd piu matura della nostra questo
concetto sembrera non meno puerile della falsa prospettiva della
pittura egizia. Dobbiamo davvero ammettere che da pochi cocci e
da poche vecchie pergamene, che altro non sono che un minimo
frammento della natura, si debba esclusivamente attingere la
“cultura superiore”, e che di qui si possa imparare assai piu che
da tutta la natura? Io credo che queste due classi di scienze non
sono se non parti di un unica scienza, le quali hanno cominciato
da principii diversi. E sebbene al presente le due famiglie
scientifiche si comportino ancora 1’una verso 1’altra come i
Montecchi ed i Cappelletti, sebbene facciano nascere baruffe tra i
loro dipendenti, credo che lo facciano solo per ostinazione. C’¢
da una parte un Romeo e dall’altra una Giulietta; ¢ lecito sperare
che con esito meno tragico essi riescano a pacificare le due
famiglie.

La filologia comincio colla venerazione incondizionata e colla
deificazione dei Greci. Ora ha esteso le sue ricerche ad altri
popoli, ad altre storie e ad altre lingue, e gia per I’intermediario
della glottologia comparata, benché¢ con grande cautela, essa
stringe amicizia colla fisiologia.
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Le scienze naturali hanno avuto principio nell’officina delle
streghe. Ora esse si estendono a tutto il mondo organico ed
inorganico, e gia colla fisiologia dei suoni articolati e colla teoria
dei sensi, invadono il campo spirituale, bench¢ finora senza una
guida sicura.

A farla breve, molte cose del nostro interno si imparano
volgendo lo sguardo al mondo esterno, e viceversa. Ogni oggetto
appartiene alle due famiglie scientifiche. Voi, gentili signore, siete
senza dubbio un problema interessante e difficile per la
psicologia, ma siete anche uno dei piu belli tra i fenomeni
naturali. La Chiesa e lo Stato sono oggetto di studio per lo
storico, ma sono pure fenomeni naturali, € non dei meno curiosi.

Se le scienze storiche hanno gia allargato il nostro orizzonte
intellettuale facendoci conoscere il genio di altri popoli, in questo
senso le scienze naturali fanno anche di piu. Per opera loro
I'uomo € assorbito nell’unita dell’universo, € addirittura
annientato; questo lo costringe a spogliarsi dei suoi preconcetti, a
scegliere fuori di se stesso il proprio punto di vista e a giudicare il
mondo con un criterio ben diverso da quello di chi non ¢ mai
uscito dal proprio guscio.

Se ora dunque mi ripeterete la domanda: “perché¢ 1'uomo ha
due occhi?”, io vi risponderd: Perché¢ possa osservare
attentamente la natura, perché comprenda che egli stesso, colle
sue opinioni vere o false, colla sua haute politique, non & altro
che un piccolo e fugace fenomeno della natura, che egli, per dirla
con Mefistofele, non € che una parte di mia parte, e che ¢ cosa
affatto assurda

«che 1’'uvomo, piccola parodia del mondo
«si illuda di essere un mondo egli stesso ».
(GoOETHE).
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LA SIMMETRIA

Diceva un antico filosofo, che gli uomini i quali si stillavano il
cervello intorno alla natura della luna, gli facevano I’effetto di
gente che discorra delle istituzioni e dell’amministrazione di una
citta lontana, di cui non conoscano che il nome. Il vero filosofo,
secondo lui, deve rivolgere il suo sguardo all’interno, studiare s¢
stesso ed 1 propri concetti intorno alla morale; di qui egli potra
ricavare un reale vantaggio. Quest’antica ricetta avrebbe risultato
infallibile, chi la traducesse cosi, nel linguaggio dei filistei
tedeschi: Sta nel tuo paese e abbi cura di nutrirti bene.

Se questo filosofo rivivesse e potesse aggirarsi tra noi, sarebbe
certamente meravigliato vedendo che noi la intendiamo in modo
affatto opposto.

I movimenti della luna e degli altri corpi celesti ci sono
perfettamente noti. Ma la cognizione dei movimenti del nostro
proprio corpo ¢ ben lungi dall’essere cosi compiuta. Abbiamo
carte che ci rappresentano esattamente i monti e le regioni della
luna; ma i fisiologi appena adesso cominciano a sapersi
raccapezzare nelle varie regioni del nostro cervello. Si fanno
ricerche sulla composizione chimica di varie stelle fisse; ma i
procedimenti chimici del corpo animale sono oggetto di questioni
molto piu complicate e piu difficili. Esiste una meccanica celeste;
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ma sono ancora da scrivere una meccanica sociale ed una
meccanica morale fondate su principii ugualmente sicuri.

Il nostro filosofo dovrebbe indubbiamente convenire che noi
abbiamo fatto molti progressi. Ma il suo precetto non I’abbiamo
seguito. Il paziente ¢ risanato, ma ha fatto quasi il contrario di cid
che gli aveva prescritto il suo dottore.

Gli uomini dal loro viaggio nell’universo, viaggio fatto contro
I’espresso consiglio della sapienza antica, hanno riportato qualche
po’ di esperienza. Dopo avere acquistato conoscenza delle grandi
e semplici leggi del mondo esterno hanno preso a studiare
coll’occhio del critico il loro piccolo e spregiato io. Sembra
assurdo, ma non ¢ meno vero: dopo avere studiato la luna, noi
possiamo passare allo studio della psicologia. Era necessario che
acquistassimo idee semplici e chiare per avere una norma nello
studio di argomenti piu difficili; questa norma la dobbiamo
principalmente all’astronomia.

Tentare una descrizione del grandioso movimento scientifico
che prendendo inizio dalle scienze naturali si € esteso al dominio
della psicologia, sarebbe temerita. Io tentero soltanto di mostrarvi
con un esempio dei piu semplici, come prendendo le mosse
dall’esperienza del mondo fisico si possa arrivare al dominio
della psicologia, e precisamente a quello a noi piu vicino della
percezione dei sensi. Non pretendo perod colla mia dimostrazione
di darvi un criterio generale dello stato presente di tali questioni
scientifiche.

E cosa nota che da certi oggetti riceviamo una impressione
gradevole e da altri no. In generale, si produce secondo una
regola costante e determinata qualche effetto piu o meno
gradevole. Vediamo percio la natura stessa, procedendo sempre
secondo regole determinate, produrre una grande quantita di
queste cose gradevoli. Ogni giorno il fisico nel suo laboratorio
osserva con meraviglia le piu belle forme dell’oscillazione e del
suono, i piu bei fenomeni della polarizzazione, le curve piu
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eleganti.

Una regola presuppone sempre una ripetizione; la ripetizione
adunque contribuisce all’effetto gradevole, benché¢ a dir vero
I’essenza di cid che piace non sia tutta in essa. La ripetizione di
un fatto fisico pud essere causa di piacere soltanto quando essa
sia collegata col ripetersi della sensazione.

Un esempio per confermare che il ripetersi della sensazione
puo essere piacevole, possiamo trovarlo nei quaderni di ogni
scolaro, che sono una miniera di questi fatti e per divenire famosi
non abbisognano che degli studi di un abate Domenech. Non
poche figure che per s¢ ci sembrano di nessun valore, ripetute piu
volte e disposte in serie possono dare un discreto motivo
ornamentale (fig. 25).

L’effetto gradevole della simmetria dipende anch’esso dal
ripetersi delle sensazioni. Soffermiamoci un momento sopra
questo concetto, senza pretendere con cio di poterci formare un
concetto compiuto dell’essenza del piacevole e del bello.

Cerchiamo innanzi tutto di formarci un’idea piu chiara della
simmetria. Trovo preferibile una immagine ad una definizione.
Voi sapete che I’immagine riflessa in uno specchio ha la massima
somiglianza coll’oggetto stesso: tutti i rapporti di forma e di
grandezza sono uguali; tuttavia tra I’oggetto reale e I’immagine di
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esso vi € qualche differenza.

Ponete dinanzi allo specchio la vostra mano destra, e vedrete
una mano sinistra; il vostro guanto destro si sdoppia, e non
potreste mai usarlo per rivestirne la mano destra, se I’immagine
divenisse un vero guanto; cosi I’orecchio destro diviene sinistro;
in breve tutta la meta destra del vostro corpo corrisponde alla
sinistra dell’immagine riflessa nello specchio.

Come un uomo a cui mancasse 1’orecchio destro non potrebbe
mai sostituirlo con un orecchio sinistro, perch¢ dovrebbe
rivolgerne il lobulo all’insu o Dorifizio del padiglione verso
I’interno, cosi malgrado ogni uguaglianza di forma 1’immagine
data da uno specchio non puo sostituire 1’oggetto reale".

Questa differenza tra 1’oggetto e 1’immagine riflessa ha una
ragione semplicissima. L’immagine appare tanto lontana dal
piano dello specchio quanto 1’oggetto riflesso, ma in direzione
opposta. Le parti dell’oggetto che piu si avvicinano allo specchio,
anche nell’immagine si avvicinano ugualmente al piano dello
specchio; ma nell’immagine, la serie e I’ordinamento delle parti
si invertono, come si puo vedere meglio che altrimenti ponendo
davanti allo specchio uno scritto o il quadrante di un orologio.

E facile osservare che se si collega un punto dell’oggetto colla
sua immagine la linea che 1i unisce ¢ perpendicolare allo specchio
e da esso ¢ divisa per metd. Questo vale per tutti i punti
corrispondenti dell’oggetto e dell’immagine riflessa.

Se ora abbiamo un oggetto che per mezzo di un piano si possa
dividere per meta, in modo che ciascuna meta corrisponda
all’altra come se ciascuna di queste fosse riflessa da uno
specchio, diciamo che questo oggetto ¢ simmetrico, e il piano che
lo divide in due si chiama piano di simmetria.

Se il piano di simmetria ¢ verticale, diremo che il corpo ¢
verticalmente simmetrico, come ad esempio una cattedrale gotica;

(1) Kant con altro scopo accennd a questo caso (Prolegomeni a qualsiasi futura
metafisica).
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se il piano di simmetria & orizzontale, potremo dire che 1’oggetto
¢ orizzontalmente simmetrico; un paesaggio che si specchi in un
lago costituisce colla sua immagine un sistema di simmetria
orizzontale.

Ma qui ¢ da osservare una notevole differenza. La simmetria
verticale di una cattedrale gotica si riconosce a primo tratto,
mentre molti viaggiano su e giu per il Reno senza mai osservare
la simmetria orizzontale tra le sponde e la loro immagine riflessa
dal fiume. La simmetria verticale ¢ gradevole, mentre la
simmetria orizzontale € indifferente, e si osserva solo da un
occhio esercitato.

Donde viene questa differenza? Io dico che la simmetria
verticale determina un ripetersi della medesima sensazione, il che
non fa la simmetria orizzontale.

Osserviamo le seguenti lettere:

db
qp

E un fatto noto alle mamme ed ai maestri che i bambini nei
loro primi esercizi di lettura e di scrittura scambiano spesso il d
col b ed il p col g, ma non avviene mai che scambino il d col g od
il b col p; orail ded il b, il g ed il p sono le due meta di una
figura verticalmente simmetrica, mentre il d col ¢ ed il b col p
costituiscono una simmetria orizzontale. Tra le prime avviene lo
scambio, che ¢ possibile soltanto tra cose che producono
sensazioni uguali o somiglianti.

Si vedono spesso ad ornamento di sale e di giardini due figure
di donna, delle quali I'una porta un canestro di fiori nella mano
destra e ’altra nella sinistra. Se non si fa attenzione si scambia
facilmente 1’una di queste figure coll’altra.

Mentre la trasposizione da destra a sinistra per lo pitl non si
avverte, ’occhio non rimane indifferente alla trasposizione dal
basso in alto. Un viso umano capovolto ha un aspetto per noi
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stranissimo e diviene quasi irriconoscibile. Questo non dipende
unicamente dalla mancanza di abitudine, perche ¢ ugualmente
difficile riconoscere un arabesco capovolto, € in questo caso
I’abitudine non c’entra. Su questo fatto si fondano i noti scherzi
che si fanno col ritratto di certi personaggi impopolari,
disegnandoli in modo che se si tengono diritti si vede un volto
umano, e se si capovolgono appare la figura di qualche animale.

E adunque un fatto che le due meta di una figura verticalmente
simmetrica si scambiano facilmente I’'una coll’altra, ed ¢ pure
verosimile che esse producano sensazioni molto somiglianti. Si
tratta ora di spiegare perch¢ le due metda di una figura
verticalmente simmetrica producano sensazioni uguali o
somiglianti. La risposta ¢ questa: perche il nostro apparecchio
visivo, composto di due occhi, € anch’esso verticalmente
simmetrico.

Per quanto esternamente I’'uno degli occhi somigli all’altro,
tuttavia non sono uguali. Il nostro occhio destro non potrebbe
sostituirsi al sinistro, come non potremmo scambiare [’una
coll’altra le nostre due orecchie o le nostre due mani. Possiamo
artificialmente scambiare 1’ufficio dei due occhi: in tal caso ci
parra di trovarci in un mondo affatto nuovo. Ogni prominenza ci
sembrera una cavita, e viceversa, le cose lontane parranno vicine,
etc.

L’occhio sinistro ¢ I’immagine riflessa del destro, e piu
precisamente la retina dell’occhio sinistro che riceve
I’impressione della luce ¢ in tutta la sua struttura 1’immagine
della retina dell’occhio destro.

La lente dell’occhio, operando come una lanterna magica
produce sulla retina una immagine degli oggetti esterni. Potete
rappresentarvi la retina colle sue innumerevoli nervature come
una mano dalle innumerevoli dita, costruita per tastare
I’immagine luminosa. Le terminazioni dei nervi differiscono tra
loro n¢ piu né¢ meno delle dita; tra le due retine c’¢ lo stesso
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rapporto che tra la mano destra e la sinistra nella funzione del
tatto.

Immaginiamo la metd destra di un T: I' In luogo delle due
retine sulle quali si produce questa immagine, poniamo le due
mani distese per toccare. La figura I, toccata colla mano sinistra
da una sensazione diversa da quella che si ha toccandola colla
sinistra. Volgendo il mezzo T (I') da destra a sinistra la mano
sinistra riceve la stessa impressione ricevuta prima dalla destra.
La sensazione si ripete.

Prendiamo un D’intiero; la meta destra produce nella mano
destra la stessa impressione che la metad sinistra nella mano
sinistra, e viceversa.

La figura simmetrica produce due volte la medesima
sensazione.

Volgendo il T in questa maniera: =, o volgendo il mezzo T in
quest’altra: L, se non muto la posizione delle mie mani, questa
osservazione non ha piu luogo.

In realta le retine equivalgono alle due mani: esse hanno pollici
ed indici a migliaia: potremmo dire che i pollici sono rivolti verso
il naso e le altre dita verso 1’esterno.

Spero di essere riuscito a spiegarvi in modo chiaro e compiuto
come |’effetto gradevole della simmetria dipenda dal ripetersi
della sensazione, e come nelle forme simmetriche questo effetto
si produca soltanto quando avvenga questa ripetizione. L’effetto
gradevole delle forme regolari, la preferenza che concediamo alle
linee rette, specialmente orizzontali e verticali, sopra qualsiasi
altra linea, dipendono da un motivo analogo. La linea retta
verticale od orizzontale pud produrre sulle due retine la stessa
immagine, la quale cade sopra punti simmetricamente
corrispondenti. Su questo si fonda, a quanto pare, la preferenza
psicologica per la linea retta rispetto alla curva, e non nel fatto
che la linea retta ¢ il piu breve cammino tra due punti. La linea
retta, a farla breve, da per s¢ stessa la sensazione della simmetria,
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come il piano. La linea curva ci sembra una deviazione dalla linea
retta e dalla simmetria®?. Ma come avvenga che coloro i quali
dalla nascita hanno un occhio solo abbiano tuttavia il senso della
simmetria, ¢ un problema ancora insoluto. Certamente il senso
ottico della simmetria, benché si acquisti principalmente per
mezzo degli occhi, non pud essere limitato a questi. Esso deve
essersi stabilito anche in altre parti dell’organismo per effetto
della millennaria esperienza della specie umana, tanto che la
mancanza di un occhio non ¢ sufficiente a distruggerlo.

Tuttavia in generale pare che esso abbia il suo fondamento
nella particolare struttura dei nostri due occhi. E cosa facile da
comprendere che il nostro concetto del bello e del non bello
sarebbe diverso se diversi fossero i nostri occhi. Se il nostro
ragionamento ¢ esatto, necessariamente ci sembrera poco
razionale il concetto della cosi detta bellezza eterna. E quasi
incredibile che la civilta, la quale impresse cosi profondo ed
evidente il suo carattere sull’organismo umano, non abbia
modificato anche 1’idea del bello.

Ci fu pure un tempo in cui tutto il bello musicale si svolgeva
nell’angusto ambito di una scala di cinque note.

Il fenomeno dell’effetto gradevole delle sensazioni ripetute non
¢ limitato al visibile. Il musico ed il fisico sanno che 1’aggiunta
armonica o melodica di un suono ad un altro produce un effetto
gradevole solo quando il secondo suono riproduca una parte della
sensazione data dal primo. Se al tono fondamentale aggiungo
I’ottava, sento nell’ottava una parte di cid che si sente nel tono
fondamentale. Trattare qui estesamente la questione, ¢ fuori del
mio assunto; per oggi metteremo solo innanzi la questione, se
anche nel dominio dei suoni ci sia qualche cosa di analogo alla
simmetria delle forme.

(1) 1l fatto che il primo e il secondo quoziente differenziale di una curva sono
immediatamente sensibili, il che non avviene per i quozienti ulteriori, si spiega
facilmente. Il primo da la situazione della tangente, la deviazione della retta dalla
posizione di simmetria, il secondo la deviazione dalla curva della retta.
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Osserviamo un pianoforte nello specchio. Osserverete
facilmente che un simile pianoforte non I’avete mai veduto,
perche esso ha le note alte a sinistra e le note basse a destra. Di
tali pianoforti non se ne fabbrica.

Se ora immaginiamo di sedere ad un pianoforte simile a quello
che si vede nello specchio, e di voler sonare nel modo ordinario, €
evidente che ogni passaggio da un tasto all’altro, che noi
crediamo eseguire secondo la scala ascendente, avverra invece in
iscala discendente. L’effetto sara stranissimo.

Per il musico esercitato, che & avvezzo ad associare la
sensazione di certe note alla percussione di certi tasti, ¢ gid uno
spettacolo singolare vedere nello specchio un altro sonatore il
quale fa sempre il contrario di cid che realmente si ode.

Ancora piu singolare sarebbe 1’effetto se vi provaste ad
eseguire, sul pianoforte quale si vede nello specchio, un’armonia.
Nella melodia non ¢ la stessa cosa eseguire il passaggio da una
nota ad un’altra in senso ascendente o in senso discendente.
Nell’armonia invece 1’inversione non produce una differenza cosi
grande; la consonanza rimane la stessa, sia che ad una nota
fondamentale io faccia seguire una terza superiore od una terza
inferiore. E invertito soltanto 1’ordine degli intervalli.

In realta se sul pianoforte invertito eseguiamo un passaggio in
maggiore ne risulta un passaggio in minore e viceversa.

Si tratta ora di eseguire I’esperimento sopra descritto. Invece di
sonare sul pianoforte che si vede nello specchio, il che ¢
impossibile, o di far costruire un pianoforte invertito, il che
sarebbe un po’ troppo costoso, possiamo fare il nostro
esperimento in modo piu semplice, che ¢ il seguente:

1° Sediamo al nostro solito pianoforte, soniamo qualche
accordo e poi ripetiamo sopra di esso quello che abbiamo veduto
nel pianoforte riflesso dallo specchio. In tal modo ripetiamo in
senso discendente quello che prima abbiamo eseguito in senso
ascendente; sonata una frase, ripetiamo la frase che ad essa ¢
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simmetrica rispetto alla tastiera.

2° Poniamo sotto il foglio della musica uno specchio, nel quale
le note si riflettano come in una superficie acquea, € soniamo
secondo lo specchio. Anche in tal modo tutti i1 passaggi
ascendenti si convertono in passaggi discendenti o viceversa.

3° Voltiamo il foglio della musica e leggiamo dal basso in alto
e da destra a sinistra. In tal modo tutti i diesis debbono essere
sostituiti da bemolli e viceversa, perche corrispondono alle mezze
righe ed agli intervalli tra le righe. Inoltre seguendo il foglio della
musica non si puod usare che la chiave di basso, perch¢ soltanto in
questa 1 passaggi da una nota all’altra non risultano alterati dalla
inversione simmetrica.

Dagli esempi addotti nella pagina 85 si pud avere un’idea
dell’effetto di questo esperimento. La linea superiore contiene
una frase musicale, [’inferiore la stessa frase invertita
simmetricamente.

L’effetto di questo procedimento si spiega in poche parole: la
melodia diviene irriconoscibile, e 1’armonia subisce una
trasposizione dal maggiore al minore e viceversa. Lo studio di
questo interessante fenomeno, noto ai musicisti come ai fisici, €
stato recentemente accresciuto di nuovi dati da v. Oettingen®.

Sebbene in tutti gli esempi sopra riferiti ogni passaggio
ascendente si converta in un equivalente passaggio discendente,
cosicche si pud dire che di ogni frase si eseguisce la frase
simmetrica, tuttavia 1’orecchio quasi non si accorge della
simmetria. Il solo indizio di tale simmetria ¢ la trasposizione dal
maggiore al minore e viceversa; la simmetria c’¢ per I’intelletto,
ma non per la sensazione. Per I’orecchio non esiste simmetria,
perché¢ una inversione dei passaggi da una nota all’altra non
produce un ripetersi della sensazione. Se avessimo un orecchio
per i suoni alti ed un altro per i suoni bassi, come abbiamo un
occhio per gli oggetti posti alla nostra destra ed uno per quelli che

(1) A. v. OertiNGeN, Sistema di armonia nello sviluppo binario, Dorpat 1866.
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ci stanno a sinistra, avvertiremmo anche 1’esistenza di figure
sonore simmetriche. Il contrasto tra il maggiore ed il minore
corrisponde per 1’occhio ad una inversione dal basso all’alto;
anche questa per l’intelletto ¢ simmetria, ma il senso non la
percepisce come tale.

89



90



Fi

Uy

A complemento di quanto ho detto aggiungerd alcune brevi
osservazioni per quella parte del mio benevolo uditorio che ha
una cultura matematica.

La nostra notazione musicale ¢ essenzialmente una
rappresentazione grafica della composizione musicale in forma di
curve, nella quale il tempo equivale alla ascissa e il logaritmo del
numero delle vibrazioni all’ordinata. Se talora la notazione si
discosta da questo principio, ci0 avviene per facilitare la lettura o
per ragioni storiche.

Se si osserva ancora che la sensazione dell’altezza delle note ¢
proporzionale al logaritmo dal numero delle vibrazioni, come
pure la distanza tra i tasti corrisponde alle differenze di essi
logaritmi, si pud con piena ragione asserire che le armonie e le
melodie lette nello specchio sono in certo senso simmetriche
all’originale.

Con queste spiegazioni analitiche molto frammentarie mi sono
proposto unicamente di darvi una idea della utilita che i progressi
delle scienze naturali hanno recato a quelle parti della psicologia
che hanno voluto porsi in benevola relazione con esse. Ma anche
la psicologia, quasi per gratitudine, comincia alla sua volta a
ricambiare alle scienze naturali il potente impulso che da esse ha
ricevuto.

Quelle teorie fisiche per le quali ogni fenomeno poteva
ricondursi al movimento ed all’equilibrio delle minime parti dei
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corpi, le cosiddette teorie molecolari, sono state alquanto scosse
nei loro fondamenti dal progredire della teoria dei sensi e dello
spazio; si puo dire che i loro giorni sono contati.

D’altra parte ho tentato di dimostrare che la serie dei suoni non
¢ altro che una forma dello spazio, che perd ha una dimensione
unica, o meglio unilaterale. Se ora alcuno, prendendo per base il
solo senso dell’udito, tentasse di farsi un concetto del mondo nel
suo spazio lineare, il suo concetto risulterebbe molto
insufficiente, perché la sua idea dello spazio non basterebbe a
spiegargli la molteplicita delle relazioni del mondo reale. Ma
dobbiamo pur dire che nulla ci autorizza a credere di poter
concentrare nell’ambito del nostro occhio tutto 1’universo, non
esclusa quella parte di esso che non pud essere conosciuta colla
vista. E questo ¢ appunto il caso di tutte le teorie molecolari. Noi
possediamo un senso che per quanto riguarda la molteplicita delle
relazioni che puo comprendere, ha facolta molto piu estese di
qualsiasi altro. Esso ¢ la nostra ragione, la quale sta sopra 1 sensi,
e sola ¢ in grado di darci del mondo un concetto adeguato e
duraturo. Il concetto meccanico del mondo, da Galileo in poi, ha
prodotto grandi cose; ma ¢ tempo che esso ceda il campo ad un
piu libero modo di vedere. Spiegarvi piu estesamente questo
argomento non € nel mio assunto.

Io volevo soltanto mettere in chiaro un altro punto. Il precetto
del filosofo da noi citato, di limitare le nostre investigazioni agli
oggetti prossimi ed utili, che in certo modo si riflette nell’odierna
tendenza degli scienziati all’isolamento ed alla divisione del
lavoro, non conviene ad ogni tempo. Noi talora nel nostro
gabinetto ci stilliamo inutilmente il cervello intorno ad un lavoro,
e forse gli strumenti per condurlo a termine si trovano appena
fuori della porta.

Se anche lo scienziato fosse come un calzolaio, che picchia la
suola seduto al suo deschetto, forse ¢ bene che egli sia un

(1) Cft. artic. IT
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calzolaio come Hans Sachs, e che non isdegni di dare un’occhiata
al lavoro del suo vicino, e di farvi sopra i suoi commenti. Questo
dico perché¢ vogliate scusarmi se oggi mi sono permesso di
guardare un po’ piu in 1a del mio deschetto®.

(2) 1l problema qui accennato ¢ trattato piu ampiamente nel mio scritto “Contributo
all’analisi delle sensazioni” Jena 1866. Anche P. J. Sorer, Sur la percepitoti de la vue
(Genéve 1892), considera la ripetizione come un principio di estetica. Il Soret tratta la
questione estetica pit ampiamente di me; tuttavia quanto al fondamento fisiologico e
psicologico dell’estetica credo di essere andato piu innanzi di lui.
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OSSERVAZIONI SULLA TEORIA
DELLA VISIONE SPAZIALE.

Secondo Herbart la visione spaziale si fonda sopra una serie di
riproduzioni. Se cid ¢ vero, ¢ evidente che a grandezza dei residui
coi quali le rappresentazioni si sono per cosi dire incorporate (i
sussidi della coalescenza) deve avere una influenza essenziale.
Inoltre essendo necessario che questa coalescenza avvenga, prima
che questi residui si manifestino, ed entrando in azione, tosto che
essi si manifestano, anche le condizioni inibitorie, ne risulta per
conseguenza che, non tenendo conto della eventuale successione
temporale nella quale si producono tali rappresentazioni, nella
percezione dello spazio tutto dipende dalle opposizioni e dalle
affinita, o in una parola dalle qualita delle rappresentazioni che
compongono la serie.

Consideriamo ora in quale rapporto stia questa teoria rispetto ai
fatti speciali:

1° Se I’esistenza della percezione spaziale non esige altro che
serie interferenti, procedenti avanti ed indietro, perché non
troviamo nessun fatto analogo negli altri sensi.

2° Perch¢ misuriamo noi con una misura di spazio oggetti
diversi di colore o variopinti? Come riconosciamo che piu oggetti
di colore diverso hanno la stessa grandezza? E in generale, donde
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prendiamo questa misura di spazio, e che cosa ¢ essa?

3° Donde viene che figure uguali ma di colore diverso si
riproducono reciprocamente € sono riconosciute uguali?

Basti di queste difficolta. Herbart coll’aiuto della sua teoria
non le puod superare. Chi giudichi senza prevenzione riconoscera
tosto che la sua “inibizione per causa della forma” e la condizione
contraria a questa, sono senz’altro impossibili. Si pensi
all’esempio herbartiano della lettera rossa e della lettera nera.

Il sussidio della coalescenza ¢ per cosi dire un passaporto
intitolato al nome ed alla persona della rappresentazione. Una
rappresentazione che si ¢ incorporata con un’altra, non puo
riprodurre tutte le altre qualitativamente diverse, per 1’unica
ragione che queste si sono in simile maniera incorporate tra loro.
E evidente che la ragione del riprodursi di due serie
qualitativamente diverse non ¢ I’avere esse la stessa successione
di gradi di coalescenza.

Posto per fermo che non si riproducono se non fatti uguali e
fatti contemporanei, ed ¢ questo un principio della psicologia
herbartiana che anche il piu rigoroso empirista non pud mettere in
dubbio, non rimane altro che modificare la teoria della percezione
di spazio, o trovarle un nuovo principio nella maniera sopra
esposta, al che non ¢ facile decidersi, poich¢ il nuovo principio
porterebbe in tutta la psicologia una gravissima confusione.

Quanto alla modificazione, non si pud a lungo dubitare del
come essa sia possibile, in considerazione dei fatti ed in
conformita degli stessi principii di Herbart. Quando si
riproducono due figure uguali ma diverse di colori, e le
riconosciamo come uguali, questo avviene in virtu delle
rappresentazioni qualitativamente uguali contenute nelle due serie
rappresentative. Ma 1 colori sono diversi. Adunque ai colori noi
dobbiamo associare altre rappresentazioni uguali indipendenti da
essi. Noi non abbiamo a cercarle tanto lontano: le due figure
producono serie uguali di sensazioni muscolari dell’occhio.
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Potremmo dire che noi perveniamo alla visione dello spazio
mediante I’ordinamento di sensazioni luminose in un registro di
sensazioni muscolari graduate™.

Ancora alcune considerazioni che rendono verosimile la
funzione delle sensazioni muscolari. L’apparato muscolare di un
occhio € asimmetrico; i due occhi formano un sistema di
simmetria. verticale; questo ci da la spiegazione di vari fatti.

1° La posizione di una figura influisce sul nostro modo di
vederla. Secondo la posizione si producono in noi nell’atto del
guardare sensazioni muscolari diverse, e varia con queste
I’impressione. Per riconoscere una lettera rovesciata ci vuole
molta esperienza. Il migliore esempio ci ¢ dato dalle lettere d, b,
P> 9, le quali presentano in diverse posizioni la stessa figura, e si
percepiscono come figure diverse®.

2° L’attento osservatore non pud non accorgersi che per le
medesime ragioni, data la stessa figura e la stessa posizione, la
visione dipende anche dal punto che noi fissiamo. Pare che la
figura si modifichi mentre la guardiamo. Ad esempio una stella di
otto punte, costruita in un ottagono regolare congiungendo
I’angolo 1 coll’angolo 4, il 4 col 7, e cosi di seguito, saltando
sempre due angoli, secondo il nostro modo di guardarla acquista
a vicenda un carattere piu architettonico od un carattere piu
libero. Le linee orizzontali e verticali si percepiscono sempre in
modo diverso dalle oblique.

3° Noi preferiamo la simmetria verticale, come qualche cosa di
particolare; della simmetria orizzontale non abbiamo la
percezione immediata; cid ¢ una conseguenza della simmetria
verticale dell’apparato muscolare dell’occhio. La meta sinistra a
di una figura verticalmente simmetrica produce nell’occhio
sinistro la medesima sensazione muscolare che la meta destra b

(1) Cfr. MacH, Della visione delle posizioni e degli angoli (Atti dell’Accad. di Vienna,
1861).

(2) Cfr. CorneLius, Della vista; Wunor, Teoria della percezione dei sensi.
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nell’occhio destro. Se la simmetria
¢ gradevole ci0 dipende innanzi
tutto dalla ripetizione della
sensazione muscolare. Che
avvenga una ripetizione, la quale
talora puo perfino farci scambiare
un oggetto con un altro, & cosa
dimostrata non meno dalla teoria
che dal fatto noto ad ogni maestro
di scuola, che i1 fanciulli assai
spesso scambiano figure verticalmente simmetriche, scrivendo ad
esempio E invece di 3, e solo dopo molto tempo osservano la
lieve differenza; ma lo scambio non avviene mai tra figure
orizzontalmente simmetriche. A dimostrare poi che la ripetizione
delle sensazioni muscolari possa essere gradevole, ce lo dimostra
la fig. 27. Come ¢ facile vedere, le rette verticali ed orizzontali
producono condizioni simili a quelle delle figure simmetriche, ma
tali condizioni sono turbate appena alla linea si da la direzione
obliqua. Cid ¢ da confrontarsi colle osservazioni di Helmholtz
sopra la ripetizione e la coincidenza dei toni parziali.

Fig. 25

Fig. 29.

Mi si consenta qui una osservazione piu generale. E un
fenomeno universale nella psicologia che certe serie di
rappresentazioni qualitativamente affatto diverse si richiamano a
vicenda, a vicenda si riproducono, e sotto certi rispetti si
presentano come uguali o somiglianti. Di queste serie noi diciamo
che sono di forma simile od uguale, dando all’uguaglianza
astratta il nome di forma.

1° Delle figure spaziali abbiamo gia parlato.
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2° Diciamo uguali due melodie, per quanto diversa sia la loro
altezza tonale assoluta, quando rileviamo in esse la stessa serie di
relazioni tra le altezze tonali. Possiamo scegliere due melodie
nelle quali non ci siano nemmeno due suoni concomitanti comuni
all’una ed all’altra; tuttavia le riconosciamo come uguali. Anzi
piu facilmente rileviamo la forma della melodia, e la
riconosciamo piu facilmente che non 1’altezza tonale assoluta
nella quale essa fu sonata.

3° Noi riconosciamo in due melodie, per quanto diverse esse
siano, il medesimo ritmo, anzi rileviamo e riconosciamo il ritmo
piu facilmente che non il tempo assoluto.

Questi esempi possono bastare. In tutti questi casi il
riconoscimento e 1’eguaglianza non possono dipendere dalle
qualita delle rappresentazioni, percheé queste sono diverse; d’altra
parte il riconoscimento, secondo i principii della psicologia, €
solo possibile in rappresentazioni uguali per qualita. Adunque
non c¢’¢ altra via d’uscita se non pensare che le rappresentazioni
qualitativamente uguali di due serie siano necessariamente
connesse con altre qualitativamente uguali.

Come figure uguali e di colore diverso producono uguali
sensazioni muscolari, per le quali si riconosce 1’eguaglianza di
esse figure, cosi dovremo necessariamente ritenere che tutte le
forme in generale, e potremmo dire tutte le astrazioni, hanno
fondamento in rappresentazioni di particolare qualita. Questo vale
sia per lo spazio e per la forma come per il tempo, per il ritmo,
per la tonalita, per la forma della melodia, per I’intensita, ecc. Ma
donde derivera la psicologia tutte queste qualitd? Non ce ne
diamo pensiero; esse si troveranno, come si sono trovate le
sensazioni muscolari per la teoria dello spazio. L’organismo ¢
ancora abbastanza ricco per sopperire a tutte le esigenze della
psicologia in questo senso, e sarebbe tempo di considerare
seriamente quella “risonanza corporea” di cui la psicologia parla
cosi spesso e volentieri.
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Qualita psichiche diverse sembrano avere un intimo rapporto di
reciprocita. Le ricerche speciali sopra questo argomento verranno
in seguito, come pure la dimostrazione della applicabilita di
questa osservazione alla fisica in generale®.

(1) Cfr. Macn, Della teoria dell’organo dell udito (Atti dell’Accad. di Vienna, 1863),
Di alcuni fenomeni dell’acustica fisiologica (ibidem, 1864).
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DEL PRINCIPIO DELLA CONSERVAZIONE
DELLENERGIA™,

11 celebre fisico Joule, in una sua conferenza popolare, mirabile
per elegante semplicitd e chiarezza, tenuta nel 1847®, spiega
come la forza vivente acquistata da un grave nel cadere da una
determinata altezza, forza che esso ha in sé€ e che si manifesta
nella velocitd che esso ha acquistata, sia [’equivalente
dell’attrazione che si produce nello spazio della caduta, e che
sarebbe assurdo I’ammettere che tale forza vivente possa essere

(1) Questo articolo apparve la prima volta in inglese ( The Monist, vol. V, p. 22).
(2) “On Matter, Living Force, and Heat” (JouLe, Scientific Papers, 1, p. 466).
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distrutta senza reintegrare questo equivalente. Egli aggiunge:
“Voi udrete con meraviglia che fino a tempi molto recenti
I’opinione universale fu che la forza vivente possa essere
irrevocabilmente e assolutamente distrutta, senza alcun mezzo
termine”. Aggiungiamo che oggi, dopo quarantasette anni, la
legge della conservazione dell’energia, presso tutti i popoli colti
ha il valore di una veritd che ha trovato la sua perfetta
espressione, € che ha innumerevoli applicazioni in tutti i rami
delle scienze fisiche.

Il destino di tutte le veritd piu luminose e piu importanti ¢
sempre lo stesso; al loro primo appaiare esse sono considerate
come errori dalla maggior parte degli uomini. Cosi il lavoro di J.
R. Mayer sul principio dell’energia (1842) fu rifiutato dal piu
autorevole giornale tedesco di scienze fisiche; lo studio di
Helmbholtz (1843) non ebbe miglior sorte, e da una notizia di
Playfair, pare che anche Joule nella sua prima pubblicazione
(1843) abbia incontrato non lievi difficolta. Ma poco a poco si
riconosce che la nuova idea in un lungo periodo preparatorio era
gia pervenuta a maturita e che soltanto pochi intelletti privilegiati
I’avevano accolta prima degli altri, donde appunto I’ostilita del
maggior numero. Quando si comincia a vedere la fecondita di una
nuova idea, quando essa ottiene qualche successo, allora cresce
verso di essa la fiducia degli uomini. La maggior parte degli
uomini, che trae un’utilita dalla nuova idea, non puo studiarla a
fondo; per essa 1’idea ¢ giustificata dal successo. Cosi pud
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Fig. 32.

avvenire che una teoria dalla quale derivarono scoperte
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importantissime, come la teoria di Black intorno alle sostanze
calorifiche, in tempi posteriori ed in rami della scienza ai quali
non ¢ applicabile, divenga un ostacolo al progresso, in quanto per
cosi dire rende ciechi gli uomini rispetto a certi fatti che ad essa
contraddicono. Se si vuole evitare il pericolo che una teoria
divenga fonte di dubbiezze, ¢ necessario di tempo in tempo
sottoporre ad accurata investigazione i fondamenti e le ragioni del
suo sviluppo e della sua esistenza.

Mediante il lavoro meccanico si possono produrre le piu
svariate modificazioni fisiche (termiche, elettriche, chimiche,
ecc.). Invertendo queste modificazioni, si ottiene di nuovo il
lavoro meccanico, nella precisa misura che era necessaria a
produrre il fenomeno nel quale ¢ avvenuta 1’inversione. In questo
consiste la massima della conservazione dell’energia. Il vocabolo
di energia ¢ entrato poco a poco nell’uso per indicare quel quid
indistruttibile, di cui ¢ indice il lavoro meccanico. Come siamo
noi pervenuti a questo concetto? Da quale fonte lo abbiamo
derivato? La questione ¢ di somma importanza non solo per s¢
stessa, ma anche per il motivo sopra accennato.

Le opinioni intorno al fondamento della legge dell’energia
sono in oggi ancora molto discordi. Alcuni riconducono la legge
dell’energia alla impossibilita del moto perpetuo, sia poi che tale
impossibilita essi considerino come una veritd intuitiva o come
dimostrata dall’esperienza. Nel campo della meccanica pura
I’impossibilita del moto perpetuo, ossia della produzione non mai
interrotta di lavoro senza permanente modificazione, si dimostra
facilmente. Se dunque si parte dal principio che tutti i fenomeni
fisici non sono che fenomeni meccanici, ossia movimenti delle
molecole e degli atomi, fondandoci su questa concezione
meccanica della fisica comprenderemo anche 1’impossibilita del
moto perpetuo in tutto il dominio della fisica. Questa ¢ la dottrina
oggli quasi universalmente seguita. Ma alcuni scienziati non
ammettono che una dimostrazione puramente sperimentale della
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legge dell’energia.

Dimostreremo in seguito che tutti i momenti ai quali abbiamo
accennato contribuirono effettivamente allo svolgimento della
teoria da noi posta in questione, ma che vi ¢ inoltre una necessita
logica e puramente formale, finora alquanto trascurata, la quale in
questo svolgimento ha avuto una parte essenziale.

1. 1l principio della negazione del moto perpetuo.

La legge dell’energia nella sua forma attuale non ¢
propriamente identica al principio della negazione del moto
perpetuo; tuttavia vi € tra loro una stretta relazione. Ma il
principio citato non ¢ affatto nuovo, come quello che nel dominio
della meccanica gia da secoli ha guidato 1 piu insigni pensatori
nelle loro investigazioni. Mi sia concesso di recare a conferma di
ci0 che dico alcuni esempi storici.

S. Stevinus (Hypomnemata mathematica, tom. 1V, de Statica,
pag. 34, Leida 1605) si occupa dell’equilibrio sopra i piani
inclinati.

Sopra un prisma triangolare ABC (rappresentato in sezione A
nella figura 29), del quale una faccia ¢ orizzontale, si avvolge una
catena composta di quattordici pallottole di egual peso ed
egualmente ripartite. Potendosi astrarre dalla parte inferiore e
simmetrica della collana ADC, Stevin conchiude che le quattro
pallottole situate in AB mantengono 1’equilibrio delle due
pallottole in BC. Poich¢ se I’equilibrio fosse per un momento
turbato, non potrebbe piu esistere, e la catena dovrebbe sempre
girare nello stesso senso, producendo un moto perpetuo.

“E posto che ci0 sia, la serie o collana delle pallottole si trovera
di nuovo nella stessa posizione, e per lo stesso motivo le otto
pallottole a sinistra peseranno piu delle sei a destra, percio di
nuovo le otto pallottole discenderanno e le sei saliranno; cosi
questa serie di pallottole produrra un moto continuo ed eterno, il
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che ¢ falso™®.

Di qui Stevin deriva facilmente la legge dell’equilibrio sui
piani inclinati e molte altre feconde conseguenze.

Nella parte della sua opera che tratta
dell’idrostatica, a pagina 114 Stevin pone
questo principio: “Una data massa di acqua
conserva il luogo ad essa assegnato dentro
I’acqua”®.

Questo principio ¢ cosi dimostrato mediante

ne. 8 la fig. 30:

“A dunque (posto che ci0 in qualche modo naturale possa
avvenire), non conservi il luogo ad essa assegnato, ma discenda
in D; cid posto, anche la massa d’acqua che segue ad A
discendera, per la stessa causa, verso D, e questa sara di nuovo
spostata da un’altra, e cosi quest’acqua (sussistendo sempre la
causa sopradette) produrra un moto perpetuo, il che sarebbe
assurdo”®,

Di qui si derivano tutti 1 principii dell’idrostatica. Prendendo
occasione di qui Stevin svolge per primo il pensiero, cosi fecondo
per la moderna meccanica analitica, secondo il quale I’equilibrio
di un sistema non viene turbato quando vi si aggiungano
collegamenti stabili. E noto, ad esempio, che oggi il principio
della conservazione dell’energia si deriva dal principio di
D’ Alembert coll’aiuto di questa osservazione.

Se noi volessimo ora riprodurre la dimostrazione di Stevin,
dovremmo introdurvi qualche modificazione. Noi non troviamo

]
[]
2]

(1) “Atqui hoc si sit, globorum series sive corona eumdem situm cum priore habebit,
eademque de causa ceto globi sinistri ponderosiores erunt sex destris, ideoque rursus
octo illi descendent, sex illi ascendent, istique globi ex sese continuum atque
aeternum motum efficient, quod est falsum”.

(2) “Aquam datam, datum sibi intra aquam locum servare”.

(1) “A igitur (si ullo modo per naturam fieri possit) locum sibi tributum non servato,
ac delabatur in D; quibus positis aqua quae ipsi A succedit eandem ob causam defluet
in D, eademque ab alia isthinc expelletur, atque adeo aqua haec (cum ubique eadem
ratio sit, motum instituet perpetuum, quod absurdum fuerit”.

104



nessuna difficolta nell’immaginarci che la catena, eliminate le
resistenze, si muova con moto uniforme e perpetuo intorno al suo
prisma. Al contrario I’ipotesi di un movimento accelerato od
anche di un movimento uniforme, ove non siano eliminate le
resistenze, sarebbe da noi respinta. Si potrebbe anche per rendere
piu efficace la dimostrazione sostituire alla catena di pallottole
una fune pesante, uniforme e perfettamente flessibile.

Questo non toglie nulla al valore storico dei ragionamenti di
Stevin. E un fatto che Stevin dal principio della negazione del
moto perpetuo deriva molte verita in apparenza assai semplici.

Nel procedimento razionale che condusse Galileo alle sue
scoperte, ha una parte importante il principio, che un corpo per
effetto della velocita acquistata nella caduta pud risalire ad
altezza eguale a quella dalla quale ¢ caduto. Ma questo principio,
che in Galileo ricorre spesso, esposto con grande chiarezza, non ¢
poi che un’altra forma del principio della negazione del moto
perpetuo, come vedremo in Huygens.

E noto che Galileo mediante le sue speculazioni trovo il
principio del moto uniformemente accelerato nella caduta essere
“il piu semplice e naturale tra tutti” dopo averne ammesso un
altro e dimostratolo errato. Ma per dimostrare la sua legge della
caduta istitui esperienze sopra la caduta lungo un piano inclinato,
determinando il tempo di essa mediante il peso dell’acqua
defluente da un vaso in sottile zampillo. In tal modo egli
stabilisce il principio che la velocita acquisita sopra il piano
inclinato corrisponde sempre alla caduta verticale, il che per lui
risulta dal fatto, che un corpo cadente da un piano inclinato ed
ascendente sopra un altro piano di qualsivoglia inclinazione colla
sua velocita sale sempre ed unicamente ad una eguale altezza
verticale. Il principio relativo all’altezza dell’ascensione, a quanto
pare, lo ha condotto anche al principio dell’inerzia. Udiamo
I’ingegnosa spiegazione che egli ne fa nel Dialogo terzo (Opere,
tom. III, Padova 1744). A pag. 96 cosi egli si esprime:
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“lo ammetto, che le velocita acquisite da un mobile nella sua
caduta sopra piani diversamente inclinati siano uguali quando
uguale sia I’elevazione verticale di questi piani™?.

A cio il Salviati risponde con queste osservazioni:

“Voi molto probabilmente discorrete, ma oltre al verisimile
voglio con una esperienza crescer tanto la probabilita, che poco
gli manchi all’uguagliarsi ad una ben necessaria dimostrazione.
Figuratevi questo foglio essere una parete eretta all’orizzonte, e
da un chiodo fitto in esso pendere una palla di piombo del peso di
un’oncia o due, sospesa dal sottil filo AB lungo due o tre braccia
perpendicolare all’orizzonte, e nella parete segnate una linea
orizzontale DC segante a squadra il perpendicolo AB, il quale sia
lontano dalla parete due dita in circa; trasferendo poi il filo AB
colla palla in AC, lasciate essa palla in liberta, la quale
primieramente vedrete scendere descrivendo 1’arco CBD, e di
tanto trapassare il termine B, che scorrendo per 1’arco BD
sormontera fino quasi alla segnata parallela CD, restando di
pervenirvi per piccolissimo intervallo, toltogli il precisamente
arrivarvi dall’impedimento dell’aria e del filo (fig. 31). Dal che
possiamo veracemente concludere, che 1’impeto acquistato nel
punto B dalla palla nello scendere per I’arco CB fu tanto che
bastd a risospingersi per un simile arco BD alla medesima
altezza; fatta e piu volte reiterata cotale esperienza, voglio che
ficchiamo nella parete rasente al perpendicolo AB un chiodo
come in E ovvero in F, che sporga in fuori cinque o sei dita, e
questo acciocche il filo AC tornando come prima a riportar la
palla C per I’arco CD, giunta che ella sia in B, intoppando il filo
nel chiodo E, sia costretta a camminare per la circonferenza BC
descritta intorno al centro E, dal che vedremo quello che potra far
quel medesimo impeto, che dianzi concepito nel medesimo

(1) “Accipio, gradus velocitatis eiusdem mobilis super diversas planorum
inclinationes acquisitos tunc esse aequales, cum eorumdem planorum elevationes
aequales sint”.
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termine B, sospinse 1’istesso mobile per I’arco ED all’altezza
dell’orizzontale CD. Ora, signori, voi vedrete con gusto condursi
la palla all’orizzontale nel punto G, e l’istesso accadere se
I’intoppo si mettesse piu in basso, come in F, dove la palla
descriverebbe 1’arco BJ, terminando sempre la sua salita
precisamente nella linea CD, e quando I’intoppo del chiodo fosse
tanto basso, che 1’avanzo del filo sotto di lui non arrivasse
all’altezza di CD (il che accadrebbe quando fosse piu vicino al
punto B che al segamento dell’AB coll’orizzontale CD), allora il
filo cavalcherebbe il chiodo e se gli avvolgerebbe intorno. Questa
esperienza non lascia luogo di dubitare della verita del supposto;
imperocché essendo 1i due archi CB BD eguali e similmente
posti, ’acquisto di momento fatto per la scesa nell’arco CB ¢ il
medesimo che il fatto per la scesa dell’arco DB; ma il momento
acquistato in B per I’arco CB ¢ potente a risospingere in su il
medesimo mobile per 1’arco BD; adunque anco il momento
acquistato nella scesa DB ¢ eguale a quello che sospigne 1’istesso
mobile pel medesimo arco; ma i momenti tutti che fanno risalire
per tutti gli archi BD, BG, BJ sono eguali, poich¢ son fatti
dall’istesso medesimo momento acquistato per la scesa CB, come
mostra I’esperienza; adunque tutti i momenti che si acquistano
per le scese negli archi OB, CB, JB sono eguali

L’osservazione fatta sopra il pendolo lo conduce tosto al piano
inclinato ed alla legge dell’inerzia. Cosi egli scrive a pag. 124:

“E ora accertato che un mobile dal punto di quiete A
discendendo per AB acquista velocita corrispondenti
all’accrescimento del tempo, e che il grado di velocita esistente in
B ¢ il massimo ed ¢ immutabilmente stabilito, purché sia
eliminata la causa di qualsiasi nuova accelerazione o diminuzione
di velocita; di accelerazione, se il mobile continua a progredire
sull’estensione di un piano, e di diminuzione se esso ¢ avviato su
per il piano BC; ma sulla linea orizzontale GH il moto uniforme,
secondo il grado di velocita acquistato da A in B, pud propagarsi
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all’infinito” (fig. 32)".

Huygens, in ogni parte seguace di Galileo, ha della legge
d’inerzia un concetto piu perspicuo, ed universalizza il principio
dell’altezza dell’ascensione, divenuto cosi profondo per Galileo.
Questo principio egli applica alla soluzione del problema del
centro di oscillazione, ed afferma in modo chiarissimo che il
principio dell’altezza dell’ascensione ¢ identico a quello della
negazione del moto perpetuo.

Citeremo 1 passi piu importanti (Horologium, parte II,
“Ipotesi”™):

“Se la gravitd non fosse, e 1’aria non opponesse ostacolo al
movimento dei corpi, ciascuno di essi una volta ricevuto il
movimento continuerebbe a muoversi all’infinito seguendo la
linea retta™®.,

(Horologium, parte IV, “Del centro di oscillazione”): “Se un
complesso di corpi, in numero qualsivoglia, entra in movimento,
il loro centro comune di gravitd non pud ascendere piu alto del
punto in cui si trovava al principio del movimento.

“Noi dimostreremo che questa ipotesi, bench¢ possa parere non
accettabile a tutta prima, non vuol dire altro se non che i gravi
(per sé stessi) non possono muoversi in senso ascendente, del che
nessuno ha mai dubitato. E se di questo principio sapessero
valersi gli inventori di nuovi congegni, i quali con vani tentativi si
provano a produrre il moto perpetuo, facilmente
comprenderebbero il loro errore ¢ comprenderebbero che la loro

(1) “Constat iam, quod mobile ex quiete in A descendens per AB, gradus acquirit
velocitatis iuxta temporis incrementum; gradum vero in B esse maximum
acquisitorum et suapte natura immutabiliter impressum, sublatis scilicet causis
accelerationis novae aut retardationis: retardationis inquam, si adhuc super extenso
plano ulterius progrederetur; retardationis vero, dum super planum acclive BC fit
reflexio: in horizontali autem GH aequabilis motus iuxta gradum velocitatis ex A in B
acquisitae in infinitum extenderetur.

(2) “Si gravitas non esset, neque aer motui corporum officeret, unumquodque eorum
acceptum semel motum continuaturum velocitati aequabili, secundum lineam rectam”.
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impresa € meccanicamente impossibile™?.

Nelle parole “mechanica ratione” c’¢ forse una gesuitica
“reservatio mentalis”. Si potrebbe di qui argomentare che
Huygens creda possibile, all’infuori della meccanica, il moto
perpetuo.

In modo piu chiaro ¢ universalizzato il principio di Galileo
nella proposizione IV della stessa parte dell’opera di Huygens:

“Dato un pendolo composto di parecchi corpi pesanti, il quale
posto in movimento ha compiuto una parte qualsivoglia
dell’intiera oscillazione, si immagini che i singoli pesi che lo
compongono, venuto meno il loro collegamento, rivolgano
all’insu le loro velocita e ascendano quanto piu possono in alto; il
loro comune centro di gravita salira alla stessa altezza alla quale
si trovava al cominciare del movimento™®.

Ora su quest’ultimo principio, che non ¢ se non il principio
posto da Galileo per una massa singola ed esteso da Huygens ad
un sistema di masse, e da lui spiegato come identico al principio
della negazione del moto perpetuo, lo stesso autore fonda la sua
teoria del centro di oscillazione. Lagrange scrive che questo
principio ¢ malsicuro, e gli piace che Giacomo Bernoulli nel 1681
sia riuscito a ricondurre la teoria del centro di oscillazione alle
leggi della leva, che gli sembrano piu chiare. Intorno a questo
problema si affaticarono quasi tutti i maggiori scienziati dei sec.

(1) “Si pondera quot libet, vi gravitatis suae, moveri incipiant, non posse centrum
gravitatis ex ipsis compositae altius, quam ubi incipiente motu reperiebatur,
ascendere.

“Ipsa vero hypothesis nostra quominus scrupulum moveat, nihil aliud sibi velle
ostendemus... quam quod nemo unquam negavit, gravia nempe sursum non ferri. —
Et sane, si hac eadem uti scirent novorum operum machinatores, qui motum
perpetuum irrito conatu moliuntur, facile suos ipsi errores deprehenderent,
intelligerentque rem eam mechanica ratione haudquaquam possibile esse”.

(2) “Si pendulum e pluribus ponderibus compositum, atque e quiete dimissum, partem
quamcumgque oscillationis integrae confecerit, atque inde porro intelligantur pondera
ejus singula, relicto omni vinculo, celeritates acquisitas sursum convertere, ac
quousque possunt ascendere, hoc facto centrum gravitatis ex omnibus compositae ad
eandem altitudinem reversum erit, quam ante inceptam oscillationem obtinebat”.
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XVII e XVIII, ed in ultimo, associato al principio della velocita
virtuale, esso condusse al principio enunciato da D’Alembert
(Traité de dynamique, 1743), gia prima applicato in forma
alquanto diversa da Eulero e da Hermann.

Inoltre il principio di Huygens relativo all’altezza
dell’ascensione ¢ posto come fondamento del principio della
conservazione della forza vivente e di quello della conservazione
della forza in generale, nella forma che gli fu data da Giovanni e
da Daniele Bernoulli, il quale ultimo specialmente nella sua
Idrodinamica ne fa molte applicazioni. Questi principii dei
Bernoulli soltanto nella forma in cui sono enunciati differiscono
da quello che piu tardi fu posto da Lagrange.

Il modo col quale il Torricelli giunse alla scoperta del suo
celebre teorema del deflusso dei liquidi, ci riconduce di nuovo
allo stesso principio. Afferma il Torricelli, che il liquido che
scorre dall’orifizio di un recipiente non pud per effetto della
velocita del suo deflusso ascendere ad altezza maggiore di quella
che raggiunge nel recipiente.

Consideriamo ancora un punto che appartiene alla meccanica
pura, cio¢ la storia del principio del movimento virtuale. Questo
principio non fu, come si dice comunemente e come afferma
anche Lagrange, enunciato primamente da Galileo, ma prima di
lui da Stevinus. Questo autore nella parte dell’opera gia citata che
tratta della trochleostatica, cosi si esprime (pag. 172):

“Si osservi, che qui ha luogo I’assioma statico: Come lo spazio
percorso dall’agente sta allo spazio percorso dal paziente, cosi la
potenza del paziente alla potenza dell’agente™?.

Galileo osserva, come € noto, la validita del principio in quanto
si riferisce alle macchine semplici, ¢ deduce da esso anche la
legge dell’equilibrio dei liquidi.

(1) “Notare autem hic illud staticum axioma etiam locum habere”.

«Ut spatium agentis ad spatiun patientis
Sic potentia patientis ad potentiam agentis.»
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Il Torricelli riconduce il principio alle proprieta del centro di
gravita. Perche in una macchina semplice, nella quale la forza ed
il peso siano rappresentati da corpi pesanti, esista 1’equilibrio,
bisogna che il comune centro di gravita dei pesi sovrapposti non
si abbassi. Viceversa, se il centro di gravitd non puo abbassarsi,
abbiamo 1’equilibrio, perche per s¢ stessi 1 corpi gravi non
possono muoversi all’in su. Posto in questa forma il principio
della velocita virtuale ¢ dunque identico al principio di Huygens
della impossibilita del moto perpetuo.

Giovanni Bernoulli riconosce per la prima volta in una lettera
diretta nel 1717 a Varignon il valore universale del principio del
movimento virtuale per qualsivoglia sistema.

Finalmente Lagrange da una dimostrazione universale del
principio e ne fa il fondamento di tutta la sua meccanica analitica;
ma questa dimostrazione in sostanza non si appoggia che sulle
osservazioni di Huygens e di Torricelli.

E noto che Lagrange immagina nelle direzioni delle forze
operanti nel sistema una specie di sistema di carrucole semplici;
intorno a tutte queste carrucole avvolge una funicella, ed appende
all’estremita di questa un peso che serve di comune misura a tutte
le forze operanti nel sistema. Il numero degli elementi di ciascuna
carrucola si puo facilmente stabilire in modo che la forza di cui si
tratta sia sostituita da esso. Di qui risulta chiaramente che non
potendo il peso terminale abbassarsi, esistera I’equilibrio, perché i
corpi gravi non possono per s¢ stessi muoversi all’in su.

Se non vogliamo andare tanto innanzi e preferiamo attenerci
alle osservazioni del Torricelli, possiamo immaginare che
ciascuna forza del sistema sia sostituita da un peso pendente da
una funicella che metta capo ad un cilindro collocato nella
direzione della forza e sia assicurata al punto iniziale della forza
stessa. Si avra 1’equilibrio quando il comune centro di gravita di
tutto il sistema di pesi non possa abbassarsi. E evidente che anche
questa dimostrazione in sostanza si fonda sulla impossibilita del
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moto perpetuo.

Lagrange si affatico a lungo per fornire una dimostrazione
indipendente da elementi estranei e rispondente ad ogni esigenza
scientifica, senza tuttavia riuscire pienamente nel suo intento.
Anche altri dopo di lui tentarono la prova senza miglior fortuna.

Cosi tutta la meccanica si fonda sopra un principio il quale
sembra, se non dubbioso, tuttavia strano ed inferiore per
importanza a tutti gli altri principii ed assiomi della meccanica.
Tutti coloro che si occupano di meccanica sentono che questa ¢
una condizione incomoda, tutti vorrebbero che essa fosse tolta di
mezzo, ma pochi esprimono francamente questo desiderio. Cosi €
una grande soddisfazione per il giovine studioso e volenteroso il
leggere cid che un maestro come Poinsot scrive a proposito della
meccanica analitica nella sua “Théorie générale de 1’équilibre et
du mouvement des systémes”:

“Tuttavia, siccome in quest’opera da principio non si prese a
considerare se non questo bello sviluppo della meccanica, che
pareva uscire tutta intiera da una sola formola, cosi parve naturale
il credere che la scienza fosse compiuta, € che non restasse piu
altro a cercare fuorch¢ la dimostrazione del principio delle
velocita virtuali. Ma questa ricerca rimise in campo tutte le
difficolta che erano state separate mediante il principio stesso.
Questa legge cosi generale, nella quale si mescolano idee vaste e
discordanti di movimenti infinitamente piccoli e di perturbazione
d’equilibrio, sottoposta ad indagine parve quasi oscurarsi; €
siccome nel libro di Lagrange non rimaneva piu nulla di chiaro
fuorche il procedimento dei calcoli, cosi si vide che se le nubi
dalle quali era avvolto lo svolgimento della meccanica parevano
essere state disperse, in realtd cid veniva dall’essere state
accumulate alle origini stesse di questa scienza.

“In sostanza, una dimostrazione generale del principio delle
velocita virtuali doveva ricondurre a stabilire tutta la meccanica
sopra un’altra base; poiche la dimostrazione di una legge che si
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estende a tutta una scienza non puod essere altro che la riduzione
di questa scienza ed un’altra legge ugualmente generale, ma
evidente, od almeno piu semplice della prima, la quale di
conseguenza € resa inutile da questa®.

Adunque secondo Poinsot dimostrare il principio del
movimento virtuale equivale a rinnovare tutta la meccanica.

Un altro inconveniente trova il matematico nella presente
condizione storica della meccanica, ossia nel fatto che la
dinamica si fonda sulla statica, mentre in una scienza che
pretende alla perfezione deduttiva sarebbe almeno desiderabile
che i principii della statica, piu particolari, si deducessero dai
principii della dinamica, che sono piu generali.

Questo desiderio ¢ espresso occasionalmente da un altro
grande maestro, cio¢ da Gauss, nel luogo dove enuncia il suo
principio del minimo sforzo (Crelles Journal, vol. 1V, pag. 233),
con queste parole: “Benche sia nell’ordine consueto delle cose,
cosi nel perfezionarsi della scienza come nell’istruzione
dell’individuo, il far precedere il piu facile al piu difficile, il piu
semplice al piu complesso, il particolare all’universale, tuttavia
I’intelletto, giunto che sia ad un grado piu elevato, preferisce il
procedimento inverso, nel quale la statica ¢ considerata come

(1) “Cependant, comme dans cet ouvrage on ne fut d’abord attentif qu’a considérer ce
beau développement de la mécanique, qui semblait sortir toute entiére d’une seule et
méme formule, on crut naturellement que la science était faite, et qu’il ne restait plus
qu’a chercher la démonstration du principe des vitesses virtuelles. Mais cette
recherche ramena toutes les difficultes qu’on avait franchies par le principe méme.
“Cette loi si générale, ou se mélent des idées vagues et étrangéres de mouvements
infiniment petits et de perturbation d’équilibre, ne fit en quelque sorte que s’obscurcir
a ’examen: et le livre de Lagrange n’offrent plus alors rien de clair que la marche des
calculs, on vit bien que les nuages n’avaient paru levés sur le cours de la mécanique,
que parce qu’ils étaient, pour ainsi dire, rassemblés a 1’origine méme de cette science.
“Une démonstration générale du principe des vitesses virtuelles devait au fond revenir
a établir la mécanique entiére sur une autre base; car la démonstration d’une loi qui
embrasse toute une science ne peut étre autre chose que la réduction de cette science &
une autre loi aussi générale, mais evidente, ou du moins plus simple que la premiére,
et qui pourtant la rende inutile”.
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nulla piu che un caso speciale della meccanica”. Il principio di
Gauss ¢ certamente di indole generale, ma ¢ da deplorare che non
sia di intellezione immediata, ¢ che Gauss lo abbia alla sua volta
dedotto coll’aiuto del principio di D’Alembert; cosi facendo la
questione rimane nello stato di prima.

Donde proviene questa strana funzione che il principio del
movimento virtuale esercita nella meccanica? Risponderd di
passata e parzialmente a tale questione. Mi sarebbe difficile
descrivere la diversa impressione che mi fece la dimostrazione
che Lagrange da di questo principio quando la conobbi la prima
volta da studente e quando vi tornai sopra piu tardi, dopo aver
fatto qualche studio storico. La prima volta la dimostrazione mi
parve poco meno che insulsa, specialmente a cagione di quelle
carrucole e cordicelle che considerando la questione sotto
I’aspetto matematico non mi andavano affatto; avrei preferito
conoscere la loro azione come effetto del principio stesso,
anziche supporla come cosa gia nota. Ma quando ebbi studiata la
storia, mi parve che non potesse trovarsi una deduzione piu
elegante.

In realta in tutta la meccanica troviamo sempre come causa di
quasi tutti i fatti il principio della negazione del moto perpetuo,
principio che a Lagrange non va a genio, benche egli stesso nella
sua deduzione sia costretto a valersene, almeno in modo larvato.
Diamo a questo principio la sua esatta comprensione e posizione,
e il paradosso sara naturale.

Adunque 1l principio della negazione del moto perpetuo non ¢
certamente una nuova scoperta; da trecento anni esso ¢ la guida
dei grandi scienziati. Ma € un principio che a rigore non puo
fondarsi sopra concetti meccanici, poiché¢ gli uomini erano gia
persuasi della verita di esso prima che la meccanica esistesse, e
tale verita contribui alla formazione di questa scienza. Adunque
la forza e I’evidenza di questo principio debbono avere un
fondamento piu universale e piu profondo. Questo ¢ il punto che

114



riprenderemo in esame.
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2. La fisica meccanica.

E indiscutibile che da Democrito fino ai nostri giorni & sempre
esistita una tendenza a dare una spiegazione meccanica di tutti i
fenomeni fisici. Lasciando da parte le piu antiche e piu oscure
manifestazioni di questo concetto, vediamo cid che scrive
Huygens":

“Non si pud mettere in dubbio che la luce non consista nel
movimento di qualche materia. Poiche¢ se noi guardiamo al suo
modo di prodursi, troviamo che sulla terra essa ¢ principalmente
generata dalla fiamma e dal fuoco, i quali senza dubbio
contengono corpi in rapido movimento, essendoch¢ essi
dissolvono e fondono molti altri corpi dei piu solidi. Se poi
guardiamo agli effetti vediamo che quando la luce ¢ concentrata,
come avviene negli specchi concavi, essa ha virtu di bruciare
come il fuoco, vale a dire che essa dissolve le parti dei corpi; il
che fuor di dubbio é movimento, almeno nella sana filosofia, la
quale spiega la causa di tutti gli effetti naturali mediante ragioni
di meccanica. Ed a mio avviso non si puo fare altrimenti che cosi,
quando non si voglia rinunciare ad ogni speranza di capire
qualche cosa nella fisica”®.

S. Carnot, introducendo il principio della negazione del moto

(1) Traité de la lumiere, Leida 1690, p. 2.

(2) “L’on ne sgaurait douter que la lumiére ne consiste dans le mouvement de certaine
matiére. Car, soit qu’on regarde sa production, on trouve qu’ici sur la terre c’est
principalement le feu et la flamme qui 1’engendrent, lesquels contiennent sans doute
des corps qui sont dans un mouvement rapide, puisqu’ils dissolvent et fondent
plusieurs autres corps des plus solides: soit qu’on regarde ses effets, on voit que quand
la lumiére est ramassée, comme par des miroirs concaves, elle a la vertu de briler
comme le feu, c’est-d-dire qu’elle désunit les parties des corps; ce qui marque
assurément du mouvement, au moins dans la vraye Philosophie, dans laquelle on
convoit la cause de tous les effets naturels par des raisons de mécanique. Ce qu’il faut
faire a mon avis, ou bien renoncer a toute espérance de jamais rien comprendre dans
la Physique”.
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perpetuo nella teoria del calore, si giustifica con queste parole®:

“Qui obiettera taluno che il moto perpetuo, dimostrato
impossibile come effetto di sole azioni meccaniche, non ¢ forse
impossibile come effetto o del calore o dell’elettricita; ma ¢ egli
possibile concepire i fenomeni del calore o dell’elettricita come
dovuti ad altra causa che non sia un qualsivoglia movimento dei
corpi? e come tali non soggiaceranno anch’essi alle leggi generali
della meccanica?®.

Questi esempi, che si potrebbero moltiplicare all’infinito con
citazioni di recenti autori, dimostrano che esiste realmente la
tendenza ad una concezione meccanica di estensione universale.
E tale tendenza ha la sua ragione. I fenomeni meccanici, non
essendo altro che movimenti nello spazio e nel tempo, possono
meglio di qualsiasi altro essere osservati e seguiti nel loro
svolgimento coll’aiuto dei nostri sensi ottimamente organizzati.
La nostra fantasia riproduce quasi senza fatica i procedimenti
meccanici. La pressione, come condizione iniziale del
movimento, € cosa nota per la quotidiana esperienza. Tutte le
modificazioni prodotte dall’individuo nella sfera della sua attivita
o dall’'umanita nel mondo mediante il progresso della tecnica,
sono effetto di movimenti.

Qual meraviglia adunque se il movimento appare alla nostra
mente come il principale tra i fattori fisici?

In tutti 1 procedimenti fisici si riesce pure a trovare qualche
qualita meccanica. La campana squillando vibra, i corpi riscaldati
si dilatano, i corpi elettrici attraggono altri corpi. Perche¢ dunque
non si dovrebbe tentare di considerare tutti i fenomeni sotto

(3) Sur la puissance motrice du feu, Paris 1824.

(1) “On objectera peut-étre ici que le mouvement perpétuel, démontré impossible par
les seules actions mécaniques, ne 1’est peut-étre pas lorsqu on emploie 1’influence soit
de la chaleur, soit de 1’électricité; mais peut-on concevoir les phénoménes de la
chaleur et de 1’électricité comme dus a autre chose qu’a des mouvements quelconques
des corps, et comme tels ne doivent-ils pas étre soumis aux lois générales de la
mécanique?”
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I’aspetto per noi piu ovvio, e piu facilmente suscettibile di
osservazione e di misura, ossia sotto 1’aspetto meccanico? Ed
anche al tentativo di spiegare le qualitd meccaniche dei
procedimenti fisici per mezzo di analogie meccaniche nulla c’¢ da
obiettare.

In questo senso la fisica moderna ¢ andata molto innanzi. Il
concetto fondamentale espresso da Wundt nel molto interessante
suo scritto: “Degli assiomi della fisica”, puo essere accettato dalla
maggior parte dei fisici.

Ecco gli assiomi della fisica quali sono posti da Wundt:

1° In natura tutte le cause sono cause di movimento;

2° Ogni causa di movimento sta fuori dell’oggetto posto in
movimento;

3° Tutte le cause di movimento agiscono nel senso della linea
retta di congiunzione;

4° L’azione di ogni causa persiste;

5° Ad ogni azione corrisponde una eguale reazione;

6° Ogni azione ¢ equivalente alla causa.

Questi assiomi potrebbero accettarsi come principii
fondamentali della meccanica. Ma ponendosi essi come assiomi
della fisica, si viene in questo modo alla negazione di tutti i fatti
fisici, eccettuato il movimento. Tutti i mutamenti che avvengono
in natura non sono che mutamenti di luogo, tutte le cause sono
cause di movimento (op. cit., pag. 26). Se noi volessimo ricercare
il fondamento logico del concetto di Wundt, la nostra ricerca ci
condurrebbe alle speculazioni degli Eleati e degli Herbartiani. I1
mutamento di luogo, cosi pensa Wundt, ¢ il solo mutamento nel
quale una cosa conservi la propria identitd. Se in una cosa
avviene un mutamento qualitativo, dovrebbesi piuttosto pensare
che cessa 1’esistenza di una cosa e comincia quella di un’altra, il
che non ¢ conciliabile coll’idea della identita dell’essere da noi
osservato e della indistruttibilita della materia. Ma non ¢ da
dimenticare che gli Eleati trovavano difficolta affatto simili a
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queste nella spiegazione del movimento. Non si pud anche
pensare che una cosa cessa di esistere in un luogo ed un’altra
uguale ad essa comincia la sua esistenza in un altro luogo?

Ma in sostanza, quando un corpo abbandona il suo luogo per
apparire in un altro, ne sappiamo noi il perche, meglio di quel che
si sappia il percheé un corpo freddo si riscalda? E dato che noi
conoscessimo perfettamente i procedimenti meccanici, potremmo
e dovremmo per ci0 considerare come non esistenti gli altri
procedimenti di cui non sappiamo darci ragione? Seguendo
questo principio la conclusione piu semplice sarebbe la negazione
dell’esistenza dell’universo. E questo appunto ¢ la conclusione
alla quale giunsero gli Eleati, e gli Herbartiani vi andarono molto
da presso.

Considerata in questa maniera la fisica ci presenta uno schema
nel quale stentiamo a riconoscere il mondo reale. E veramente
accadde che ad uomini i quali furono per alcuni anni dominati da
questo concetto, il mondo sensibile dal quale essi avevano prese
le mosse nel loro ragionare, come da un fatto perfettamente certo,
apparisse d’un tratto come il massimo “enigma dell’universo”.

Benche non sia affatto difficile comprendere la ragione della
tendenza scientifica a spiegare tutti i fenomeni fisici come
movimenti degli atomi, bisogna tuttavia riconoscere che questo ¢
un ideale chimerico, il quale ¢ stato spesso adoperato in letture e
conferenze popolari come un programma atto a far grande effetto,
ma finora nel lavoro positivo degli scienziati non ha avuto una
funzione essenziale.

Se vogliamo cercare nel campo della fisica meccanica una vera
e feconda conquista, la troveremo o nella spiegazione di
fenomeni fisici per mezzo di analogie meccaniche a noi piu
famigliari, come nelle teorie della luce e dell’elettricita, o nella
esatta determinazione quantitativa della connessione dei fatti
meccanici con altri fatti fisici, del che abbiamo un esempio nei
lavori intorno alla termodinamica.
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3. 1l principio dell’energia nella fisica.

Soltanto dall’esperienza impariamo che un fatto meccanico
determina altre modificazioni fisiche, e viceversa. L’invenzione
della macchina a vapore e la sua importanza tecnica rivolsero
dapprima I’attenzione degli studiosi alla connessione esistente tra
1 fatti meccanici (specialmente la produzione di lavoro) e le
variazioni di stato nel calore. L’interesse tecnico e 1’aspirazione
alla chiarezza scientifica si associarono nel cervello di S. Carnot,
e diedero principio a quella mirabile evoluzione di cui il risultato
¢ la termodinamica. E un puro caso storico che questa evoluzione
intellettuale non abbia avuto il suo punto di partenza nella
elettrotecnica.

Carnot, proponendosi di stabilire il massimo di lavoro che in
generale una macchina a calore e in particolare una macchina a
vapore pud produrre, con un determinato consumo di calore di
combustione, si fonda sopra analogie meccaniche. Un corpo puo
produrre lavoro in quanto per effetto del calore si dilata sotto la
pressione; ma perché cio avvenga esso deve ricevere calore da un
altro corpo piu caldo. Adunque il calore per produrre un lavoro
deve passare da un corpo piu caldo ad un corpo piu freddo, cosi
come l’acqua per mettere in moto la ruota del molino deve
precipitare da un livello piu alto ad un livello piu basso; le
differenze di temperatura sono dunque forze di lavoro come le
differenze di altezza dei corpi gravi.

Carnot concepisce nella mente un procedimento ideale nel
quale nessuna quantita di calore si consuma inutilmente, ossia
senza produrre qualche lavoro. Questo procedimento con un dato
consumo di calore produce il massimo di lavoro. L’analogia
meccanica si avrebbe in una ruota da molino che da un livello
superiore attinga dell’acqua la quale dentro questa stessa ruota,
senza che se ne perda una goccia, scenda ad un livello inferiore. Il
procedimento ha questo di particolare che col consumo della
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stessa forza di lavoro I’acqua pud di nuovo essere ricondotta al
preciso livello di prima. Questa qualita della possibile inversione
c¢’¢ anche nel procedimento di Carnot; anche questo col consumo
della stessa forza di lavoro si puo invertire, riconducendo il calore
alla temperatura originaria.

Supponiamo due diversi procedimenti invertibili, A, B, tali che
nel procedimento A una caloria Q passando dalla temperatura pit
elevata ¢' alla temperatura meno elevata # produca un lavoro W,
ed in B nelle medesime condizioni produca un lavoro maggiore
W + W cid posto, A nel senso prestabilito € B nel senso inverso
potrebbero collegarsi in modo da formare un procedimento solo.
In tale caso A riprodurrebbe in senso inverso la variazione di
temperatura prodotta da B, e rimarrebbe ancora per cosi dire un
sopravanzo di lavoro W' creato dal nulla; tale combinazione
costituirebbe un moto perpetuo.

Qui Carnot, sentendo che poco importa che le leggi
meccaniche siano violate direttamente o per una via indiretta
(mediante variazione di temperatura), e persuaso che nelle leggi
naturali vi ¢ una assoluta coerenza, esclude senz’altro e per il
primo dal dominio della fisica generale la possibilita del moto
perpetuo.

Ma la quantita di lavoro W, la quale si pud produrre mediante il
passaggio di una caloria da #, a © non dipende menomamente
dalla natura della materia né¢ dal modo secondo cui avviene il
procedimento, bensi unicamente dalle temperature # e #.

Questo importante principio ebbe la sua piena conferma degli
studi speciali dello stesso Carnot (1824), di Clapeyron (1834) e di
Guglielmo Thomson (1849). Esso fu stabilito mediante
I’esclusione del moto perpetuo, senza alcuna ipotesi intorno alla
natura del calore. Carnot mantiene fermo il concetto di Black,
secondo il quale tutta la caloria ¢ invariabile, ma allo stato
presente degli studi, la decisione di questo punto € cosa senza
importanza. Il principio stesso di Carnot ha gia dato notevoli
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risultati. Guglielmo Thomson (1848) fondo sopra di esso ’idea
geniale di una scala assoluta (od universalmente comparabile)
delle temperature; Giacomo Thomson (1849) immagind un
procedimento analogo a quello di Carnot, nel quale 1’acqua
sottoposta a pressione congela e per tal modo produce un lavoro.
Egli pote cosi riconoscere che aumentando la pressione, ad ogni
atmosfera che si aggiunge corrisponde un abbassarsi del punto di
congelamento equivalente a 0.0075 gradi di Celsio. Questo
citiamo a solo titolo di esempio.

Vent’anni dopo la pubblicazione di Carnot avvenne un nuovo
progresso per opera di J. R. Mayer e di J. P. Joule. Mayer essendo
medico in Giava al servizio olandese ed eseguendo salassi, ebbe
occasione di osservare un singolare color rosso del sangue
venoso. Seguendo la teoria di Liebig intorno al calore animale,
egli attribui questo fatto alla minor perdita di calore in un clima
caldo ed al minor consumo di combustibile organico. Il dispendio
totale di calore in un uomo nello stato di quiete doveva
corrispondere al totale del calore di combustione. Ma dovendosi
fondare tutte le funzioni organiche, anche le meccaniche, sul
calcolo del calore di combustione, ne risultava come conseguenza
una relazione tra il lavoro meccanico e il consumo di calore.

Joule si fondo sopra considerazioni affatto analoghe intorno
alla batteria galvanica. Il calore di combinazione corrispondente
al consumo dello zinco pud manifestarsi nella pila galvanica.
Quando si produce una corrente, una parte di questo calore passa
nel circuito di essa. Nel circuito ¢ inserito un apparecchio per la
scomposizione dell’acqua il quale sottrae una parte di questo
calore; ma in questa scomposizione si forma del gas detonante, e
nella combustione di questo si riproduce il calore perduto. Se la
corrente da il movimento ad un motore elettrico, scompare di
nuovo una parte del calore, la quale pero si riproduce per effetto
della combustione del gas detonante che ne risulta. Dunque,
anche secondo Joule sia il prodursi del lavoro che il prodursi del
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calore si connettono ad un consumo di materia. Percio sia a Joule
che a Mayer sembra ovvio considerare il calore ed il lavoro come
due grandezze di ugual natura tra loro connesse per modo che
costantemente si produce in una forma quello che nell’altra
scompare. Di qui risulta un concetto sostanziale del calore e del
lavoro, e come conclusione definitiva un concetto sostanziale
dell’energia in generale. Conforme a tale concetto ¢ energia
qualsiasi mutamento di stato fisico, la cui cessazione produca
lavoro o calore equivalente. La carica elettrica, ad esempio, ¢ una
energia.

Mayer (1842) in base alla numerazione fisica allora
generalmente usata, calcoldo che la distruzione di una caloria
equivalente ad un chilogramma produce 365 chilogrammetri di
lavoro, e viceversa. Joule al contrario, mediante una serie di
svariate ed ingegnose ricerche cominciate nel 1843, giunse a
stabilire piu esattamente 1’equivalente meccanico di un kgm. di
caloria in 425 kgmetri.

Se si valuta ogni mutamento di stato fisico secondo il lavoro
meccanico che pud essere prodotto dalla sua cessazione, ¢ se a
questa misura si da il nome di energia, avremo per tutti i
molteplici mutamenti di stato fisico una sola misura, e potremo
dire: la somma di tutte le energie rimane costante. E questa la
formula nella quale, per opera di Mayer, di Joule, di Helmholtz e
di W. Thomson si puo ora enunciare il principio della negazione
del moto perpetuo, esteso a tutta la fisica.

Una volta dimostrato che il calore ¢ necessariamente annullato
quando per mezzo di esso si compie un lavoro meccanico, il
principio di Carnot non poteva piu considerarsi come una perfetta
espressione del fatto. E primo a completarlo fu Clausius (1850),
al quale, succedette Thomson (1851). Ecco la nuova formola:
Posto che una quantita di calore Q' per mezzo di un procedimento
invertibile sia trasformata in calore, un’altra quantita di calore Q
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scendera dalla temperatura assoluta T, alla temperatura assoluta
T,. In questo caso Q' dipende soltanto da Q,, T;, ¢ T,, ma ¢
indipendente dalla materia adoperata e dal modo del
procedimento, posto in generale che questo si compia senza
perdite. In conseguenza di quest’ultima circostanza basta
determinare la relazione tra una sostanza fisicamente ben
conosciuta, ad esempio un gas, ed un qualsivoglia procedimento
semplice. Questa relazione avra valore universale. In questo
modo si trova:

Q! _ T,—T,
aig = D

ossia il quoziente che risulta dal calore Q' convertito in lavoro
(calore utilizzabile) diviso per la somma del calore trasformato e
del calore trasportato (ossia di tutto il calore consumato), che ¢
quanto dire il cosiddetto coefficiente economico, sara:

TI_TZ
Tl

4. I concetti intorno al calore.

Quando un corpo freddo ¢ posto a contatto con un corpo caldo,
si osserva che il primo si riscalda e il secondo si raffredda. Questo
fatto rende ovvio il concepire il calore come una sostanza che da
un corpo passa in un altro. Se due masse d’acqua di ineguale
temperatura, m € m', vengono a contatto, si osserva che nel rapido
eguagliarsi della temperatura le rispettive variazioni di
temperatura u ed u' sono inversamente proporzionali alle masse, e
di segno opposto; cosicche la somma algebrica del prodotto ¢:

(1) Per temperatura assoluta si intende la temperatura di Celsius a partire da 273 gradi
sotto il punto di congelazione.
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mu+m'u'=0.

E di Black il vocabolo di caloria per designare i prodotti m u,
m' u', 1 quali servono di misura nella valutazione del
procedimento. Riesce ovvio il considerare questi prodotti,
secondo Black, come misure di quantita materiali. Ma cio che ¢
essenziale non ¢ questo concetto, bensi ’inalterabilita di quelle
somme di prodotti nel semplice processo direttivo. Se in qualche
luogo ¢ annullata una caloria, in qualche altro luogo se ne
produrra una uguale. Attenendosi a questo concetto si giunge a
scoprire il calore specifico. In conclusione Black riconosce che
annullata una data caloria puo risultarne qualche altra cosa, ossia
la fusione o I’evaporazione di una data quantita di materia.
Tuttavia egli, con una certa liberta di ragionamento, si attiene al
suo concetto preferito, e considera la caloria annullata come se
ancora esistesse, ma allo stato latente.

Il concetto universalmente diffuso di una sostanza calorifica fu
gravemente infirmato dai lavori di Mayer e di Joule. Se la caloria
¢ suscettibile di aumento e di diminuzione, il calore non pud
essere una sostanza, ma deve essere un movimento. Questo
principio accessorio ¢ divenuto molto piu popolare di tutta la
rimanente dottrina dell’energia. Tuttavia noi dobbiamo
persuaderci che il concetto del calore come movimento ¢ ancora
non meno lontano dall’essere un concetto essenziale, di quel che
fosse il primitivo concetto del calore come sostanza.

Entrambi 1 concetti sono stati favoriti od avversati da casuali
circostanze storiche. Ammesso che una caloria abbia il suo
equivalente meccanico, non ne consegue necessariamente che il
calore non possa essere una sostanza.

Cerchero di spiegarmi piu chiaramente mediante una questione
che mi fu posta piu di una volta da principianti perspicaci. C’¢ un
equivalente meccanico dell’elettricita, come c’¢ un equivalente
meccanico del calore? Si e no! Non ¢’¢ un equivalente meccanico
di una quantita di elettricita, come c’¢ un equivalente meccanico
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di una quantita di calore, perch¢ la stessa quantita di elettricita
puo avere diverso valore di lavoro, secondo le condizioni nelle
quali si manifesta; ma c’¢ un equivalente meccanico della energia
elettrica.

Aggiungiamo un’altra questione. C’¢ un equivalente
meccanico dell’acqua? Un equivalente meccanico di una quantita
d’acqua non c’¢, ma c’¢ l’equivalente meccanico del peso
dell’acqua moltiplicato per I’altezza della sua caduta.

Quando si carica una bottiglia di Lejda e per tal mezzo si
produce un lavoro, noi non pensiamo che la quantita di elettricita
nel produrre il proprio lavoro si annulli, bensi che le elettricita
non fanno che mutare di situazione, riunendosi insieme uguali
quantita di elettricita positiva e di elettricita negativa.

Donde viene ora questa differenza dei nostri concetti rispetto al
calore ed all’elettricita? Essa non ha che un fondamento storico,
ed ¢ puramente convenzionale, anzi possiamo dire che non ha
alcun valore. Mi sia permesso dimostrare con prove la mia
affermazione.

Coulomb costrui nel 1785 la sua bilancia di torsione, per
mezzo della quale poté valutare la repulsione dei corpi
elettrizzati. Supponiamo di avere due pallottole A e¢ B
uniformemente elettrizzate; queste ad una data distanza » dei loro
centri eserciteranno reciprocamente una data repulsione p.
Poniamo ora in contatto con B un corpo C; facciamo che si
elettrizzino uniformemente e misuriamo in seguito la repulsione
di B rispetto ad A e di C rispetto ad A alla stessa distanza ». La
somma di queste repulsioni sara nuovamente p. Adunque in
questa divisione qualche cosa ¢ rimasta inalterata, cio¢ la
repulsione. Ora se si attribuisce questo effetto ad un agente, ad
una sostanza, conchiuderemo spontaneamente che essa ¢ stabile.

Riess costrui nel 1838 un termometro elettrico ad aria, il quale
da la misura della quantita di calore prodotto dalla scarica di una
bottiglia di Lejda. Questa quantita di calore non ¢ proporzionale

126



alla quantita di elettricita che secondo il calcolo di Coulomb ¢
contenuta nella bottiglia, ma posto che g sia questa quantita ed s
un fattore dipendente dalla superficie, dalla forma e dallo

. . “ . 2 . by
spessore della bottiglia, & proporzionale a <, ossia ¢

proporzionale all’energia della bottiglia caricata. Se ora
scarichiamo interamente la bottiglia mediante il termometro,
otterremo una certa quantita di calore W. Ma se per mezzo del
termometro la scarichiamo in un’altra bottiglia, otterremo una
quantita minore di W. Tuttavia possiamo ancora ottenere il
residuo, scaricando interamente le due bottiglie mediante il
termometro ad aria, e questo residuo sara di nuovo proporzionale
all’energia delle due bottiglie. Adunque nella prima scarica
imperfetta ¢ andata perduta una parte della potenzialita d’azione
dell’elettricita.

Quando una bottiglia scaricandosi produce calore, la sua
energia si altera ed il suo valore secondo il termometro di Riess
decresce. Tuttavia la quantita secondo la misura di Coulomb resta
inalterata.

Immaginiamo ora che il termometro di Riess sia stato inventato
prima della bilancia di torsione di Coulomb; il che non ci parra
difficile, essendo le due invenzioni indipendenti 1’una dall’altra.
Posta questa ipotesi, non parra cosa naturale che si sia pensato a
valutare la quantita dell’elettricita contenuta in una bottiglia
mediante il calore prodotto nel termometro? Ma in tal caso la
cosiddetta quantita di elettricita risulterebbe diminuita dalla
produzione di calore o di lavoro, mentre essa rimane inalterata;
per conseguenza |’elettricita non sarebbe una sostanza, ma un
movimento, mentre finora essa ¢ una sostanza. Dunque se 1’idea
che abbiamo dell’elettricita ¢ diversa da quella che abbiamo del
calore, cid0 dipende da un motivo storico, affatto casuale e
convenzionale.

Lo stesso dicasi di altri argomenti di fisica. L’acqua non ¢
distrutta quando produce un lavoro. Percheé? Perché noi valutiamo
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a peso la quantita dell’acqua, come I’elettricita. Ma poniamo che
al valore di lavoro dell’acqua si dia il nome di quantita, e si debba
misurarlo non colla bilancia, ma ad esempio colla ruota del
molino; in tal caso questa quantita verra meno a misura che
produce lavoro. Ora ¢ facile pensare che vi sono molte sostanze
delle quali non possiamo farci un concetto cosi concreto come
dell’acqua. Percid non potremmo in alcun modo valerci della
bilancia per la nostra misura, ¢ vari altri modi di misura ci
sarebbero impediti. Ora per cio che riguarda il calore la misura
storicamente stabilita della “quantita” ¢ per caso il valore di
lavoro del calore. Percid esso ¢ distrutto nel produrre lavoro. Ma
di qui non consegue che esso non sia una sostanza, come non ne
consegue il contrario.

Se ad alcuno piacesse anche oggi di considerare il calore come
una sostanza, glielo potremmo concedere. Egli non avrebbe se
non a pensare, che ci0 che noi chiamiamo caloria sia I’energia di
una sostanza, di cui la quantita rimane immutata, mentre si muta
I’energia. E realmente, seguendo 1’analogia delle altre
denominazioni fisiche dovremmo dire energia di calore piuttosto
che quantita di calore.

Se noi dunque ci meravigliamo della scoperta, che il calore ¢
un movimento, ci meravigliamo di una scoperta che non si ¢
ancora fatta. E cosa affatto indifferente, ¢ di nessun valore
scientifico, che si pensi essere il calore una sostanza oppure il
contrario.

Il calore sotto certi rispetti si comporta come una sostanza, €
sotto altri no. Nel vapore esso ¢ latente, come 1’ossigeno
nell’acqua.

5. La conformita nel modo di essere delle energie.

Le precedenti considerazioni acquisteranno maggior chiarezza
quando si prenda a studiare la conformita nel modo di essere di
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tutte le energie, sulla quale da lungo tempo ho richiamato
I’attenzione degli studiosi’. Un peso P collocato ad un’altezza
H,, rappresenta una energia W; = PH,. Facciamo che questo peso
cada ad una altezza inferiore H,, producendo un lavoro che si
estrinseca in forza viva, calore ecc., ossia in una parola
trasformandosi; avremo ancora una energia residua W, = PH,. Ne
risultera dunque 1’equazione:

WI WZ
?} - ?2 ..... 2
Oppure, se vogliamo indicare con W' = W; — W, I’energia

trasformata, ¢ con W = W, I’energia trasportata al livello
inferiore, avremo:
w _ H—H
= 2 ...3

W+ W H

ossia una equazione perfettamente analoga ad 1. Adunque la
proprieta di cui si tratta non ¢ per nulla particolare del calore.
L’equazione 2 da la relazione tra 1’energia tolta dal livello
superiore e trasmessa al livello inferiore (residua); essa dice che
le energie sono proporzionali alle altezze di livello. Una
equazione analoga alla equazione 2 si puo stabilire per
qualsivoglia forma di energia, e percid si puo anche ritenere come
valevole per qualsivoglia forma [I’equazione analoga
all’equazione 3 relativamente ad 1. Nel caso dell’elettricita, ad
esempio, H; e H,, indicheranno i potenziali.

A chi osservi la prima volta la concordanza ora esposta nella
legge di trasformazione delle energie, essa appare strana ed
inaspettata, perch¢ non ne vede subito il fondamento. Ma chi

(1) A questo argomento ho accennato la prima volta nel mio scritto: Della
conservazione del lavoro, Praga 1872. Dell’analogia tra ’energia meccanica e
I’energia termica si era gia occupato Zeuner qualche tempo prima. Pitl ampiamente ne
ho trattato nella “Storia e critica della legge di Carnot intorno al calore” (At
dell’Accademia di Vienna. Dicembre 1892). Cfr. anche gli studi dei moderni
“Energetici”.
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segue il metodo storico-comparativo non tardera a scoprire questo
fondamento.

Fin dal tempo di Galileo il lavoro meccanico, benché sotto
altro nome, ¢ sempre stato un concetto fondamentale nella
meccanica ¢ di grande importanza nella tecnica. Il reciproco
trasformarsi del lavoro in forza viva e viceversa, rende ovvio il
concetto dell’energia, che fu per la prima volta compiutamente
utilizzato da Huygens, benche il primo ad adoperare questo
vocabolo di energia sia stato Th. Young. Se a ci0 aggiungiamo
I’inalterabilita del peso (o propriamente della massa) e ci
riferiamo alla energia meccanica, e gia implicita nella definizione
stessa la massima, che I’attitudine a produrre lavoro, ossia
I’energia potenziale di un peso ¢ proporzionale all’altezza di
livello (in senso geometrico), e che questa energia nell’abbassarsi
del livello, ossia  nella  trasformazione, decresce
proporzionalmente all’altezza di livello. I1 livello uguale a zero si
puo in questo caso stabilire ad arbitrio. Di qui risulta I’equazione
2, dalla quale conseguono tutte le altre forme.

Se si pensa al grande incremento di cui la meccanica ¢
debitrice alle altre parti della fisica, non ci meraviglieremo che si
sia cercato di adoperare i concetti meccanici dovunque pareva
possibile. Cosi ad esempio Coulomb derivo dalla meccanica il
concetto della massa in relazione alla quantita di elettricita. Nella
ulteriore evoluzione delle dottrine elettriche si applico assai
presto il concetto del lavoro alla teoria del potenziale, e si misuro
I’altezza del livello elettrico dal lavoro della unita di massa
elevata a questo livello. Percid anche all’energia elettrica ¢
applicabile 1’equazione sopra riferita con tutte le sue
conseguenze. Lo stesso vale per tutte le altre energie.

Tuttavia ’energia del calore ci offre un caso speciale. Che il
calore sia energia, si pud arguire anche soltanto dagli originali
esperimenti sopra riferiti. Ma la misura di questa energia per
mezzo di quella che Black chiama quantita di calore dipende da
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circostanze accidentali. Innanzi tutto ¢ accidentale la minima
variabilita della capacita calorifica ¢ secondo la temperatura,
come pure ¢ accidentale la minima discordanza della usuale scala
termometrica dalla scala della tensione dei gas; ora il concetto
della quantita di calore ¢ determinato da queste circostanze, e da
esse dipende pure che una quantita di calore ct, corrispondente ad
una differenza di temperatura ¢, sia in realtd a un di presso
proporzionale all’energia di calore. E un mero accidente storico
che Amontons abbia avuto I’idea di misurare la temperatura per
mezzo della tensione dei gas; ¢ fuor di dubbio che egli non poteva
pensare al lavoro del calore”. Ma di qui risulta che i numeri di
temperatura della tensione dei gas sono proporzionali alla
tensione di essi gas, ossia al loro lavoro, date uguali variazioni di
volume. E di conseguenza anche Daltezza di temperatura e
I’altezza del livello di lavoro sono proporzionali tra loro.

Se nel modo di essere del calore si fossero scelte altre
caratteristiche molto diverse dalla tensione dei gas, forse la
relazione sarebbe parsa molto piu complicata, e la corrispondenza
tra il calore e le altre energie, osservata sul principio di questo
studio, non esisterebbe. E questa una circostanza degna di studio.

Adunque la conformita nel modo di essere delle energie non ¢
una legge naturale, ma piuttosto essa ¢ determinata dalla
uniformita dei nostri concetti, ed in parte anche dipende dal caso.

6. Le differenze delle energie
ed i limiti del principio dell’energia.

Di una qualsivoglia quantitd di calore Q, che in un
procedimento invertibile (e senza perdite) tra le temperature T, e

—T, A

. T . .
T, produca lavoro, soltanto la frazione —+— € convertita in

lavoro; il rimanente si riduce al livello inferiore di temperatura

(1) 11 primo che consciamente mettesse in rilievo il rapporto tra la temperatura e il
livello di lavoro fu W. Thomson (1848-1851).
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T,. Questa parte ridotta, mediante il lavoro che si ¢ ottenuto e
seguendo il processo inverso, pud nuovamente ricondursi al
livello T;. Ma se il procedimento non ¢ invertibile, una quantita di
calore maggiore che nel caso precedente scende al livello
inferiore, e la maggior somma non puo piu senza 1’impiego di una
nuova forza essere ricondotta a T,. Percid W. Thomson fece
osservare, che in ogni procedimento non invertibile, ossia in ogni
vero procedimento calorifico, una certa quantita di calore va
perduta per il lavoro meccanico, il che equivale ad una
dispersione o distrazione di energia meccanica. C’¢ sempre una
parte di calore che si trasforma in lavoro, ma c’¢ spesso una
quantita di lavoro che si trasforma totalmente in calore. C’¢
dunque nel mondo una tendenza alla diminuzione dell’energia
meccanica ed all’accrescimento dell’energia calorifica.

Dato un procedimento circolare semplice e chiuso, nel quale si
tolga dal livello T, la quantita d’acqua Q,, e si porti al livello T, la
quantitd d’acqua Q,; avremo, corrispondente all’equazione 2, la
relazione:

7Q1 Qz —
T_l + T_2 _O.

Analogamente Clausius per qualsivoglia procedimento
circolare invertibile da la somma algebrica

5 =0

e quando la temperatura si alteri continuatamente

In questo caso la quantita d’acqua tolta da un livello costituisce
I’elemento negativo, e quella che a questo livello ¢ trasferita ¢
I’elemento positivo. Se il procedimento non ¢ invertibile, si
estende ad esso 1’espressione 4, a cui Clausius da il nome di
entropia. In realtd questo caso si verifica sempre, e percio
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Clausius non puo a meno di dedurne queste affermazioni:

1° L’energia dell’universo rimane costante;

2° L’entropia dell’universo tende ad un massimo.

Avendo riconosciuto la conformita nel modo di essere di
diverse energie, deve parere singolare la particolarita ora descritta
dell’energia calorifica. Quale sara la causa di questa particolarita,
posto che di ogni energia in generale solo una parte muta di
forma, appunto come avviene dell’energia calorifica? Eccone la
spiegazione:

Qualsiasi trasformazione di una specie di energia A si collega
ad un caso potenziale di questa medesima specie di energia;
questa massima vale anche per il calore. Ma mentre per le altre
specie di energia abbiamo anche una connessione tra il caso
potenziale e la trasformazione, e percio nella energia stessa una
diminuzione equivalente a quella parte di essa che passa allo stato
potenziale, nel calore la cosa ¢ diversa. Nel calore ¢ ammissibile
un caso potenziale senza che avvenga una perdita di energia,
almeno secondo il concetto comune. Se un peso si abbassa, deve
necessariamente produrre energia cinetica, o calore, od altra
energia qualsivoglia. Anche nella carica elettrica non ¢
ammissibile un caso potenziale senza perdita di energia, ossia
senza trasformazione. Il calore al contrario abbassandosi la
temperatura pud passare in un corpo di maggior capacita, senza
cessare di essere quella energia che era prima, se noi
consideriamo ciascuna quantitd di calore come una energia. Per
questa ragione il calore, oltre al suo carattere di energia, ha in
molti casi il carattere di una sostanza materiale, di una massa.

Studiando la questione senza preconcetti, siamo tratti a
domandarci se ci sia in generale un senso ed uno scopo
scientifico nel continuare a considerare come energia una quantita
di calore la quale non si puo piu trasformare in lavoro meccanico,
quale sarebbe ad esempio il calore di un sistema chiuso di corpi
aventi una temperatura perfettamente uniforme. E evidente che in
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questo caso il principio dell’energia ¢ affatto ozioso, € se non ¢
eliminato, cid avviene per effetto di abitudine. Riconosciuta la
dispersione e la distruzione dell’energia meccanica, riconosciuto
I’accrescimento  dell’entropia, il conservare il principio
dell’energia ¢ una liberta di ragionamento paragonabile a quella
che Black concede a s¢ stesso considerando il calore di fusione
come ancora esistente, ma allo stato latente.

Ci sia ancora permesso di osservare che le espressioni “energia
dell’universo” ed “entropia dell’universo”, sentono alquanto dello
scolastico. L’energia e 1’entropia sono concetti di misura; che
senso possono avere questi vocaboli applicati ad un caso al quale
non sono appropriati, perch¢ il loro valore non ¢ determinabile?

Se si potesse realmente determinare ’entropia dell’universo,
essa costituirebbe la vera misura assoluta del tempo. Risulta cosi
evidente che quando diciamo: I’entropia dell’universo cresce col
tempo — facciamo una vera tautologia. Il fatto del tempo e il
fatto del potere certe variazioni avvenire soltanto in un
determinato senso, sono la stessa cosa.

7. Le fonti del principio dell energia.

Siamo ora preparati a rispondere alla questione intorno alle
fonti dell’energia. Ogni nostra cognizione intorno alla natura
deriva, in ultima analisi, dall’esperienza. In questo senso hanno
ragione quelli che anche il principio dell’energia ritengono come
un risultato dell’esperienza.

L’esperienza ci insegna che gli elementi sensibili a  y o.....
nei quali pud essere scomposto 1’universo, sono soggetti a
variazioni, € che alcuni di questi elementi sono connessi con altri
elementi, cosicché a vicenda si manifestano e scompaiono, ossia
che il manifestarsi di elementi di una data specie si collega allo
scomparire di elementi dell’altra specie. Eviteremo qui 1 vocaboli
di causa e di effetto perche il loro significato ¢ molteplice ed
alquanto indeterminato. Il risultato dell’esperienza si pud
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esprimere cosi: gli elementi sensibili dell’universo (a, B, v, d.....)
si manifestano in dipendenza I’uno dall’altro. Il miglior modo di
concepire questa reciproca dipendenza ¢ il riferirsi colla mente
alla dipendenza che nella geometria esiste tra i lati e gli angoli di
un triangolo; tuttavia nel caso nostro essa € molto piu svariata e
complicata.

Prenderemo come esempio una massa di gas, la quale in un
cilindro abbia un determinato volume (a); esercitando sopra uno
stantuffo una pressione (B) noi alteriamo questo volume;
toccando il cilindro colla mano abbiamo una sensazione di calore
(y). L’aumento della pressione produce una diminuzione di
volume ed una maggior sensazione di calore.

I molteplici dati dell’esperienza non si rassomigliano
perfettamente. Gli elementi sensibili comuni risultano da un
processo di astrazione e si imprimono nella nostra memoria. Per
questa via noi giungiamo ad esprimere ci0 che vi ¢ di comune in
intieri gruppi di fatti. Il piu semplice giudizio che noi possiamo
enunciare, relativamente all’essenza del linguaggio ¢ gia una
astrazione. Ma si deve tener conto anche delle differenze esistenti
tra 1 fatti che hanno tra loro affinita. Nei fatti pud esserci una
somiglianza dipendente dall’avere comune la stessa specie di o,
B, v..., ma essi possono differire perché negli uni il numero delle
parti uguali nelle quali gli elementi a, B, y... possono essere divisi
non ¢ lo stesso che negli altri. Se a noi € possibile enunciare 1’'una
indipendente dall’altra le regole deduttive dei numeri di misura
degli elementi a, 3, y... avremo 1’espressione piu universale di un
intiero gruppo di fatti, e nello stesso tempo quella che meglio
defluisce le differenze esistenti tra loro. E questo lo scopo del
calcolo quantitativo.

Conseguito questo scopo, avremo trovato che tra gli elementi
a, B, v... di un gruppo di fatti, e relativamente tra i loro numeri
misuratori esistono molte equazioni. Il fatto della variazione ¢
causa che il numero di queste equazioni sia minore che il numero
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degli a, B, v... Se la differenza tra il primo e il secondo numero ¢
uguale ad uno, una parte degli elementi a, B, y... ¢ equivalente
alle altre.

La scoperta delle relazioni di quest’ultima specie € il piu
importante risultato delle ricerche speciali sperimentali, poiché
esse ci pongono in grado di integrare nel nostro pensiero fatti solo
parzialmente conosciuti. Si intende perd che soltanto per mezzo
dell’esperienza possiamo conchiudere che tra a, P, y... in
generale esistono relazioni, e determinare la specie di esse.

Inoltre soltanto 1’esperienza pud farci conoscere che tra a, B,
Y... esistono relazioni tali che quando una variazione avvenga in
esse si puo riprodurla in senso inverso. Tolta questa condizione
ognuno vede che D’affermazione del principio dell’energia
sarebbe impossibile, dell’esperienza adunque dobbiamo cercare la
fonte prima di ogni cognizione intorno alla natura, e nel senso
accennato dovremo cercare anche la fonte del principio
dell’energia.

Ma cio non esclude che il principio dell’energia abbia anche un
fondamento logico, come ora dimostreremo. Supponiamo,
fondandoci sull’esperienza, che un gruppo di elementi sensibili a,
B, v... determini univocamente un altro gruppo di A, p, v
Poniamo inoltre che risulti dall’esperienza, essere le variazioni di
o, B, 7y... suscettibili di inversione. Avremo come logica
conseguenza che ogni qual volta ad a, B, y... si attribuisce eguale
valore, questo deve avvenire anche in A, p, v..., ossia che
variazioni puramente periodiche di a, B, y... non possono avere
come conseguenza variazioni stabili di A, p, v... Supponiamo che
il gruppo A, p, v... sia un gruppo meccanico, ed avremo la
negazione del moto perpetuo.

Si dira che questa € una petizione di principio, € che questo
risulta evidente senza ragionamento. Ma psicologicamente
considerate, I’equivalenza e I’invertibilita dei procedimenti e la
negazione del moto perpetuo corrispondono a situazioni

136



essenzialmente diverse. Nell’'uno e nell’altro caso I’attenzione si
volge in direzione diversa, e mette in luce diversi aspetti della
cosa, tra i quali c’¢ tuttavia una connessione di necessita logica.

La salda struttura logica del pensiero dei grandi investigatori
(Stevin, Galileo), sorretta coscientemente od istintivamente da un
senso squisito delle minime contraddizioni, non fu certamente
ordinata ad altro fine che a quello di togliere al pensiero stesso un
certo grado di liberta e con questo una possibilita di errore.
Questo ci spiega il fondamento logico del principio della
negazione del moto perpetuo, ossia quella universale persuasione
che esisteva prima che si costruisse 1’edificio della meccanica, e
che contribui alla costruzione di esso.

E cosa naturale che il principio della negazione del moto
perpetuo si sia svolto primamente nel campo della meccanica
pura. Ad estenderlo poi in tutto il dominio delle scienze fisiche
contribui certamente il concetto della possibile riduzione di tutti i
fenomeni fisici a procedimenti meccanici. Ma quello che si ¢
detto di sopra dimostra che questo ¢ un concetto tutt’altro che
essenziale. Esso si riferisce piuttosto alla cognizione della
universale connessione della natura. Affermata questa
connessione, si vede (con Carnot) che poco importa che le leggi
meccaniche siano violate direttamente od indirettamente.

Il principio della negazione del moto perpetuo & bensi
prossimo al moderno principio dell’energia, ma non ¢ identico ad
esso, perche il secondo non risulta dal primo se non per mezzo di
una speciale concezione formale. La negazione del moto perpetuo
puo risultare dal ragionamento da noi seguito, senza bisogno di
adoperare, anzi nemmeno di conoscere il vocabolo di lavoro. I1
moderno principio dell’energia risulta primamente da una
concezione sostanziale del lavoro, e di qualsiasi mutamento di
stato fisico, il quale, in quanto ¢ suscettibile di inversione,
produce lavoro. Il bisogno imperioso di una tale concezione, la
quale del resto non ¢ affatto necessaria, ma formalmente assai
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comoda ed intuitiva, si scorge in I. R. Mayer ed in Joule. Fu gia
osservato che a questi due scienziati siffatta concezione era resa
molto ovvia dall’avere osservato, che sia la produzione di calore
come la produzione di lavoro sono connesse con un consumo di
materia. Mayer dice: “ex nihilo nihil fif’ e in altro luogo: La
produzione o la distruzione di una forza (lavoro) ¢ fuori del
dominio della potenza umana. In Joule troviamo:

“E manifestamente assurdo il supporre che la forza di cui Dio
ha dotato la materia possa essere distrutta”. In queste massime si
¢ voluto vedere un tentativo di dare un fondamento metafisico
alla dottrina dell’energia. Io non posso vederci altro che il
bisogno formale di un calcolo semplice e di evidenza intuitiva;
bisogno sorto nel campo pratico, ed esteso ora, bene o male che
sia, nel campo scientifico. Ed a conferma di cio vediamo cio che
scriveva Mayer a Griesinger: “Poich¢ tu mi domandi come mi sia
venuto in mente di occuparmi di tali questioni, ti rispondero
semplicemente: Nel mio viaggio marittimo, occupandomi quasi
esclusivamente di fisiologia, trovai la nuova dottrina, per il
motivo che a me par sufficiente, che i0 ne sentivo vivamente il
bisogno”.

La concezione sostanziale del lavoro (energia) non ¢ per nulla
necessaria, anzi aggiungeremo che [D’ammettere che di tale
concezione si sentisse il bisogno non ci avvicina in alcun modo
alla soluzione del problema. Piuttosto ¢ da vedere come Mayer si
affatichi per appagare gradatamente questo bisogno. Da principio
egli pone come equivalenti del lavoro la quantita di movimento
(m v), e solo piu innanzi viene a parlare della forza vivente. Nel
campo dell’elettricita egli non ¢ in grado di formulare una
espressione equivalente al lavoro; solo piu tardi Helmholtz pote
formularla. Adunque esistette prima il bisogno formale, e poi la
concezione della natura si adattd gradatamente a questo.

Il mettere in chiaro il fondamento sperimentale, logico e
formale dell’odierno principio dell’energia dovrebbe contribuire
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ad eliminare quel non so che di mistico che tuttora ¢ inerente a
questo principio. Relativamente al nostro bisogno di formarci un
concetto, il pit semplice, il piu evidente, il piu sostanziale che sia
possibile, di tutto cid che avviene intorno a noi, rimane ancora
aperta la questione, fino a qual limite la natura corrisponda a
questo bisogno, o fino a qual limite noi possiamo appagarlo. Da
uno dei nostri ragionamenti appare che il concepire il principio
dell’energia come una sostanza, e cosi pure il concepire, come
una sostanza il calore, seguendo I’esempio di Black, hanno un
limite naturale nei fatti, e che oltre il limite dei fatti questi
concetti non possono essere mantenuti se non mediante un
artificio.
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IX.

LA NATURA ECONOMICA
DELLE INVESTIGAZIONI FISICHE™.

Quando il pensiero coi suoi mezzi limitati tenta rispecchiare in
s¢ la vita multiforme dell’universo, del quale esso stesso non ¢
che una piccola parte, non potendo mai sperare di penetrarvi fino
al fondo, ha tutte le ragioni di far uso moderato delle proprie
forze. Di qui lo sforzo della filosofia di tutti i tempi per
abbracciare con pochi pensieri organicamente collegati e linee
fondamentali della realta. “La vita non intende la morte, e la
morte non intende la vita” dice un antico filosofo. Tuttavia
I’'uomo si ¢ continuamente affaticato per restringere i limiti
dell’incomprensibile, per spiegare la morte per mezzo della vita e
la vita per mezzo della morte.

Gli antichi popoli civili popolavano la natura di demoni capaci
di sensazioni umane. Il concetto animistico della natura, felice e
scultoria espressione del naturalista Tylor®, accomuna il negro
feticista dell’Africa odierna coi popoli piu progrediti
dell’antichita. Questo concetto non € mai scomparso del tutto; né
il monoteismo ebraico n¢ il monoteismo cristiano hanno mai

(1) Discorso letto nella solenne adunanza della Imper. Accademia delle Scienze in
Vienna il 23 maggio 1882.
(2) TyLor, Gli inizi della civilta, Lipsia, Winter, 1873.
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potuto distruggerlo; anzi esso assume proporzioni minacciose €
patologiche nelle superstizioni e nelle stregonerie dei sec. XVI e
XVII, nel tempo in cui si rinnova lo studio della natura. Mentre
Stevin, Keplero e Galileo cautamente elevano pietra a pietra
I’edifizio della scienza, i loro contemporanei, coll’animo pieno di
spavento e di crudelta, fanno guerra di roghi e di tormenti ai
diavoli che sbucano da ogni parte. Ed anche oggi, fatta astrazione
da ogni reliquia di quel tempo e da ogni traccia di feticismo
esistente nei nostri concetti fisici, siffatte idee sopravvivono,
benche in parte latenti e quasi timorose di manifestarsi, negli
inani conati degli odierni spiritisti.

Accanto a questo concetto animistico sorge talora in diverse
forme, da Democrito fino a noi, e col medesimo intento di bastar
da solo a comprendere tutto 1’universo, il concetto che noi, per
farci intendere da tutti, diremo fisico-meccanico. Che questo ora
abbia la prevalenza, e che determini gli ideali e il carattere del
nostro tempo, ¢ cosa da non potersi mettere in dubbio. Fu un
immenso e salutare movimento di civilta quello che nel secolo
XVIII diede all’'umanita una nuova coscienza di sé. Esso,
distruggendo nella vita pratica i resti dell’antica barbarie, addito il
luminoso ideale di una esistenza veramente degna dell’uomo;
esso creo la Critica della Ragion pura, che relego nel regno delle
ombre le larve menzognere dell’antica metafisica; esso, col
concetto fisico-meccanico della natura diede il piu sicuro
strumento al pensiero umano. Come un entusiastico evviva al
lavoro scientifico del secolo XVIII suonano a noi le parole, piu
volte citate, del grande Laplace®: “Una intelligenza, alla quale
per un momento fossero messe innanzi tutte le forze della natura
e le loro reciproche posizioni, quando fosse d’altra parte in grado
di abbracciare tutti questi dati e di sottoporli all’analisi, potrebbe
colla stessa formola determinare il movimento delle piu grandi

(1) Tyror, op. cit.
(2) Essai philosophique sur les probabilités, VI ediz., Parigi 1840, pag. 4.
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masse e dei minimi atomi; nulla le sarebbe ignoto, e I’avvenire e
il presente sarebbero aperti al suo sguardo”. E verosimile che
Laplace, cosi scrivendo, abbia pensato anche agli atomi del
cervello. A questo riguardo alcuni dei suoi successori si sono
espressi in modo piu esplicito, e in generale possiamo dire che al
presente 1’ideale di Laplace sia comune alla grande maggioranza
degli scienziati.

Certamente dobbiamo concedere qualche cosa al sentimento
entusiastico suscitato nell’autore della meccanica celeste da quel
meraviglioso incremento della scienza al quale anche noi siamo
debitori della nostra liberta intellettuale. Ma oggi, con animo
sereno e col sussidio di tanto nuovo lavoro, lo studioso delle
scienze fisiche deve premunirsi, mediante la cognizione
dell’indole della propria scienza, contro ogni illusione, per potere
piu sicuramente volgere il suo cammino alla meta che si ¢
proposto. E se nel corso del mio ragionamento, al quale invoco la
vostra cortese attenzione, io oltrepasserd talvolta i confini del
campo a me assegnato per invadere quello dei miei benevoli
vicini, sard certamente scusato, perche le varie scienze hanno una
materia comune, € non ci sono linee divisorie precise ed
irremovibili.

La fede in un arcano e magico potere esistente in natura poco a
poco si ¢ dileguata, ma in luogo di essa ¢ sorta e si ¢ propagata
una fede nuova, la fede nel potere magico della scienza. E
certamente la scienza, non come una capricciosa fata al suo
prediletto, ma a tutta I’umanita ha liberalmente dispensato tesori,
ai quali i sogni delle fiabe non hanno nulla da paragonare. Niuna
meraviglia adunque, se quelli che I’adorano da lungi
attribuiscono alla scienza anche il potere di giungere fino al fondo
dello sconfinato abisso della natura, nel quale ai nostri sensi non ¢
dato penetrare. Ma la scienza, il cui ufficio ¢ di illuminare il
mondo, puo tranquillamente scacciare dintorno a s€ ogni mistica
nebbia, ogni fallace bagliore, poich¢ di tali mezzi essa non
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abbisogna per dare ragione dei suoi fini o per adornamento
dell’opera propria, che € posta sotto gli occhi di tutti.

I modesti inizi della scienza varranno meglio d’ogni altra cosa
a farci conoscere 1’essenza di lei, semplice e sempre uguale a se¢
stessa. Involontariamente e quasi inconsciamente 1’uomo acquista
le sue prime cognizioni intorno alla natura, istintivamente
riproducendo ed immaginando i fatti nella propria mente, ed
integrando col pensiero, piu agile e piu veloce, i dati della lenta
esperienza; ma questo egli fa innanzi tutto per il proprio
svantaggio materiale. Egli, come 1’animale, dal rumore udito nel
cespuglio arguisce la presenza del nemico, o per cosi dire lo
costruisce nella sua mente; cosi dal guscio egli arguisce la polpa
del frutto che egli cerca, non altrimenti da quel che facciamo noi,
quando dalla linea spettrale argomentiamo la presenza di un
corpo o dallo strofinio del vetro la scintilla elettrica. La
cognizione della causalita in questa forma scende molto di sotto
dal grado assegnato da Schopenhauer al suo cagnolino, nel quale
egli ammetteva questa cognizione. Essa si estende a tutto il regno
animale, ¢ cid0 da ragione al potente pensatore, che disse la
volonta aver creato I’intelletto per 1 propri fini. Queste prime
funzioni psichiche hanno nell’economia dell’organismo radici
non meno salde che il movimento o la digestione. Ma chi vorra
negare che in esse noi sentiamo anche la potenza elementare di un
azione logica e psicologica da lunghissimo tempo esercitata, e
trasmessaci in eredita dai nostri antecessori?

Questi primi atti conoscitivi costituiscono anche oggi il piu
solido substrato di ogni pensiero scientifico. Le nostre cognizioni
istintive, per chiamarle brevemente cosi, appunto perché noi
abbiamo la certezza di non avervi contribuito in alcun modo colla
nostra coscienza e colla nostra volonta, si impongono alla nostra
mente con una autoritd € con una forza logica tale, che 1’'uguale
non si trova mai in cognizioni volontariamente acquisite e
derivate da fonti ben note, delle quali sarebbe facile riconoscere
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la fallibilita. Tutti 1 cosiddetti assiomi sono cognizioni istintive di
questo genere. Non soltanto le cognizioni coscientemente
acquisite, ma anche, e maggiormente, la forza straordinaria
dell’istinto intellettuale, e congiunta a questa la non comune
potenza intellettiva, costituiscono il grande scienziato. I piu
importanti progressi scientifici si fecero quando la scienza riusci
a dare una forma chiaramente intelligibile, e percid comunicabile,
a principii che da lungo tempo erano conosciuti istintivamente,
facendone cosi durevole patrimonio dell’umanita. Il principio
posto da Newton; della uguaglianza della pressione e della
contropressione, principio di cui ognuno sente la validitd, ma che
nessuno prima di Newton aveva concepito in modo intelligibile,
diede d’un tratto un poderoso incremento alla meccanica. E alla
nostra affermazione potremmo facilmente trovare altre conferme
storiche nell’attivita scientifica di Stevin, di S. Carnot, di Faraday,
di J. R. Mayer e di altri.

Ciod che abbiamo detto riguarda per cosi dire il suolo nel quale
germoglia la scienza. I suoi veri inizi si trovano innanzi tutto
nella societd, e specialmente nelle arti meccaniche, € sono
prodotti dalla necessitd di comunicare altrui i risultati
dell’esperienza individuale. E solo quando alcuni autori hanno
gia sentito questa verita, si manifesta imperiosa la necessita di
acquistare una chiara coscienza dei dati principali ed essenziali
dell’esperienza, per poterli enunciare e trasmettere agli altri.
Quello che chiamiamo istruzione altro non ¢ in sostanza che il
risparmio che ’'uomo fa della propria esperienza giovandosi della
altrui.

La piu meravigliosa economia di comunicazione si ha nel
linguaggio. Volendo trovare qualche cosa da paragonare alla
parola, bisogna pensare ai caratteri costituenti un gruppo di
lettere, i quali risparmiano la ripetizione degli stessi segni,
servendo nello stesso tempo ad usi svariatissimi, oppure ai pochi
suoni elementari di cui le parole stesse si compongono. Il
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linguaggio, e il pensiero intelligibile che € con esso in relazione
di reciprocita, fissando ci0 che nelle cose ¢ piu importante e
trascurando cid che ¢ indifferente, compongono, a mo’ di
musaico, una immagine stabile della fugace realta del mondo;
talora cid avviene con discapito della esattezza e della sincerita,
ma con risparmio di mezzi e di lavoro. Come il pianista con
poche note a cio predisposte, cosi colui che parla suscita in colui
che ascolta pensieri gia una volta preparati e adatti a molti casi, 1
quali pensieri con grande prontezza e con minima fatica
rispondono alla chiamata.

I principii fondamentali che 1’insigne economista L. Herrmann
considera come valevoli per I’economia della tecnica, si possono
intieramente applicare anche nel campo dei concetti comuni e dei
concetti scientifici. E superfluo osservare che nella terminologia
scientifica I’economia del linguaggio si ¢ perfezionata. E per quel
che riguarda I’economia nell’espressione scritta del pensiero, ¢
molto probabile che la scienza possa un giorno effettuare il bello
ed antico sogno dei filosofi, di un sistema internazionale di segni
ideografici esprimenti concetti universali. N¢ al presente siamo
lontani da questo ideale; le cifre arabiche, i segni dell’analisi
matematica, i simboli chimici, la notazione musicale, alla quale
potrebbe facilmente far riscontro un sistema di segni per indicare
i colori, la scrittura fonetica di Briicke, sono inizi di qualche
importanza. Tutti questi elementi, logicamente ampliati e
collegati con quello che si pud imparare da una scrittura
ideografica gia esistente, quella dei Cinesi, renderanno col tempo
superflua la fatica di inventare e di fare accettare una scrittura
universale.

L’insegnamento scientifico contiene sempre una descrizione,
cio¢ I’imitazione, fatta dal nostro pensiero, di una esperienza che
si vuole sostituire, ossia risparmiare, per mezzo della parola. E
per fare ancora un risparmio nell’insegnare e nell’imparare, nasce
la descrizione sintetica; tali sono appunto le leggi fisiche. Se noi,
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ad esempio, consideriamo il valore dell’acceleramento per effetto
della gravita e la legge di Galileo sulla caduta dei gravi, abbiamo
una norma semplice e compendiosa per comprendere nel nostro
pensiero tutti i fenomeni della caduta. Siffatta formula sostituisce
perfettamente una estesa tabella, che mediante la formola stessa si
pud in qualsivoglia momento compilare, senza il minimo
sovraccarico della memoria.

Nessuna memoria potrebbe ritenere tutti i diversi casi della
rifrazione. Ma se noi poniamo mente agli esponenti di rifrazione
per le due coppie di medie che abbiamo da considerare, e
ricordiamo la nota legge del seno, noi possiamo rappresentarci ad
integrare col pensiero ogni possibile caso di rifrazione. Il
vantaggio consiste nell’alleviamento della memoria, la quale ¢
aiutata dalle costanti conservate per iscritto. Una siffatta legge
non pud contenere che la nozione sintetica e condensata di un
fatto; anzi essa contiene sempre meno che il fatto stesso, perche
essa non ce ne riproduce se non gli aspetti principali, astenendosi
dalla enunciazione completa, sia di proposito, sia per necessita di
cose. Le leggi naturali si possono paragonare a linee tipografiche,
in parte stereotipe e in parte composte di caratteri mobili, e talora
le parti stereotipe di esse col progredire dell’esperienza
divengono ingombranti.

Quando noi per la prima volta consideriamo un gruppo di fatti
esso ci appare multiforme, disuguale, intricato e pieno di
contraddizioni. Da principio non possiamo fermare la nostra
attenzione se non sopra 1 fatti singoli, senza metterli in
correlazione tra loro. Il campo delle nostre osservazioni rimane
oscuro. Ma poco a poco noi troviamo gli elementi semplici e
costanti del musaico, che ci permettono di comprendere nel
nostro intelletto 1’intiero complesso dei fatti. E se anche non
progrediamo tanto oltre da poter riconoscere dappertutto, in tanta
varietd, i medesimi fatti, tuttavia non ci troviamo piu in una
regione sconosciuta, € possiamo senza grave sforzo estendere lo
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sguardo all’intorno; il campo delle nostre osservazioni si ¢
rischiarato.

Permettetemi di spiegarmi con un esempio. Appena il nostro
intelletto ha compreso la propagazione della luce in linea retta,
esso incontra sul suo consueto cammino un ostacolo nel fatto
della rifrazione e della diffrazione. Appena noi crediamo di aver
superato 1’ostacolo conoscendo un esponente della rifrazione, ci
accorgiamo che per ogni colore c’¢ uno speciale esponente.
Appena la nostra mente si ¢ avvezza a comprendere, che luce
aggiunta a luce aumenta il chiarore, troviamo d’improvviso un
caso nel quale avviene il contrario. Ma in ultimo, nella immensa
varieta dei fenomeni luminosi riconosciamo il fatto universale
della periodicita della luce in relazione allo spazio ed al tempo, ¢
la sua velocita di propagazione dipendente dalla materia e dal
periodo. Questo intento, di acquistare col minimo sforzo una
visione generale delle cose e di riprodurre con un processo
cogitativo tutti i fatti, pud ben dirsi un intento economico.

L’economia del pensiero raggiunge la sua massima perfezione
in quella scienza che ¢ pervenuta al piu alto grado di sviluppo
formale, in quella scienza al cui sussidio cosi spesso ricorrono
anche le scienze fisiche, ossia la matematica. Per quanto strana
possa parere I’affermazione, la potenza della matematica si fonda
appunto sull’evitare tutti i pensieri non necessari, sul massimo di
risparmio nelle operazioni cogitative.

Quando noi moltiplicando un numero di piu cifre ricorriamo
alla tavola pitagorica per utilizzare i1 risultati di operazioni
aritmetiche gia eseguite, invece di ripeterle ogni volta che ne
abbiamo bisogno, quando mediante le tavole dei logaritmi
risparmiamo operazioni che dovremmo eseguire, sostituendole
col risultato di altre operazioni gia fatte da lungo tempo, quando
ci serviamo delle determinanti in luogo di cominciare sempre, da
capo la soluzione di un sistema di equazioni, quando risolviamo
nuove espressioni integrali in altre gia note, in tutti questi casi noi
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non vediamo che una debole imitazione della attivita intellettuale
di un Lagrange o di un Cauchy, la quale, collo sguardo d’aquila di
un grande capitano, per ogni operazione da eseguirsi fa entrare in
campo numerose schiere di operazioni gia fatte. Credo che
nessuno mi contraddira se io affermo, che la matematica sublime
come la piu elementare sono ordinate economicamente, e
costituiscono una esperienza aritmetica pronta sempre ad essere
applicata.

Nell’algebra noi eseguiamo una volta per tutte e il piu
estesamente possibile operazioni aritmetiche di forma uguale,
cosicche non rimane a fare che un piccolo resto di lavoro per ogni
caso speciale. L’applicazione dei segni algebrici ed analitici, i
quali non sono che simboli delle operazioni da eseguire, deriva
dall’osservare, che si puo trasferire alla mano una parte del lavoro
materiale e sempre ricorrente nella medesima forma, e cosi
alleviare il cervello e risparmiarne le forze per lavori piu
importanti e piu difficili. La costruzione delle macchine da
calcolare non ¢ che una conseguenza di questo metodo, e ne
definisce il carattere economico.

L’inventore di una di tali macchine, il matematico Babbage, ¢
forse il solo che chiaramente abbia riconosciuto questa relazione,
e che vi abbia accennato, sebbene di passata, nel suo libro sulle
macchine e sulle fabbriche.

Lo studioso delle matematiche ha forse provato pitu d’una volta
un certo senso di disagio, parendogli che la sua scienza, e starei
per dire la penna od il gesso col quale egli scrive, abbiano una
avvedutezza maggiore della sua; questo senso di disagio, per
propria confessione, non fu ignoto al grande Eulero. E cio si
spiega in certo modo, quando pensiamo quanti sono i pensieri a
noi estranei e concepiti da secoli, dei quali pensieri noi ci
serviamo ordinariamente nelle nostre operazioni. Possiamo dire
che nella scienza talora sta dinanzi a noi una intelligenza a noi
estranea. Ma quando conosciamo il reale contenuto di questo
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fatto, svanisce tutto cid che vi ¢ di mistico e di magico in questa
impressione, perche noi sappiamo di potere, pur che lo vogliamo,
ripetere ex integro 1’operazione della mente altrui.

La fisica ¢ D’esperienza ordinata economicamente. Grazie al
suo ordinamento non soltanto si pud rendersi conto di ciod che si &
acquistato, ma anche le lacune e le parti che aspettano di essere
completate c¢i appaiono chiaramente come in una buona
amministrazione. La fisica ha comune colla matematica la
descrizione sintentica, la definizione stringata e compendiosa dei
concetti, tale tuttavia da escludere ogni equivoco, e ciascuno di
questi concetti ne contiene molti altri, senza che da cid risulti un
ingombro al nostro cervello. Ma in ogni momento il multiforme
contenuto di questi concetti puod essere richiamato alla memoria e
sviluppato, finche¢ divenga evidente ai nostri sensi. Per citare un
esempio, quanti pensieri ordinati e sempre pronti all’uso della
nostra mente non si contengono nel concetto di potenziale! Non
¢’¢ dunque da meravigliarsi? se disponendo noi di concetti che
contengono tanto lavoro gia compiuto, le nostre operazioni sono
in definitiva tanto semplificate.

Adunque le prime cognizioni nascono dalla economia
conservatrice dell’individuo. Il consorzio umano accumula ed
unifica le esperienze di molti individui, ma in realtd molte di
queste esperienze non possono essere state fatte piu di una volta.
Sia i1l comunicare cogli altri uomini che la necessita sentita
dall’individuo, di valersi della somma delle sue esperienze col
minimo sforzo, lo costringono all’ordinamento economico. Ma in
quest’opera si esaurisce anche tutto il misterioso potere della
scienza. Se guardiamo ai particolari, la scienza non poteva darci
alcuna cognizione, che un uomo non potesse trovare da s¢ solo,
anche senza metodo, purche gli si fosse lasciato del tempo a
sufficienza. Ogni problema matematico poteva essere sciolto
mediante il calcolo diretto. Ma ci sono operazioni aritmetiche,
che oggi si compiono in pochi minuti, mentre ad eseguirle senza
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metodo non sarebbe forse sufficiente la vita di un uomo.

Un uomo da solo, attendendo unicamente al proprio lavoro,
non potra mai accumulare una ingente ricchezza; il frutto del
lavoro di molti uomini, accumulato nelle mani di un solo, € causa
efficiente di ricchezza e di potenza; cosi, essendo limitato il
tempo, e limitate le forze umane, soltanto la scrupolosa
parsimonia del pensiero e I’esperienza economicamente ordinata
di migliaia di uomini che si accumula nel cervello di un solo,
possono produrre la vera scienza. Adunque tutto cid che un
tempo pote parere stregoneria, € che tale sembra anche oggidi
assai spesso nella vita comune, non ¢ altro che D’effetto di
un’ottima amministrazione. Ma I’amministrazione o 1’economia
della scienza ha sopra qualsiasi altra questo vantaggio, che
I’accumularsi delle sue ricchezze non reca il minimo danno ad
alcuno. In questo consiste la sua benefica gloria, la sua potenza
redentrice.

L’avere riconosciuta la natura economica della scienza in
generale potra giovarci a valutare piu facilmente certi concetti
fisici.

Cio che noi chiamiamo causa ed effetto non sono altro che le
caratteristiche principali di un dato sperimentale, le quali hanno
importanza maggiore delle altre nella riproduzione che ne fa il
nostro intelletto, Ma la loro importanza si attenua, e si trasferisce
ad altre caratteristiche, appena 1’esperienza diviene d’uso
comune. Se queste caratteristiche ci sembrano collegate tra loro
da un rapporto di necessita, questo dipende unicamente dall’avere
noi potuto piu volte inserire tra di esse molti termini intermedi da
lungo tempo conosciuti, € che percido hanno per noi maggior
valore. Questa abilita pratica nel comporre il musaico del nostro
pensiero, la quale ci soccorre in ogni nuovo caso, ¢ definita da
Kant come un contenuto innato del nostro intelletto.

I principii capitali della fisica, se noi li scomponiamo nei loro
elementi, non differiscono in nulla dai principii descrittivi della
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storia naturale. La questione del “perche?”, opportuna ogni
qualvolta si tratti di mettere in chiaro una contraddizione, come
qualsiasi abito logico, pud anche oltrepassare il suo scopo, ed
essere posta in casi nei quali non ¢’¢ piu nulla da comprendere.

Se noi volessimo attribuire alla natura la facolta di produrre in
uguali condizioni uguali risultati, queste circostanze uguali non le
sapremmo trovare. La natura non si ripete. Soltanto la nostra
imitazione schematica produce casi uguali; adunque soltanto in
questa imitazione esiste la reciproca dipendenza di certi caratteri.

Tutti 1 nostri sforzi per rispecchiare 1’universo nel nostro
intelletto sarebbero vani, se non ci fosse dato di scoprire nella
molteplice variazione qualche cosa di costante. Di qui il nostro
sforzo intellettuale per giungere al concetto di sostanza, sforzo
che ha una origine non diversa da quella delle moderne idee
intorno alla conservazione dell’energia. Di questa tendenza della
nostra mente la storia ci presenta numerosi esempi in quasi tutte
le divisioni della fisica; ma le piu graziose manifestazioni di essa
le troviamo nella vita infantile.

“Dove va la luce, quando la si spegne e non la vediamo piu
nella camera?” cosi domanda il fanciullo.

Lo scoppio improvviso di un palloncino gonfio di idrogeno ¢
per il fanciullo un fenomeno incomprensibile; egli cerca da ogni
parte il corpo voluminoso che pocanzi vedeva e palpava. “Donde
viene il calore?” “dove va il calore?” Siffatte questioni
fanciullesche in bocca di uomini maturi definiscono il carattere
del nostro secolo.

Se noi mentalmente ci rappresentiamo un corpo indipendente
dall’ambiente variabile in cui esso si muove, in realtd non
facciamo altro che isolare dalla massa fluttuante delle sensazioni,
un gruppo di sensazioni relativamente piu costanti, al quale il
nostro pensiero aderisce piu fortemente. Ma I’inalterabilita di
questo gruppo non ¢ assoluta. Ora vien meno un elemento di
esso, ora si ripresenta o si modifica, ma non ritorna mai in forma
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perfettamente uguale. Tuttavia la somma degli elementi costanti
rispetto a quella degli elementi variabili, specialmente se
guardiamo al modo costante dei passaggi, ¢ sempre cosi grande
da bastarci a riconoscere 1’identita del corpo. Siccome noi
possiamo considerare ogni singolo elemento come separato dal
corpo, senza che questo cessi di essere cid che era prima, cosi
possiamo facilmente credere che anche quando siano eliminati
tutti gli elementi, rimanga ancora qualche cosa all’infuori di essi.
Cosi ci puo avvenire di concepire I’idea di una sostanza diversa
dai suoi caratteri, di una “cosa per s¢ stante”, e le sensazioni
come simbolo delle proprieta di essa. Al contrario dovremmo dire
piuttosto che 1 corpi o le cose sono simboli intellettuali abbreviati
di gruppi di sensazioni, simboli che non hanno esistenza fuori del
nostro pensiero. Cosi il mercante considera il cartellino attaccato
sopra una cesta come simbolo della merce che essa contiene, ma
non viceversa. Egli dara valore reale al contenuto, non al
cartellino.

La medesima parsimonia che ci induce a scomporre un gruppo
ed a sostituire con simboli speciali gli elementi di esso che si
trovano anche in altri gruppi, pud anche indurci a determinare
tutto il gruppo con un solo simbolo.

Negli antichi monumenti egizi vediamo figure che non
corrispondono ad una percezione visiva, ma sono composte di
varie percezioni. La testa e il capo delle figure sono rappresentati
di profilo, ma la copertura del capo ed il petto si vedono di fronte,
ecc. E per cosi dire una visione intermedia, nella quale 1’artista ha
voluto fissare quello che per lui era importante, trascurando cio
che gli era indifferente. Questo procedimento artistico, impietrato
nelle pareti dei templi egizi, possiamo vederlo in atto nei disegni
dei nostri bambini, ed il suo analogo ¢ la formazione delle idee
nel nostro cervello. Senza questa visione rapida e sommaria non
potremmo enunciare il nostro giudizio intorno ai corpi. Poniamo
che si parli di un dado, del quale abbiamo smussato gli spigoli;
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esso non ¢ piu un dado, e se noi lo designiamo tuttavia collo
stesso vocabolo, cio dipende dalla nostra naturale parsimonia, la
quale trova piu vantaggioso aggiungere una correzione ad un
concetto bello e fatto che non formarsene uno affatto nuovo. Tutti
i giudizi si fondano sopra questo procedimento mentale.

La pittura degli Egizi e dei nostri bambini non soddisfa
I’occhio del critico, il quale ci vede I’informe rappresentazione di
un corpo. Il fisico, che vede un corpo piegarsi, dilatarsi, fondersi
ed evaporare, lo scompone in piccole parti costanti, il chimico lo
analizza nei suoi elementi. Ma di tali elementi ce n’¢ pure di
quelli che non sono inalterabili, ad esempio il sodio. La sua
massa molle e di lucentezza argentea, per effetto del
riscaldamento passa allo stato liquido; aumentando il calore ed
impedendo I’accesso dell’aria, vediamo diffondersi intorno ad
essa nella lampada a sodio un vapore violetto, finché crescendo
ancora il calore tutta la massa arde con luce gialla. Se tuttavia non
mutiamo il vocabolo di sodio, questo facciamo sia perche il
mutamento di stato avviene sempre nello stesso modo, sia per
necessaria parsimonia. Il vapore pud condensarsi, ed ecco di
nuovo il bianco metallo. Anzi, dopo che il metallo posto
nell’acqua si ¢ convertito in idrossido di sodio, possiamo con
opportuno trattamento riprodurre tutte le proprieta di esso che
erano interamente scomparse, cosi come un corpo, che
movendosi era per qualche tempo scomparso dietro una colonna,
con un altro movimento ritorna visibile. Adunque ¢ senza dubbio
molto opportuno per noi avere pronto in ogni momento il
vocabolo ed il pensiero per un gruppo di proprieta, dovunque esse
si presentino. Ma questo vocabolo e questo pensiero non sono
altro che un simbolo economico e sommario per ciascuno dei
fenomeni di cui si tratta. Il vocabolo sarebbe vuoto di senso per
quei fenomeni dei quali esso non richiami una serie bene ordinata
di impressioni sensibili. Lo stesso puo dirsi delle molecole e degli
atomi, nei quali si suddivide ancora I’elemento chimico.
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In realta si suole considerare la conservazione del peso o piu
esattamente la conservazione della massa come la prova diretta
della stabilita della materia. Ma tale stabilita, se noi vogliamo
andare fino al fondo della questione, si dissolve in una tale
quantitd di operazioni strumentali ed intellettuali, che per cosi
dire noi non facciamo altro che stabilire una equazione della
quale le nostre rappresentazioni, riproducendo i fatti, debbono
appagarsi. Ma invano cerchiamo fuori del nostro pensiero
I’oscuro sviluppo al quale involontariamente pensiamo.

Adunque ¢ sempre e dappertutto 1’imperfetto concetto di
sostanza, il quale senza che ce ne accorgiamo si insinua nella
scienza, ma sempre si chiarisce insufficiente e deve restringersi
ad una parte dell’universo sempre piu piccola. Ma [’avere
raggiunto una forma piu elevata non rende inutile la forma
inferiore, sulla quale quella ¢ fondata, cosi come i piu grandiosi
mezzi di locomozione non hanno abolito il mezzo piu semplice di
tutti, il camminare. Adunque i corpi, considerati come una
somma di sensazioni visive e tattili collegate da sensazioni di
spazio, al fisico che li voglia comprendere debbono essere cosi
familiari come all’animale la sua preda. Ma chi si inizia alla
teoria della conoscenza, al pari del geologo e dell’astronomo,
dalle forme che passano dinanzi al suo sguardo deve risalire a
quelle che trova gia preesistenti.

Tutti 1 principii e concetti fisici sono indicazioni abbreviate,
contenenti spesso altre indicazioni implicite, e riferentisi ad
esperienze economicamente ordinate e pronte sempre all’uso
della nostra mente. La brevita di certe indicazioni, di cui di rado
si richiama alla mente 1’intiero contenuto, pud dar loro talora
I’apparenza di un essenza autonoma. E qui non vogliamo
occuparci dei miti poetici, quale ¢ ad esempio quello del tempo
che tutto produce e tutto consuma; ricorderemo soltanto che
Newton parla ancora di un tempo assoluto, indipendente da tutti i
fenomeni, e di uno spazio assoluto; lo stesso Kant non seppe
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elevarsi sopra questi concetti, che talora anche al presente sono
ripetuti seriamente. Per lo scienziato ogni determinazione di
tempo non € che I’indicazione abbreviata della dipendenza di un
fenomeno da un altro, e nulla piut. Quando noi diciamo che
I’acceleramento di un corpo liberamente cadente ¢ di 9.810 metri
per secondo, questo equivale a dire che la velocita del corpo
verso il centro della terra ¢ di 9.810 metri maggiore quando la
terra ha compiuto 1/86400 della sua rivoluzione, il che si puo
riconoscere nella posizione di essa rispetto agli altri corpi celesti.
La velocita alla sua volta non ¢ che una relazione tra la posizione
della terra e la posizione dei corpi”. Noi potremmo riferire i
fenomeni, invece che alla terra, ad un orologio o alla nostra
sensazione interna del tempo. Ma siccome esiste una connessione
tra tutti i fenomeni e ciascuno puo servire di misuratore per gli
altri, cosi facilmente nasce 1’errore, che il tempo, indipendente da
ogni fenomeno, significhi ancora qualche cosa.

Le nostre investigazioni cercano le equazioni esistenti tra gli
elementi dei fenomeni. L’equazione dell’ellissi esprime la
relazione piu generale che si possa immaginare tra le coordinate,
dalle quali soltanto i valori reali hanno un senso geometrico. Cosi
anche le equazioni tra gli elementi dei fenomeni esprimono la
relazione piu generale che matematicamente si possa concepire;
ma solo un determinato senso della variazione di certi valori ¢
fisicamente ammissibile. Come nella ellissi ci sono soltanto
alcuni valori corrispondenti all’equazione, cosi anche
nell’universo ci sono soltanto alcune variazioni di valore. Il moto
dei corpi si accelera sempre verso la terra, le differenze di
temperatura, lasciate a s¢ stesse, si fanno sempre minori, ecc.
Anche rispetto allo spazio che ¢ oggetto delle nostre osservazioni
¢ noto che ricerche matematiche e fisiologiche hanno stabilito che
esso ¢ tra molti casi pensabili un caso piu reale, e che la nozione

(1) Di qui risulta evidente che tutte le cosidette leggi elementari contengono sempre
una relazione col tutto.
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che abbiamo delle proprietd di esso ci viene unicamente
dall’esperienza. Che questo concetto rechi molta luce nel nostro
intelletto, ¢ cosa indiscutibile, per quanto stravaganti siano le
applicazioni che se ne vollero fare.

Cerchiamo ora di raccogliere ad unita i risultati delle nostre
considerazioni. Nello schematismo economico della scienza sta la
forza di essa, ma anche il suo lato debole. Esso ci presenta
sempre 1 fatti sacrificando qualche cosa della loro interezza, con
esattezza non maggiore da cid che ¢ richiesto dal bisogno del
momento. Percid I’incongruenza tra il pensiero e la esperienza
persistera finché I'uno procedera parallelo all’altra, sara sempre
diminuita ma non mai annullata.

In realta si tratta sempre ed unicamente di integrare un dato
parziale fornitoci dall’esperienza, di dedurre da un elemento di un
fenomeno un altro elemento. Le nostre rappresentazioni debbono
in questo lavoro fondarsi direttamente sulle sensazioni. Questo ¢
ci0 che diciamo misurare. Come 1’esistenza stessa della scienza,
cosi anche le sue applicazioni presuppongono una grande stabilita
nel nostro ambiente. Quello che essa ci insegna ¢ la reciproca
dipendenza; percid le profezie assolute non hanno alcun
significato scientifico. Se avvenissero grandi mutamenti negli
spazi celesti il nostro sistema di coordinate relative allo spazio ed
al tempo cesserebbe tosto di aver valore.

Quando il geometra vuole concepire la forma di una curva, la
scompone innanzi tutto in piccoli elementi rettilinei. Ma egli sa
benissimo che questi non sono che un mezzo arbitrario e
transitorio per comprendere frammentariamente cid che non si
pud comprendere con un solo atto mentale. Cosi la scienza
mancherebbe alla propria dignita se nei mezzi economici e
mutevoli da lei stessa creati, cioe¢ nelle molecole e negli atomi,
vedesse qualche cosa di reale oltre il fenomeno, e se
dimenticando quel metodo prudentissimo che ¢ una recente
conquista della sua piu audace sorella, la filosofia, creasse una
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mitologia meccanica da sostituire alla mitologia animistica o
metafisica, e formulasse ipotetici problemi. L’atomo sara sempre
un mezzo per rappresentarci i fenomeni, come le funzioni della
matematica. Ma poco a poco, col crescere dell’educazione
intellettuale nella propria materia, la scienza, il cui lavoro, al
presente ha ancora molta analogia con quello del musaicista,
cercherd di conoscere la forma ed i limiti del grande alveo nel
quale scorre il vivente flume dei fenomeni. Essa si propone come
scopo alle sue fatiche I’espressione intelligibile dei fatti nel modo
piu sobrio e piu semplice che sia possibile.

Ora ci porremo la questione, se lo stesso metodo che noi
abbiamo fin qui considerato come limitato al mondo fisico, sia
applicabile anche nel dominio dei fatti psicologici. Al naturalista
siffatta questione sembra oziosa. Le scienze fisiche e la
psicologia rampollano ugualmente da cognizioni istintive. Negli
atti e nelle fisionomie delle persone noi leggiamo il loro pensiero
senza saper come. Nello stesso modo che noi ci immaginiamo
come si comportera un ago magnetico in presenza di una corrente
elettrica, immaginando in questa il bilancino di Ampere, cosi per
rappresentare nel nostro pensiero gli atti di un uomo supponiamo
che le sensazioni, i sentimenti e le volizioni inerenti alla sua
persona siano uguali alle nostre. Questa nostra operazione
istintiva ci sembrerebbe un accorgimento scientifico dei piu
squisiti, molto superiore per importanza e per genialita di
concetto alla regola del bilancino di Ampeére, se ogni fanciullo
inconsciamente non facesse lo stesso. Adunque non si tratta se
non di concepire scientificamente, ossia intelligibilmente, cid che
per noi € ovvio e naturale. N¢ questa ¢ cosa di poco momento,
perche tre la fisica della fisionomia e dei movimenti da una parte,
e la sensazione ed il pensiero dall’altra ¢ da mettere in chiaro una
non breve serie di fatti.

“Ma come sarebbe possibile spiegare la sensazione col
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movimento degli atomi del cervello?” Cosi udiamo domandare.
Certamente questo non sara mai possibile, come non si puo
spiegare il potere illuminante e calorifico della luce per mezzo
della legge della rifrazione. Ma non dobbiamo dolerci che a tale
questione non si possa dare una risposta ragionevole; anzi a dir
vero ¢ la questione che non ha ragione di essere. Il fanciullo che
dall’alto delle mura si meraviglia di vedere degli uomini nel fosso
che le circonda, ignorando che nelle mura ci sono delle porte, non
sa spiegarsi come quegli uomini siano potuti discendere nel fosso.
Cosi avviene dei concetti fisici: alle nostre astrazioni nella
psicologia non si puo salire, ma si puo bene discendere.

Guardiamo senza prevenzioni come stanno le cose. Il mondo ¢
fatto di colori, di suoni, di calori, di pressioni, di spazi, di tempi,
ecc., ai quali noi per ora non vogliamo dare il nome di sensazioni
n¢ di fenomeni, perché I'uno e I’altro vocabolo contengono gia
una teoria unilaterale ed arbitraria. Li diremo senz’altro elementi.
Conoscere come procedano questi elementi, sia che a cio si
giunga direttamente o indirettamente ¢ il vero scopo della
scienza. Finché noi, non occupandoci della nostra persona,
attendiamo a studiare la reciproca dipendenza di quei gruppi di
elementi dai quali risultano i corpi a noi estranei, compresi tra
questi gli altri uvomini e gli animali, rimaniamo nel campo delle
scienze fisiche. Noi studiamo ad esempio la variazione del color
rosso di un corpo dovuta alla variazione della luce. Ma se noi
osserviamo 1’azione speciale esercitata sopra questo color rosso
dagli elementi costituenti il nostro corpo, entriamo nel campo
della psicologia fisiologica. Chiudiamo gli occhi, e nulla piu
rimane del color rosso né di tutto il mondo visibile. Cosi nel
campo percettivo di ciascun senso c¢’¢ una parte che su tutte le
rimanenti influisce in modo diverso da quello di queste sopra di
essa, € con maggior forza. Ma detto cid ¢ tutto detto. Riferendoci
a questo fatto, a tutti gli elementi in quanto li consideriamo
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dipendenti da quella parte (cio¢ dal nostro corpo), diamo il nome
di sensazioni. In questo senso, non ¢’¢ dubbio che I'universo altro
non & che la nostra sensazione. Ma il fare di questo concetto
transitorio un sistema per la vita, e rendersi schiavi di esso, non ¢
affatto necessario, piu di quel che sia necessario al matematico
quando pone come variabile una serie di variabili di una funzione
che prima ha posto come costante, o quando scambia le variabili
indipendenti, benche questo procedimento talora dia luogo a
vedute nuove e sorprendenti®.

Se si considera la cosa in questo modo cosi schietto, risulta
evidente che il metodo della psicologia fisiologica non puod essere
che il metodo fisico, anzi che questa scienza non ¢ insomma se
non una parte della fisica. La materia di essa non ¢ diversa da
quella della fisica; essa ci dara la spiegazione esatta delle
relazioni esistenti tra le sensazioni e la fisica del nostro corpo.
Gia un socio di questa Accademia ci ha fatto sapere che, secondo
ogni verosimiglianza alla sestuplice varietd delle sensazioni di
colore, corrisponde una sestuplice varieta nel processo chimico
della sostanza costituente il senso della vista, cosi come alla
triplice varieta della sensazione di spazio corrisponde la triplice
varieta del processo fisiologico. Si rincacciano e si scoprono le
vie della riflessione e della volonta; si giunge a sapere quale
regione del cervello serva al linguaggio, quale alla locomozione.
Rimane ancora il pensiero, che ¢ pur esso inerente al nostro
corpo, ma esso non costituisce pit una difficolta il cui principio ci
sia sconosciuto. Quando I’esperienza abbia messo in chiaro questi
fatti, e la scienza li abbia resi evidenti col suo ordinamento

(1) 11 concetto fondamentale qui esposto € quello che io seguo da vent’anni e che ho
affermato in vari scritti (Conservazione del lavoro, 1872; Forme dei liquidi, 1872,
Sensazioni di movimento, 1875). Esso ¢ affatto estraneo non ai filosofi, ma alla
maggior parte dei fisici. Percio tanto piu mi duole che il titolo e ’autore di un piccolo
scritto, concordante persino nei particolari col mio modo di vedere, ¢ da me letto
rapidamente, se non erro, in un periodo di affannose occupazioni (1879-1880), mi sia
sfuggito dalla memoria cosi che per quante ricerche abbia fatto non ho potuto
ritrovarlo.
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economico, allora non c’¢ dubbio che sapremo darci ragione
anche di essi. Poiché un altro modo di intendere, che non sia il
dominio del reale nel pensiero, non c’¢ mai stato. La scienza non
fa nascere un fatto da un altro, ma ordina i fatti conosciuti.

Osserviamo ora alquanto piu da presso 1’indagine psico-
fisiologica. Noi abbiamo un concetto chiarissimo del come un
corpo si muova nel suo ambiente. Il nostro campo visuale ci ¢
familiare. Ma assai spesso non sapremmo determinare per quali
vie siamo pervenuti ad un dato pensiero, da quale angolo del
campo visuale del nostro intelletto esso sia venuto fuori, da qual
parte sia partito il primo impulso al movimento del pensiero. La
sola osservazione di noi stessi non basta a farci conoscere questo
campo visuale dell’intelletto; tale osservazione associata alla
ricerca fisiologica, che ha di mira la connessione fisica, puo
rischiarare al nostro sguardo questo campo visuale, e darci cosi
una visione perfetta del nostro io.

La scienza che ha per oggetto la natura, ossia in senso lato la
fisica, ci fa conoscere le principali connessioni esistenti tra certi
gruppi di elementi. Ma ai singoli elementi di questi gruppi non
dobbiamo dare troppa importanza, se noi vogliamo mantenere il
concetto chiaro di un tutto. La fisica ci da, e cid0 non ¢ per lei
difficile, invece delle equazioni tra le variabili originarie, le
equazioni esistenti tra le funzioni di queste. La psicologia
fisiologica ci insegna a distinguere nei corpi le proprieta visibili,
uditive, tattili, e validamente aiutata dalla fisica, la ricambia
generosamente, come si puo vedere fin dalla ripartizione della
fisica. Il visibile ¢ dalla fisiologia scomposto nelle sensazioni di
luce e di spazio; quelle alla loro volta si suddividono secondo i
colori, queste nei loro elementi; i rumori si risolvono in suoni, e
questi nei loro toni, ecc. Senza dubbio questa analisi puo protrarsi
molto oltre il limite che oggi ha raggiunto. Sara possibile perfino
mettere in chiaro 1’elemento comune sul quale si fondano
operazioni logiche molto astratte e tuttavia ben determinate o di
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ugual forma, quell’elemento che il perspicace giurista ed il
matematico sentono con uguale sicurezza, 1a dove il profano non
ode che parole vuote di senso. La fisiologia con una parola ci
manifestera 1 veri elementi reali del mondo. La psicologia
fisiologica sta dunque alla fisica nel senso piu lato come la
chimica sta alla fisica nel senso piu stretto. Molto maggiore del
sussidio che oggi si scambiano la fisica e la chimica sara quello
che si scambiera tra le scienze naturali e la psicologia, e le
conclusioni che risulteranno da questo commercio scientifico
saranno certamente molto piu importanti di quelle dell’odierna
fisica meccanica.

Con quali concetti noi comprenderemo il mondo, quando sara
aperto al nostro sguardo in tutta la sua estensione il mondo dei
fatti fisici, dei fatti psicologici, del quale noi non vediamo oggi
che due frammenti, ¢ cosa che oggi, al principio di tanto lavoro,
non si puo prevedere. Si troveranno gli uomini di retto giudizio
che ardiranno, in luogo di avvolgersi per il tortuoso sentiero delle
accidentalita logiche e storiche, aprirsi diretta la via alle altezze
dalle quali si abbraccia coll’occhio della mente tutto il fiume dei
fatti. Se poi il concetto che noi esprimiamo col vocabolo di
materia avra ancora, oltre all’'uso quotidiano, anche un valore
scientifico, per ora non si puo dire. Ma certamente 1 nostri posteri
si domanderanno con meraviglia come i colori ed i suoni, oggetti
prossimi delle nostre sensazioni, si siano d’improvviso dileguati
dinanzi a noi nel nostro mondo fisico di atomi, come noi
potessimo meravigliarci che ci0 che fuori di noi luccica e
scoppietta, dentro nel nostro cervello splenda e canti, come noi
potessimo domandarci in qual modo la materia senta, che ¢
quanto dire in qual modo un gruppo di sensazioni sia sentito da
un simbolo intellettivo.

Noi non possiamo delineare con precisione la scienza
dell’avvenire, ma possiamo prevedere che la parete che divide
I’'uvomo dal mondo, a poco a poco si assottigliera fino a
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scomparire, € che gli uomini non soltanto rispetto a sé stessi ma
anche a tutta la natura organica ed alla cosi detta natura
inorganica proveranno un sentimento meno egoistico e piu
vivace. Un simile presentimento forse sorgeva duemila anni or
sono nell’animo del grande filosofo cinese Licius, quando
accennando ad un vecchio osso umano, diceva ai suoi discepoli,
nella concisione lapidaria del suo stile:

“Questo soltanto ed io sappiamo di non essere né¢ vivi ne
morti”.
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X.

TRASFORMAZIONE ED ADATTAMENTO
NEL PENSIERO SCIENTIFICO™.

Quando Galileo, sulla fine del secolo XVI, con mirabile
noncuranza delle arti dialettiche e delle sottigliezze sofistiche
dominanti nelle dotte scuole del suo tempo, volse il suo limpido
sguardo alla natura, perché questa trasformasse il suo pensiero,
liberato dalla schiavitu dei pregiudizi, non si tardo a sentire, € non
soltanto tra gli studiosi estranei alla scienza di Galileo, ma anche
in quelle parti della societa che nella scienza non hanno di solito
che un interesse negativo, quale straordinaria mutazione si
operasse nel pensiero umano.

E la mutazione fu veramente meravigliosa! In parte come
conseguenza immediata del pensiero di Galileo, in parte come
risultato di quella geniale e schietta osservazione della natura, di
cui Galileo fu autore e maestro, tanto da derivare dalle sue

(1) L’argomento svolto in questo discorso nella sua sostanza non € nuovo né arduo. Io
stesso fin dal 1867 vi ho accennato piu volte, senza tuttavia trattarlo di proposito.
Anche altri se ne sono occupati; ¢ una di quelle idee che sono nell’aria che si respira.
Ma siccome molte osservazioni particolari anche esposte nella forma imperfetta e
conferenze e di articoli di giornali quotidiani, hanno trovato benevola accoglienza,
cosi mi sono deciso, contrariamente alla mia prima intenzione, a pubblicare questo
discorso. Con cio non intendo invadere il campo della biologia; vorrei che nelle mie
parole si vedesse soltanto 1’espressione di una verita di fatto, cio¢ che all’influenza di
un’idea grande e multilaterale nessuno si puo sottrarre.
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considerazioni sopra il cadere di una pietra la legge generale della
caduta, vediamo tra il 1600 ed il 1700 esistere gia almeno in
germe quasi tutta la miglior parte dell’odierno patrimonio della
scienza e della tecnica, tutte quelle invenzioni e scoperte che nei
due secoli seguenti hanno quasi trasformato 1’aspetto della terra, e
che ai nostri giorni hanno avuto un cosi stupendo svolgimento.
Galileo, senza I’aiuto di alcuno strumento degno di questo nome,
intraprendeva le sue ricerche con mezzi semplicissimi, € misurava
il tempo per mezzo del deflusso dell’acqua; noi possediamo ora
in piena attivita il telescopio, il microscopio, il barometro, la
pompa ad aria, le macchine a vapore, 1’orologio a pendolo, le
macchine elettriche. I principii fondamentali della dinamica,
dell’ottica, delle teorie del calore e dell’elettricita, tutti hanno il
loro primo svolgimento nel secolo che segue a Galileo.

Se noi dobbiamo credere al nostro sentimento, uguale o poco
minore importanza ebbe il movimento scientifico preparato in
questi ultimi tempi da insigni biologi, ed iniziato dal grande
Darwin, da poco mancato ai vivi. Galileo affind il senso
dell’osservazione applicata alle forme ed ai fenomeni piu
semplici della natura inorganica. Con accortezza e liberta
intellettuale paragonabile a quella di Galileo, senza microscopio e
senza esperimenti fisici e chimici, colla sola forza del pensiero e
dell’osservazione. Darwin intuisce una proprietd. fino allora
ignota della natura organica, che potremmo denominare
plasticitaV. Con energia uguale a quella di Galileo, con uguale

(1) A tutta prima parrebbe che I’ammettere nello stesso tempo 1’ereditarieta e
I’adattabilita sia una contraddizione e realmente una forte tendenza all’eredita esclude
una grande facolta di adattamento. Ma se immaginiamo 1’organismo come una massa
plastica, la quale conserva la forma prodotta da cause anteriori finché nuove cause non
vengono a mutarla, questa proprietd che noi diciamo plasticita pud conciliarsi tanto
coll’eredita quanto coll’adattamento. Nello stesso modo un pezzo di acciaio che abbia
una potente forza magnetico, coercitiva, conserva il suo magnetismo finché una nuova
forza non viene a mutarlo; cosi pure una massa in movimento conserva la velocita
acquisita, nei momenti anteriori, finch¢ non viene a mutarla una istantanea
accelerazione. In questo secondo esempio la variazione sembrava cosa ovvia, e cio
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franchezza e sincerita, egli mette in evidenza cio che vi ¢ di piu
forte nelle sue argomentazioni, senza tacerne il lato debole, con
grande serenita e prudenza evita ogni discussione estranea alla
scienza, acquistandosi cosi la stima dei suoi seguaci e dei suoi
avversari.

Non sono ancora passati trent’anni da quando Darwin disegno
le linee principali della sua teoria dell’evoluzione”, e gia
vediamo come il suo pensiero si sia propagato in tutti i campi
della scienza, anche nei piu remoti dai suoi studi. Nelle scienze
storiche, nella glottologia, perfino nelle scienze fisiche ricorrono
frequente i suoi vocaboli: ereditd, adattamento, selezione. Si
discorre di una lotta per I’esistenza tra i corpi celesti, di una lotta
per Iesistenza tra le molecole®.

Come da Galileo ebbe origine un potente impulso in ogni
direzione del pensiero umano, tanto che, per citare un esempio, il
suo discepolo Borelli fondo la scuola esatta della medicina, dalla
quale uscirono anche insigni matematici, cosi pure il pensiero di
Darwin inizio una vita nuova in tutte le scienze. A dir vero la
natura non pud dividersi in due mondi diversi, I’organico e
I’inorganico; essa ha molti aspetti; potremmo paragonarla ad un
filo intrecciato in un modo complicatissimo, del quale possiamo
scoprire la struttura seguendo ora questo ora quello dei tratti che

che pareva meraviglioso era la legge della inerzia; nel caso della teoria di Darwin
I’eredita parve una verita intuitiva, e invece la variazione parve una novita.

Ma ¢ evidente che concetti chiari ed esatti si possono derivare soltanto dallo studio dei
fatti segnalati da Darwin, e non da queste analogie, delle quali quella che riguarda il
movimento fu da me intesa la prima volta, se non erro, conversando col mio amico
I’ingegnere Popper di Vienna.

Molti scienziati considerano la stabilita della specie come un principio assodato, ¢ la
contrappongono alla teoria di Darwin. Ma la stabilita della specie ¢ anch’essa una
teoria. Del resto, a quali sconvolgimenti intellettuali vada incontro la teoria di Darwin,
si puo vedere dagli studi di Wallace, e specialmente dallo scritto di W. H. Rorer
(Problemi biologici, Lipsia, 1882). Purtroppo questo geniale scienziato non ¢ piu tra i
Vivi.

(1) Scritto nel 1883.

(2) Cfr. PraunpLer, Pogg. Ann. Jubelband, pag. 181.
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rimangono allo scoperto; non si deve mai credere, come in un
campo limitato hanno fatto 1 fisici, seguendo I’esempio di
Faraday e di J. R. Mayer, che basti progredire sopra una via gia
aperta per rischiarare tutte le altre.

Se poi dal pensiero di Darwin poco o molto di duraturo e di
fecondo abbiano acquistato le singole scienze, ¢ una questione
che in avvenire studieranno e risolveranno gli specialisti. A me
sia concesso, da questo seggio appartenente alla wuniversitas
literarum, la quale a ragione si gloria di promuovere il libero
commercio tra le scienze, di considerare il progresso che la
cognizione della natura deve alla luce irradiata della dottrina
dell’evoluzione. Poiche la cognizione ¢ una manifestazione della
natura organica. E quantunque il modo di essere dei pensieri non
possa essere in tutto simile a quello delle forme viventi, e si
debba evitare qualsiasi forzata comparazione, tuttavia la legge
generale dell’evoluzione e della trasformazione, se Darwin ha
veduto giusto, deve aver valore anche per essi.

Voglio qui astenermi dal trattare un tema vasto e complesso
quale ¢ quello dell’eredita dei pensieri, o meglio dell’eredita della
tendenza a certe rappresentazioni’’. Nemmeno sarei in grado di
svolgere considerazioni intorno alla evoluzione psichica in
generale simili a quelle che piu 0 meno felicemente ebbero ampio
svolgimento da Spencer e da altri moderni zoopsicologi®. Cosi
pure non mi occupero della lotta per la vita e della selezione
naturale, teorie scientifiche giad penetrate nel campo della
letteratura®. Noi prenderemo a considerare soltanto certi processi
di trasformazione, che ogni studioso puod facilmente osservare in
s¢ stesso.

(1) Belle osservazioni sopra questo argomento si trovano in Hering: Del pensiero
come funzione generale della materia organizzata. (Almanacco dell’Accademia di
Vienna, 1870). Cfr. Dusors, Dell ’esercizio, Berlino, 1881.

(2) Seencer, Principii di psicologia, Londra, 1872.
(3) Cfr. MacH, Due conferenze popol. sull ottica, Graz, 1867.
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Quando ad un selvaggio, che colla squisitezza dei suoi sensi sa
scoprire e distinguere la traccia della sua cacciagione, che sa
ingannare coll’astuzia il suo nemico e che ottimamente si
acconcia alla sua maniera di vivere, capita di vedere un fenomeno
naturale straordinario o un prodotto della nostra civilta
industriale, egli si trova sconcertato e sbigottito. Egli non ne
capisce niente, e se cerca di capirne qualche cosa, la intende a
rovescio. L’ecclissi lunare ¢ opera di un demonio: la sbuffante
locomotiva ¢ un mostro vivente, dategli da portare delle
vettovaglie accompagnando ’invio con una lettera; se da questa
apparira che egli non abbia saputo resistere alla tentazione della
gola, egli credera che la lettera sia un essere cosciente, e la
nascondera sotto una pietra quando vorra commettere qualche
altra bricconeria. Il calcolo numerico ¢ per lui, come ¢ del resto
anche nelle novelle arabe”, un arte di punteggiare colla quale si
possono scoprire tutti i segreti. Trasportato nel nostro ambiente
sociale, egli come I’I[ngenuo di Voltaire, farda ogni sorta di
bizzarrie, tali almeno secondo il nostro modo di vedere.

Altrimenti pensa I'uvomo che ha accolto in s¢ la civilta
moderna. Egli sa che la luna compiendo la sua orbita entra
talvolta nell’ombra della terra. Nel suo pensiero egli sente il
riscaldarsi dell’acqua nella caldaia della locomotiva, sente il
crescere della pressione che spinge lo stantuffo. E dove il suo
pensiero non puo giungere direttamente, egli pone mano alle
misure ed alle tavole dei logaritmi, che aiutano ed alleviano la
mente senza dominarla. Conosce le opinioni degli uomini che non
la pensano come lui, ed ha argomenti per oppugnarle.

In che consiste ora la differenza tra i due uomini? Nel primo
I’andamento del pensiero non corrisponde alle cose che egli vede.
Ad ogni passo lo attende una sorpresa. Nel secondo invece il
pensiero tiene dietro ai fenomeni, e va incontro ad essi; esso si ¢
adattato alla cerchia piu estesa di osservazioni e di operazioni

(1) Cft. ad es. G. B. Wew, Le mille ed una notte. I1* edizione, V, 111, pag. 154.
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nella quale viviamo, esso vede le cose quali sono. Ma come
potrebbe un uomo, di cui i sensi debbono sempre vigilare contro
il nemico, e tendere con tutta la loro forza a procacciare il
nutrimento, dirizzare il suo sguardo un po’ lontano da s¢? Questo
non diviene possibile se non quando gli uomini a noi consociati si
assumono una parte delle cure necessarie alla nostra esistenza.
Allora soltanto noi acquistiamo la liberta della osservazione, e
pur troppo anche quella unilateralita che ci avvezza a
disconoscere la collaborazione della societa.

Quando noi ¢i moviamo in una determinata cerchia di fatti,
spesso il rapido adattamento del nostro pensiero ¢ tale che senza
volerlo riproduciamo in noi ’ambiente medesimo. Se lasciamo
andare la pietra che abbiamo in mano essa cade, non soltanto
nella realtd, ma anche nel nostro pensiero; anche nella nostra
rappresentazione e nella nostra fantasia il ferro ¢ attratto dal
magnete, e appressato al fuoco si arroventa.

La tendenza ad integrare nel nostro pensiero 1 fatti
imperfettamente osservati non deriva, come noi stessi sentiamo,
dai singoli fatti, non esiste soltanto, come pure sappiamo, nella
nostra volonta, ma ci sembra piuttosto essere una forza estranea,
una legge che governa il pensiero ed i fatti.

A spiegare poi il fatto che coll’aiuto di questa legge si possa da
noi prevedere il futuro, basta da sola 1’'uniformita del nostro
ambiente proporzionato alla facolta di adattamento del nostro
pensiero. Ma la forza che dirige il nostro pensiero e la possibilita
di prevedere il futuro non hanno come necessaria conseguenza
I’esattezza della previsione. In realta ogni volta che facciamo una
predizione dobbiamo aspettare che essa si avveri. E 1 difetti delle
nostre previsioni sono sempre notevoli, € sono minimi solo
quando si tratti di fenomeni molto stabili, come ¢ il caso
dell’astronomia.

Dove il nostro pensiero segue facilmente il fatto, dove
possiamo presentire lo svolgimento di un fenomeno, ¢ naturale
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che si creda che il fenomeno stesso debba dirigersi secondo il
nostro pensiero. Ma la fede in una arcana potenza, detta causalita,
la quale mantiene I’armonia tra i pensieri ed i fatti, viene molto
infirmata nella mente di colui che per la prima volta si affaccia ad
un dominio dell’esperienza a lui sconosciuto, di chi ad esempio
osserva la prima volta la singolare azione alternata della corrente
elettrica e del magnete, o 1’azione alternata delle correnti
elettriche, che sembra irridere ad ogni legge meccanica. Egli si
sente, per cosi dire, destituito dal suo ufficio di profeta, e in
questo nuovo campo di studio non gli resta che la speranza di
poter presto adattare ad esso il suo pensiero. Quando da un osso
indoviniamo colla massima sicurezza tutto lo scheletro, nel
procedimento dinamico e temporale dei fatti, i quali sono pure
della stessa specie, forse a cagione del loro maggior valore
pratico, noi vediamo ancora come una aureola metafisica®.
Consideriamo ora quello che avviene quando si estende la
cerchia delle osservazioni alle quali il nostro pensiero si ¢
adattato. Noi abbiamo spesso veduto i corpi gravi cadere, quando
si tolga loro il sostegno; abbiamo anche veduto come un corpo
piu pesante possa cadendo spingere in alto un corpo piu leggero.
Ora d’improvviso ci accorgiamo che un corpo piu leggero, come
nel caso della leva, pud sollevarne un altro di peso molto
maggiore. Il nostro consueto modo di pensare ha i suoi diritti, ma
li ha pure il nuovo fatto Da questo conflitto tra il fatto ed il
pensiero nasce il problema; questa parziale incongruenza suscita
la domanda “perché?” Col nuovo adattamento all’ampliata
cerchia delle nostre osservazioni, € nel nostro esempio col

(1) So bene che a chi nello studio della natura si proponga di attenersi strettamente ed
unicamente alla realtda dei fatti, si potra rimproverare un eccessivo timore delle
chimere “metafisiche”. Tuttavia io non potevo non osservare che tra tutte le chimere, a
giudicare del male che hanno fatto, le chimere della metafisica sono le sole che
possono dirsi non favolose. Del resto ¢ fuor di dubbio che non poche forme cogitative
non sono acquisite primamente dall’individuo, ma preformate od almeno preparate
dalla evoluzione della specie, nel senso concepito da Spencer, da Haeckel, da Hering,
e da altri, e da me accennato quando ne ho avuto occasione.
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contrarre 1’abitudine di por mente in ogni caso al lavoro
meccanico, il problema scompare, ossia ¢ risolto.

Il fanciullo, di cui i sensi appena si svegliano, non conosce
problemi, il vario colore dei fiori, lo squillare della campana,
tutto ¢ nuovo per lui, e tuttavia nulla lo stupisce. Anche per il
perfetto filisteo, il quale non pensa che alle sue consuete
occupazioni non esistono problemi. Ogni cosa va per la sua
strada, e se qualcuna talora va a rovescio, ¢ al piu un caso
curioso, non meritevole di attenzione. In realtd, quando i fatti ci
sono divenuti familiari sotto tutti gli aspetti, il “perche? ” non ha
piu ragione di essere. Ma 1’'uomo giovine e perfettibile, il quale
ha accolto in s¢ una somma di abiti mentali ¢ che sempre
percepisce fatti nuovi e straordinari, ha la testa piena di problemi,
e 1 suoi “percheé? ” non hanno fine.

Adunque lo scopo a cui tende il pensiero scientifico applicato
alla natura ¢ la graduale estensione dell’esperienza. Cio che ¢
consueto quasi non 1’osserviamo; esso acquista valore
intellettuale solo quando ¢ in opposizione col nuovo. Cio che in
casa nostra quasi non vediamo, veduto con lievi mutamenti
quando viaggiamo ci sembra meraviglioso. Il sole ci sembra piu
chiaro, 1 fiori piu freschi, 1’aspetto degli uomini piu lieto. E
ritornati dal viaggio troviamo che anche nel nostro paese c’e
qualche cosa di notevole piu che altrove.

Dal nuovo, dall’inusitato, dall’incompreso deriva tutta
Pattrattiva della trasformazione del pensiero. Il nuovo appare
meraviglioso a chi si sente da esso turbato in tutti i suoi pensieri,
e si trova per esso in pericolosa incertezza. Ma la meraviglia non
¢ mai nel fatto, bensi nell’osservatore. 11 carattere
intellettualmente piu forte subito tende ad un congruente
adattamento dei suoi pensieri, senza tuttavia abbandonarli a s¢
stessi fuori della via consueta. Cosi la scienza diviene la nemica
naturale del meraviglioso, ed allo stupore presto succede la calma
riflessione che spiega il fatto e la spoglia della sua meravigliosa
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apparenza.

Osserviamo ora un caso di siffatta trasformazione del pensiero
nell’individuo. Il cadere dei corpi gravi ci sembra un fatto
ordinario che non abbisogna di spiegazione. Ma se si osserva che
il legno galleggia sull’acqua, che la fiamma ed il fumo ascendono
nell’aria, questi fatti paiono contraddire alla regola. Un’antica
dottrina cerca di spiegare la contraddizione attribuendo ai corpi
una potenza all’uomo familiarissima, la volonta, e dice che ogni
corpo tende al proprio luogo, i corpi gravi al basso, i leggeri
all’alto. Ma tosto si osserva che anche il fumo ha un peso, che
anch’esso cerca il suo luogo in basso, e che va all’insu, perche
I’aria lo sospinge, cosi come il legno galleggia sull’acqua.

Osserviamo ora un corpo lanciato in aria: esso ascende in alto.
Come avviene che esso non cerca piu il suo luogo all’ingiu?
Perché la velocita del suo movimento “forzato” decresce, mentre
aumenta quella della sua “naturale” caduta? Se noi seguiamo
attentamente questi fatti, il problema si risolve da s¢. Noi
vediamo con Galileo in entrambi i casi il medesimo aumento di
velocita verso la terra. Dunque ai corpi non ¢ assegnato un luogo,
ma un’accelerazione verso la terra.

Siffatte idee rendono perfettamente ovvio il moto dei gravi.
Stabilito ora il nuovo abito cogitativo, Newton vede la luna ed
altri pianeti muoversi come corpi lanciati nello spazio, ma con
modi particolari che rendono a lui necessario modificare alquanto
il suo abito cogitativo. Ai corpi celesti, 0 meglio alle loro parti,
non € inerente alcuna accelerazione costante 1’uno verso I’altro;
essi “si attraggono” in ragione inversa del quadrato delle distanze
ed in ragione diretta del quadrato delle masse.

Questo concetto, che implica come caso speciale quello dei
gravi terrestri, € ora molto diverso da quello da cui siamo partiti.
Quanto angusto era quello, tanto ¢ grande la quantita dei fatti ai
quali questo si adatta. Ma tuttavia nell’““attrazione”, ¢’¢ ancora
qualche cosa del “cercare il proprio luogo”. Ma sarebbe stoltezza
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il voler evitare ad ogni costo questa “idea dell’attrazione”, che
guida la nostra mente per vie tanto note, che ¢ inseparabile dalla
concezione di Newton come la radice storica di essa, quasi che
tale idea dovesse recare in s¢ un contrassegno della sua origine.
Le idee piu geniali non piovono dal cielo, ma piuttosto
rampollano dalle idee gia esistenti. Cosi il raggio luminoso si
concepisce dapprima come una retta sempre uguale a s¢ stessa,
poi come una traiettoria, poi come un fascio di innumerevoli e
svariatissime traiettorie. Si riconosce la sua periodicita, si
scoprono vari aspetti di esso, ed in ultimo si elimina da esso la
proprieta del movimento rettilineo.

La corrente elettrica ¢ dapprima la corrente di un ipotetico
liquido. Presto questa rappresentazione si associa a quella di una
corrente chimica, e di un campo elettrico, magnetico e
otticamente anisotropo, collegato coll’ambito della corrente. E
quanto piu copiosa ¢ la rappresentazione che consegue dai fatti,
tanto piu essa ¢ adatta a precorrerli.

Siffatti processi di adattamento non si possono osservare nel
loro inizio, perche ogni problema che costituisce un’attrattiva ad
un nuovo adattamento, presuppone gia uno stabile abito
cogitativo. Essi non hanno alcuna fine visibile, perch¢ anche
I’esperienza non ne ha. Cosi adunque la scienza si trova a meta
del processo evolutivo, che essa pud dirigere e promuovere, ma
non supplire. Una scienza nella quale I’inesperimentato possa
costruire senza conoscerlo il mondo dell’esperienza, ¢
inconcepibile. Tanto varrebbe ammettere la possibilita di
diventare un gran musico mediante la sola teoria, senza
esperienza musicale, o di diventar pittore col solo aiuto di un
trattato di pittura.

Se noi ci facciamo a ricostruire lo svolgimento storico di una
idea a noi famigliare, non potremo piu disconoscere il valore del
suo incremento. Le trasformazioni organiche ed essenziali
avvenute nel passato si possono valutare osservando la strana
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angustia intellettuale che certi grandi scienziati contemporanei
manifestano 'uno in confronto dell’altro. La dottrina delle
ondulazioni ottiche di Huygens ¢ inintelligibile ad un Newton, ed
un Huygens non comprende la concezione newtoniana della
gravitd universale. E un secolo dopo questi due concetti sono
riusciti a stabilirsi anche nella mente dei mediocri.

Le nuove formazioni intellettuali che crescono liberamente nel
cervello di certi precursori, i quali al senno dell’'uvomo maturo
accoppiano 1’ingenuita del fanciullo, non tollerano I’intervento di
alcun pedagogo, € non sono paragonabili all’idea che quasi per
effetto ipnotico tiene dietro all’ombra proiettata nella nostra
coscienza da un vocabolo che ci riesce nuovo.

Appunto le idee che per piu antica esperienza sono divenute
piu ovvie, si affollano quasi lottando per la propria esistenza ogni
qual volta si tratta di comprendere un nuovo dato dell’esperienza,
e da queste appunto comincia la necessaria trasformazione. Il
metodo di spiegare per via di ipotesi i fenomeni nuovi ed ancora
inesplicabili ¢ tutto fondato sopra questo procedimento. Quando
noi invece di rappresentarci in modo affatto nuovo il movimento
dei corpi celesti e il fenomeno della marea, immaginiamo le parti
dei corpi celesti gravitanti reciprocamente; quando noi
immaginiamo 1 corpi elettrici saturi di liquidi tra 1 quali esiste
attrazione e repulsione, o lo spazio isolante che intercede fra essi
come se fosse in tensione elastica, noi altro non facciamo che
supplire, per quanto ¢ possibile, alla mancanza di concetti nuovi
mediante altri concetti evidenti ed a noi consueti da lungo tempo,
i quali parte continuano per cosi dire a procedere senza fatica per
il loro cammino, parte devono di necessita trasformarsi. Cosi
anche I’animale per ogni nuova funzione che la sua sorte gli
assegna, non produce un organo nuovo, ma deve adattare ad esso
gli organi esistenti. Al vertebrato che vuole imparare a volare od
a nuotare, non cresce un terzo paio di estremita per quest’uso, ma
al contrario avviene una modificazione a cid adatta in un paio di
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estremita gia esistenti.

L’ipotesi non ¢ dunque il prodotto di un metodo scientifico
artificiale, ma piuttosto si forma da s¢ affatto inconsciamente fin
dall’infanzia della scienza. Le ipotesi possono piu tardi diventar
nocive e pericolose ai progresso della scienza, finché trovano
maggior credito che i fatti stessi, e si crede il loro contenuto piu
reale di questi, e finch¢ posta come ferma ed inflessibile ’ipotesi,
si esagera il valore dell’idea acquistata rispetto all’idea ancora da
acquisire.

L’ampliarsi della nostra visione intellettuale, sia che realmente
la natura muti per noi il suo aspetto ed offra al nostro sguardo
nuovi fatti, o dipenda cid0 da un volontario o involontario
cambiamento di direzione nella nostra visuale, promuove la
trasformazione delle idee. In realta gli svariati metodi di ricerca
scientifica enumerati da Stuart Mill, ossia il metodo
dell’adattamento volontario delle idee, quello dell’osservazione e
quello dell’esperimento, si possono considerare come forme
diverse di un unico metodo fondamentale, quello della variazione.
Infatti lo scienziato impara per mezzo e la variazione delle
circostanze. Ma questo metodo non € proprio esclusivamente
delle scienze che hanno per oggetto la natura. Anche lo storico, il
filosofo il giurista, il matematico, il cultore dell’estetica®,
I’artista spiegano a s¢ stessi o sviluppano le proprie idee, traendo
dall’ampio tesoro della memoria casi analoghi e pur diversi, e
facendone oggetto di osservazione e di esperimento nel proprio
pensiero. Anche se ogni esperienza sensibile dovesse
improvvisamente cessare le reliquie del passato i
incontrerebbero, variando di posizione, nella nostra coscienza, €
non cesserebbe mai quel procedimento antagonistico
all’adattamento delle idee ai fatti e come tale appartenente alla
pura teoria ossia il reciproco adattamento delle idee.

Il metodo della variazione ci mette innanzi casi analoghi di

(1) Cfr. ad es. ScuiLLEr, Osservazioni sparse sopra rari argomenti di estetica.
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fatti, nei quali si contiene un certo numero di elementi comuni, e
un certo numero di elementi avversi. Solo mediante la
comparazione di vari casi di rifrazione della luce con diversi
angoli di incidenza si puo venire a conoscere 1’elemento comune,
ossia la stabilita dell’esponente di rifrazione, e solo comparando
la rifrazione dei diversi colori la nostra attenzione puo rivolgersi
all’elemento che ne costituisce la differenza, cioé¢ 1la
disuguaglianza degli esponenti di rifrazione. La comparazione
determinata dalla variazione guida la nostra attenzione sia alle piu
alte astrazioni che alle piu sottili distinzioni.

Non c’¢ dubbio che anche 1’animale puo riconoscere cio che vi
¢ di comune e cio che vi ¢ di particolare in due diversi casi. Un
rumore eccita la sua coscienza, ed i1 suoi centri motori si
preparano all’azione. La vista del vivente che ha prodotto il
rumore, secondo la grandezza di esso, pud determinare I’animale
alla fuga od all’inseguimento, e le minori differenze specifiche in
questo secondo caso determineranno il modo dell’assalto. Ma
soltanto ['uomo raggiunge I’attitudine alla comparazione
volontaria e cosciente, cosi da potere mediante 1’astrazione
assorgere da una parte fino al principio della conservazione della
massa ¢ della conservazione dell’energia, e dall’altra osservare
subito dopo I’aggrupparsi delle linee spettroscopiche del ferro.
Trattando egli in questa maniera gli oggetti della sua vita
rappresentativa, i suoi concetti crescono in modo corrispondente
al sistema nervoso, € vengono a formare, per cosi dire, un albero
ampiamente ramificato e organicamente costituito, nel quale
I’'uomo pud seguire ciascun ramo fino nelle sue piu minute
suddivisioni, e da ciascuna di queste puo quando lo voglia
ritornare al tronco.

Lo scienziato inglese Whewell afferma che allo svolgimento
delle scienze naturali dovettero concorrere due fattori: le idee e le
osservazioni. Le idee da sole vaniscono nella speculazione, le
osservazioni da sole non danno un sapere bene organato. E
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realmente vediamo come questa affermazione sia applicabile alla
facolta di adattare a nuove osservazioni le idee preesistenti. Una
eccessiva adattabilita ad ogni nuovo fatto impedisce il formarsi di
qualsiasi stabile abito cogitativo; ma gli abiti cogitativi troppo
rigidi sono di ostacolo alla libera osservazione. La nostra visione
intellettuale si allarga nella lotta, e per cosi dire nel compromesso
tra il giudizio ed il pregiudizio.

Un giudizio a noi consueto e applicato senza cautela di prova
ad un fatto nuovo, ¢ cid che noi diciamo pregiudizio. E chi non ne
conosce la formidabile potenza. Ma di rado pensiamo all’utilita
ed all’importanza che il pregiudizio pud avere. Come
fisiologicamente nessun uomo potrebbe esistere se dovesse per
mezzo di azioni volontarie ¢ meditate promuovere e conservare
nel proprio corpo la circolazione del sangue la respirazione e la
digestione, cosi pure nessun uomo avrebbe un’esistenza
intellettuale se fosse sempre costretto a formulare il suo giudizio
sopra tutto cid che gli accade, invece di lasciarsi guidare, come
spesso avviene dal proprio pregiudizio. Il pregiudizio ¢ una
specie di movimento riflesso nel dominio dell’intelligenza.

Sopra pregiudizi, vale a dire sopra giudizi consuetudinari, di
cui non si ¢ in ogni singolo caso esperimentata 1’applicabilita, si
fonda una buona parte degli espedienti e delle considerazioni
dello scienziato, sopra pregiudizi si fonda la maggior parte degli
atti della societa umana. Se d’improvviso scomparissero tutti i
pregiudizi, la societd stessa si dissolverebbe. Una profonda
conoscenza della potenza dell’abitudine intellettuale mostro di
avere quel principe, il quale alla sua guardia del corpo,
tumultuante per le paghe arretrate, comando di ritirarsi colla
consueta parola d’ordine, ben sapendo che a questa non
avrebbero osato resistere.

Soltanto quando la divergenza tra il giudizio consueto ed il
fatto si fa eccessiva, lo scienziato soggiace ad una illusione
sensibile. Nella vita pratica dell’individuo e della societa
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avvengono allora quei tragici scioglimenti e quelle catastrofi nelle
quali I’uomo, anteponendo la propria abitudine alla vita invece di
far servire quella a questa, diviene vittima del proprio errore. La
medesima potenza che promuove, alimenta e conserva la nostra
attivita intellettuale, in circostanze mutate ci inganna e ci
annienta.

Le idee non sono tutta la vita; esse sono come una splendida e
fugace fioritura che illumina la via della volonta. Ma esse sono
pure il piu efficace reagente che operi nella nostra evoluzione
organica. E la trasformazione che sentiamo avvenire in noi come
effetto di esse, non puod essere contestata da nessuna teoria, n¢ &
necessario che essa ci sia dimostrata, perch¢ ne abbiamo la
certezza diretta.

Cosi la trasformazione intellettuale da noi considerata ci appare
come una parte della universale evoluzione della vita,
dell’adattamento ad un campo di operazioni sempre piu vaste. Un
frammento di roccia preme sulla terra; passeranno millenni prima
che il suolo sottostante ceda alla pressione. Un cespuglio che
nasce al piede del masso, si dirige gia secondo [’estate e
I’inverno. La volpe che sale per 1’erta contrastando alla legge di
gravita, fiutando la sua preda, opera gia piu liberamente che il
masso ed il cespuglio. Le nostre facolta sono molto piu estese, e
non avviene fatto di qualche importanza in Asia o in Africa, di
cui noi non abbiamo sentore. Quanta parte della vita di altri
uomini, delle loro gioie e dei loro dolori, della loro fortuna e delle
loro sventure sopravvive in noi, anche se non facciamo che
guardarci intorno, anche se ci restringiamo alle letture moderne!
Quanto piu intensa ¢ la nostra vita, quando con Erodoto
viaggiamo per Dl’antico Egitto, o ci aggiriamo per le vie di
Pompei, o riviviamo negli oscuri tempi delle crociate e dei
pellegrinaggi di fanciulli, o nella gloria luminosa dell’arte
italiana, o facciamo conoscenza dei personaggi di Molicre e
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conversiamo con D’Alembert e Diderot! Quanta parte di vita a
noi estranea, di ispirazione, di volonta, ci viene dalla musica e
dalla poesia! Ed anche quando tutto cio sfiori appena le corde
delle nostre passioni, come talora il vecchio sente aleggiarsi
intorno le immagini della sua giovinezza, tuttavia noi abbiamo
pur vissuto una parte di questa vita. Quanto si eleva e si estende il
nostro 10, e come si impiccolisce la personalita! Gli egoistici
sistemi dell’ottimismo e del pessimismo, coi meschini criteri a
loro congeniti, si dissolvono. Noi sentiamo che le vere perle della
vita sono nel variabile contenuto della coscienza, e che la nostra
personalita non ¢ che il filo simbolico e per s¢ insignificante dal
quale esse sono unite in collana®®.

Cosi a noi piace considerare noi stessi ed i nostri concetti come
un risultato e come un oggetto dell’evoluzione universale; questa
dard a noi maggior forza e maggior liberta di movimento per
progredire sulla via che ci aprira I’avvenire®.

(1) Crediamo di essere nel vero affermando che la felicitd altrui costituisce una parte
importante ed essenziale della nostra. Essa € un capitale comune, che non ¢ prodotto
dall’individuo e che non muore con lui. La limitazione schematica dell’io, che ¢
necessaria ed opportuna soltanto per fini pratici € meno elevati, qui non pud piu
sussistere. Tutta I'umanita ¢ come un polipaio. Sono bensi scomparsi i materiali
collegamenti organici degli individui, che avrebbero impedita la liberta del
movimento e dell’evoluzione, ma il fine di essi, ossia la comunione psichica fu
raggiunta molto meglio mediante il maggiore perfezionamento reso possibile da tale
disgregazione.

(2) C. E. von Batr, divenuto poi avversario di Darwin e di Haeckels, in due mirabili
discorsi (La legge piu universale della natura in ogni evoluzione e Quale é il vero
concetto della natura, e come é applicabile alla entomologia?) ha dimostrato quanto
sia angusto il concetto che ci rappresenta 1’animale nella sua esistenza presente come
un essere per s¢ stante e in sé stesso compiuto, invece di considerarlo come una fase
nella serie evolutiva a cui appartiene, e la specie alla sua volta come una fase della
evoluzione del mondo animale.
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XL

DEL PRINCIPIO DI COMPARAZIONE
NELLA FISICA

Quando Kirchhoff, or son vent’anni, defini 1’oggetto della
meccanica con queste parole: “descrivere perfettamente e colla
massima semplicita i movimenti che avvengono spontaneamente
in natura” la sua sentenza produsse un effetto singolare.
Quattordici anni piu tardi Boltzmann, nel vivace ritratto che ci ha
lasciato del grande scienziato, ci parla ancora della universale
meraviglia® suscitata da questo nuovo metodo di trattar la
meccanica, € non mancano al giorno d’oggi trattati di critica
gnoseologica nei quali si scorge quanto sia difficile adattarsi a
questo modo di vedere. Vi fu tuttavia una modesta ¢ non
numerosa schiera di scienziati, i quali accolsero il detto di
Kirchhoff come 1’annunzio di un benvenuto e potente alleato nel

(1) A questa generale meraviglia io non potevo partecipare perché fino dal 1872 nel
mio scritto “Della conservazione del lavoro”, avevo affermato 1’opinione che
I’oggetto delle scienze fisiche e naturali ¢ I’espressione economica della realtd. Ma
anche la mia affermazione non era affatto nuova; poiche, anche lasciando da parte
Galileo che la mise in pratica, ¢ Newton che disse “hypotheses non fingo”, J. R.
Mayer dice espressamente: “Quando un fatto € conosciuto sotto tutti i suoi aspetti,
esso ¢ spiegato, e con cio 1’ufficio della scienza ¢ compiuto” (1850). E fino dal secolo
scorso, in un campo affine al nostro, Adamo Smith, coi suoi pensieri sopra la scienza,
fece molto progredire questa idea, come recentemente osservo Mc. Cornack (Un
episodio della storia della filosofia, “The Open Court”, 1895 n° 397).
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campo della critica gnoseologica.

Ora, qual sara mai la cagione per la quale gli uomini provano
tanta ripugnanza ad acconsentire al pensiero filosofico di uno
scienziato, mentre le conquiste che egli fa nel campo delle
scienze fisiche e naturali sono da tutti salutate con lieta
meraviglia? Forse una causa pud trovarsi nel fatto che lo
scienziato, occupato com’¢ senza posa a conquistar nuovi veri nel
dominio della sua scienza, di rado ha tempo ed opportunita di
investigare e spiegare il meraviglioso procedimento psichico dal
quale la scienza trae il suo incremento. Ma era pure inevitabile
che la concisa sentenza di Kirchhoff da alcuni si volesse
estendere a significati che essa non ha, e che da altri vi si
fraintendesse cid che finora fu ritenuto carattere essenziale della
cognizione scientifica. A che approda una pura e semplice
descrizione? Dov’¢ la spiegazione, dove ¢ la visione del nesso
causale?

Consentite che per un momento io consideri schiettamente e
senza prevenzioni, non i risultati della scienza, ma il modo del
suo incremento. Noi non conosciamo altra fonte di rivelazione
immediata dei fatti fisici fuorche i nostri sensi. Ma cido ¢ ben
poco; se 'uvomo fosse ridotto alla sola esperienza dei sensi, e
ciascuno dovesse per suo conto cominciare da capo la propria
esperienza, a quale cognizione si arriverebbe? Appena possiamo
averne un’idea, a dir vero poco lusinghiera per il nostro orgoglio,
prendendo ad esempio le cognizioni scientifiche di un villaggio di
Negri nella parte piu interna dell’Africa; idea tuttavia
insufficiente, perche anche tra queste genti quella vera meraviglia
che ¢ la trasmissione del pensiero, al cui paragone sono cose
ridicole i miracoli degli spiritisti, ¢ gia al suo inizio, ossia alla
comunicazione orale. Ed aggiungiamo che noi, mediante i segni
magici a noi noti e conservati nelle nostre biblioteche, possiamo
consultare i nostri grandi morti, da Faraday a Galileo e ad
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Archimede, 1 quali non ci rispondono con ambigui e derisori
oracoli, ma ci rivelano il meglio del nostro sapere; se pensiamo a
questo, sentiamo quale meraviglioso e necessario fattore sia nella
formazione della scienza la comunicazione. Non le congetture
quasi inconscie che il perspicace osservatore della natura o degli
uomini nasconde nel suo intimo, ma le cognizioni che egli
possiede in modo abbastanza chiaro da poterle comunicare altrui,
costituiscono la scienza.

Ma come facciamo noi a comunicare altrui un recente acquisto
della nostra esperienza, un fatto novamente osservato? Come
negli animali socievoli le varie voci colle quali si chiamano, si
avvertono del pericolo o assaltano il nemico, sono un segnale
formato inconsciamente per indicare una osservazione od azione
comune, indipendente dalle varie cause che possono produrlo, ma
che tuttavia contengono il germe del concetto, cosi anche le
parole nel linguaggio umano, che da quello degli animali inferiori
differisce soltanto per essere molto piu specializzato, non sono
che simboli di fatti universalmente conosciuti, che possono essere
o che sono stati universalmente osservati. Adunque, se la
rappresentazione mentale segue dapprima passivamente il nuovo
fatto, essa perd dovra tosto costituirsi nel pensiero appoggiandosi
od associandosi a fatti universalmente noti ed osservati. La
memoria ¢ sempre pronta a fornire come termini di paragone certi
fatti noti che sono analoghi al fatto nuovo, ossia che hanno
comuni con esso certi particolari, e cosi rende possibile 1’interno
giudizio elementare, al quale tosto segue il giudizio espresso con
parole.

La  comparazione, condizione fondamentale della
comunicazione, ¢ I’anima della scienza. Il zoologo riconosce che
le ossa delle ali del pipistrello sono dita, confronta le ossa del
cranio colle vertebre, compara gli uni cogli altri gli embrioni di
organismi diversi, e 1 vari stadi di sviluppo del medesimo
organismo. Il geografo vede nel lago di Garda un fjord, nel lago
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di Aral un lago in via di prosciugarsi. Il glottologo paragona tra
loro le diverse lingue, e i vari elementi onde risulta una lingua. E
se non si usa il termine di fisica comparata, come quello di
anatomia comparata, cid0 non dipende se non dalla natura piu
attiva e piu sperimentale di questa scienza, la quale troppo
distoglie 1’attenzione dall’elemento contemplativo. Ma la fisica,
non meno delle altre scienze, ha vita ed incremento dalla
comparazione.

I modo di esprimere col linguaggio il risultato della
comparazione, ¢ sommamente vario. Quando noi diciamo che 1
colori dello spettro sono il rosso, il giallo, il verde, 1’azzurro ¢ il
violetto, ¢ probabile che queste denominazioni derivino dalla
pratica del tatuaggio, o che questi colori sono quelli della rosa,
dell’arancio, delle foglie, del fiordaliso, della viola mammola. Ma
ricorrendosi  frequentemente a  siffatte comparazioni in
circostanze diversissime, i caratteri variabili rispetto ai caratteri
costanti si vennero cosi attenuando, questi acquistarono un
significato per s¢ stante, indipendente da qualsiasi oggetto, da
qualsiasi associazione ossia un significato astratto. Il vocabolo
“rosso” per noi non ha colla rosa altro rapporto che quello del
colore come il vocabolo “retto” non ha colla cordicella tesa altro
rapporto che quello della direzione. Cosi anche i numeri in
origine sono i nomi delle dita delle mani e dei piedi, adoperati
dapprima come simboli ordinali per ogni sorta di oggetti, e
divenuti poi concetti astratti. La notizia orale di un fatto, senza
altro mezzo che questo puramente astratto, ¢ cid che noi diciamo
descrizione diretta.

La descrizione diretta di un fatto di qualche estensione ¢ un
lavoro faticoso, anche quando i necessari concetti sono
perfettamente sviluppati. E dunque una grande agevolezza il poter
dire senz’altro che il fatto A, di cui si suol fare la descrizione, ha
non soltanto uno, ma molti caratteri comuni col fatto B, che ¢ gia
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noto. La gravitazione della luna ¢ analoga a quella dei corpi gravi
verso la terra, la luce ¢ analoga ad un movimento ondulatorio o
ad una vibrazione elettrica il magnete si comporta come se fosse
carico di un fluido gravitante, ecc. Siffatta descrizione, nella
quale ci riferiamo ad un altra gia perfettamente nota, od anche
non in tutte le sue parti compiuta, ¢ cid che chiamiamo
descrizione indiretta. Nulla ci impedisce di integrarla e di
correggerla gradatamente con una descrizione diretta, od anche di
porre questa in luogo di quella.

Ma che cosa ¢ una idea teoretica? Donde ci viene? A che ci
giova? Perché ci sembra che essa sia qualche cosa di piu elevato
della semplice osservazione, del semplice accertamento di un
fatto? Anche qui non si tratta che di memoria e di comparazione.
Ma in questo caso, in luogo di una sola analogia, si affaccia alla
nostra mente un vasto e compiuto sistema di analogie, una
fisionomia a noi ben nota, mediante la quale il nuovo fatto
improvvisamente ci appare come se gid lo conoscessimo. Anzi
I’idea teoretica pud darci qualche cosa di piu che a tutta prima
non abbiamo veduto nel nuovo fatto, essa pud ampliarlo, e farci
intuire nuovi particolari che poi realmente si trovano nel fatto.
Questa rapida estensione del sapere ¢ un vantaggio della teoria
rispetto alla semplice osservazione; ma questo € un vantaggio
puramente quantitativo; del resto non c’¢ alcuna essenziale
differenza qualitativa tra la teoria e I’osservazione, né¢ nel loro
modo di originarsi n¢ nei loro ultimi risultati.

Ma quando si accetta una teoria si va sempre incontro ad un
pericolo, poich¢ la teoria in luogo di un fatto A pone sempre nel
pensiero un fatto B, piu semplice e a noi piu familiare, il quale
per certi rispetti pud rappresentare idealmente il fatto B, ma per
certi altri non puo rappresentarlo, appunto perché ¢ un altro fatto.
E se, come spesso avviene, non si procede colla necessaria
discrezione, la piu feconda teoria diviene talora un ostacolo alla
ricerca scientifica. Cosi € evidente che la teoria dell’emissione,
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avvezzando 1 fisici a concepire la traiettoria delle “particelle
luminose” come una linea retta indifferenziata, rese difficile la
scoperta della periodicita della luce. Quando Huygens nel suo
pensiero sostituisce alla luce il suono, fenomeno a lui piu
famigliare, la luce per certi rispetti gli appare come un fatto gia
noto, ma rispetto alla polarizzazione, nella quale mancano le
ondulazioni longitudinali, le sole che egli conosca, essa diviene
per lui doppiamente inesplicabile. Cosi egli non puo spiegarsi il
fatto della polarizzazione, che ha davanti agli occhi, mentre
Newton, adattando il suo pensiero alla pura osservazione, pone il
quesito: An non radiorum luminis diversa sunt latera? col quale &
concepito astrattamente o direttamente descritto, un secolo prima
di Malus, il fatto della polarizzazione. Ma se al contrario la
corrispondenza tra il nuovo fatto e quello che teoricamente lo
rappresenta si estende piu di quel che il teorico a tutta prima
abbia pensato, allora questi ¢ guidato ad inaspettate scoperte,
delle quali abbiamo esempi notissimi, € contrastanti a quel che
sopra si ¢ detto, nella rifrazione conica, nella polarizzazione
circolare mediante la riflessione totale, e nelle vibrazioni di Herz.

Forse ci faremo un concetto piu chiaro di queste condizioni,
seguendo nei suoi particolari lo svolgimento di questa o di quella
teoria. Osserviamo un pezzo di acciaio magnetizzato accanto ad
un altro in tutto il resto uguale ma non magnetizzato. Accostando
al secondo pezzo della limatura di ferro, nulla avviene;
accostandola al primo esso la attrae. Anche se non ci fosse la
limatura di ferro, dobbiamo ora pensare che 1’acciaio
magnetizzato si trovi in una condizione diversa dal non
magnetizzato, poich¢ non ¢ la presenza della limatura che
produca il fenomeno dell’attrazione, e ce lo prova 1’altro pezzo
d’acciaio non magnetizzato. L’'uomo ingenuo, che trova nella
propria volonta la sorgente d’energia a lui piu nota e percio il
termine piu ovvio di comparazione, immagina nel magnete una
specie di spirito; idee consimili gli suggeriscono un corpo caldo
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od un corpo elettrico. E questo il fondamento delle teorie pil
antiche, del feticismo; gli studiosi del primo Medio Evo non
seppero andare piu in 13, e le ultime tracce di questo abito
intellettuale si vedono nel concetto delle forze proprie della fisica
moderna. Di qui si vede che ’elemento drammatico non deve
mancare in una descrizione fisica, come in un romanzo a
sensation.

Ma proseguendo nell’osservazione si riconosce che un corpo
freddo accostato ad un corpo caldo si riscalda a scapito di questo,
e che di due corpi omogenei il piu freddo, posto che il suo
volume sia doppio di quello del corpo piu caldo, non acquista che
la meta dei gradi di temperatura perduti dall’altro. Allora avviene
nelle nostre idee un mutamento radicale; scompare il carattere
demoniaco del fatto, poich¢ quello che si credeva uno spirito non
opera ad arbitrio, ma secondo certe leggi. E qui istintivamente
nasce in noi 1’idea di una sostanza che passa da un corpo in un
altro, rimanendo costante la quantita totale di essa, rappresentata
dalla somma dei prodotti delle masse e delle relative variazioni di
temperatura. Black per il primo, dominato da questa analogia del
cambiamento di temperatura con un movimento di materia, colla
scorta di questo concetto scoperse il calore specifico e il calore di
liquefazione e di evaporazione dei corpi. Ma la teoria del calore
come sostanza, avvalorata da questi successi, divenne un ostacolo
ad ulteriori progressi. Essa fece velo agli occhi dei continuatori di
Black, ed impedi loro di accorgersi di un fatto che fino i selvaggi
conoscono, ossia che si pud produrre calore mediante la
confricazione. Bench¢ il concetto di Black sia stato per lui
fecondissimo, ed anche oggi sia utile a chiunque intraprende lo
studio delle questioni speciali gia da lui studiate, esso non pud piu
ai nostri giorni elevarsi a teoria stabile ed universale. Ma cio che
¢ essenziale in questo concetto, cio¢ la costanza della somma dei
prodotti sopra accennati, conserva il suo valore, € pud essere
considerato come una descrizione diretta dei fatti di Black.
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E naturale che quelle teorie che si presentano alla mente affatto
spontaneamente, quasi per istinto, siano le piu potenti, trascinino
seco il pensiero, ed abbiano in s¢ una grande forza di
conservazione. D’altra parte si pud anche osservare come esse
perdano di forza appena sono assoggettate alla critica rigorosa.
L’idea di sostanza ci domina continuamente, i modi e le azioni
della sostanza sono fortemente impressi nel nostro pensiero, ad
€sso si associano le nostre piu chiare e piu vivaci reminiscenze.
Non ¢’¢ dunque da far le meraviglie che Roberto Mayer ¢ Joule, i
quali hanno definitivamente distrutto il concetto sostanziale di
Black, alla loro volta abbiano di nuovo introdotto questo concetto
di sostanza, in forma modificata e piu astratta, in un campo molto
piu vasto.

Anche qui vediamo chiaramente le circostanze psicologiche
dalle quali il nuovo concetto trasse la sua forza. L’insolito color
rosso del sangue venoso nei climi tropicali richiama 1’attenzione
di Mayer sul minor dispendio di calore interno e sul
corrispondente minor consumo di materia del corpo umano in
questi climi . Ma siccome ogni estrinsecazione di forza del corpo
umano, compreso il lavoro meccanico, si collega ad un consumo
di materia, ed il lavoro mediante la confricazione pud produrre
calore, cosi per conseguenza il calore ed il lavoro appaiono come
equivalenti, e tra 'uno e Daltro deve esserci una relazione
proporzionale. Non ciascuna quantita, ma la somma
opportunamente calcolata di entrambe, collegandosi con un
consumo proporzionale di materia, appare come sostanziale.

Movendo da considerazioni affatto analoghe, che si collegano
all’economia dell’elemento galvanico, Joule giunse al suo
concetto: egli trova per via di esperimento che la somma del
calore sviluppato nel circuito, del calore consumato nella
combustione del gas detonante e del lavoro elettro-magnetico
della corrente, opportunamente calcolato, in breve la somma di
tutti gli effetti della batteria, si collega ad un proporzionale
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consumo di zinco. Per conseguenza anche questa somma ha
carattere sostanziale.

Mayer fu cosi affascinato dall’idea che di qui gli risulta, da
parergli evidente a priori I’indistruttibilita della forza, o secondo
la nostra terminologia, del lavoro. “Creare o distruggere una forza
— egli dice — ¢ cosa che trascende l’intelletto e la potenza
del’uomo”. E con lui concorda Joule, che dice: “E
manifestamente assurdo ammettere che le forze poste da Dio
nella materia possano essere distrutte, mentre non ¢ possibile
crearle”. Strano a dirsi, queste affermazioni valsero non a Joule,
ma a Mayer, la taccia di metafisico. Ma noi possiamo essere ben
certi che questi due uomini espressero, € in parte inconsciamente,
una intensa aspirazione formale ad un nuovo e semplice concetto,
e che entrambi si sarebbero fortemente, meravigliati se si fosse
loro proposto di convocare a decidere sulla validita del loro
principio un congresso di filosofi od un concilio di ecclesiastici.
Del resto, malgrado questa concordanza, questi due scienziati
proseguirono fini affatto diversi. Mayer rappresentava colla
massima forza istintiva del genio, direi quasi con una specie di
fanatismo, 1’aspirazione formale, e la potenza astrattiva del suo
intelletto non era inferiore al fine che egli si proponeva, di
calcolare prima di ogni altro scienziato, mediante dati numerici
da lungo tempo conosciuti e universalmente applicabili,
I’equivalente meccanico del calore, e di formulare per la nuova
dottrina un programma che comprendesse tutta la fisica e la
fisiologia; Joule all’incontro si applico alla esatta verificazione
della dottrina mediante esperimenti mirabilmente ideati e
maestrevolmente eseguiti in tutti i rami della fisica. Poco dopo lo
studio della questione fu ripreso da Helmholtz, secondo il suo
metodo originale e caratteristico. Oltre alla abilita professionale,
colla quale questo fisico sa impadronirsi di tutti i punti ancora
non messi in chiaro nel programma di Mayer, e di altre questioni,
¢ da ammirare nella opera sua la perfetta chiarezza critica,
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straordinaria in un giovine di ventisei anni. Alla sua esposizione
manca ’impeto veemente di Mayer. Per lui il principio della
conservazione dell’energia non ¢ un principio evidente a priori.
Quali conseguenze ne deriverebbero, quando lo si assumesse per
vero? In questa forma ipotetica ed interrogativa egli domina
interamente la sua materia.

Devo confessare che mi sono molte volte meravigliato del
senso estetico ed etico di certi nostri contemporanei, i quali da
queste circostanze seppero derivare odiose questioni nazionali e
personali, € non seppero apprezzare il benefizio della fortuna che
suscito nello stesso tempo 1’attivita di tali uomini n¢ quello della
diversita, per noi cosi feconda ed istruttiva, delle disposizioni
intellettuali che essi ebbero da natura.

Noi sappiamo che allo sviluppo del principio della energia
contribui anche un’altra teoria, della quale Mayer seppe valersi
con grandissima liberta, cio¢ quella per la quale il calore e tutti gli
altri procedimenti, non sono che movimenti. Trovato il principio
dell’energia, queste teorie ausiliarie e transitorie cessano di avere
una funzione essenziale, e possiamo considerare questo principio,
al pari di quello di Black, come un contributo alla descrizione
diretta di una estesa cerchia di fatti.

Da queste considerazioni risulterebbe non solo come
consigliabile, ma quasi come doveroso, non il ricusare nelle
nostre investigazioni ’efficace aiuto delle idee teoriche, ma il
sostituire gradatamente, a misura che acquistiamo sicura
cognizione di nuovi fatti, la descrizione diretta alla indiretta, la
quale non contiene piu nulla che non sia essenziale e si restringe
rigorosamente alla astratta comprensione dei fatti. Si potrebbe
quasi dire che le scienze naturali descrittive, cosi denominate non
senza benevola condiscendenza, hanno derivato il loro carattere
scientifico dai metodi espositivi della fisica che tennero il campo
quasi fino ai nostri giorni. E potremmo anche dire che in questo
caso la necessita ¢ divenuta una virtu.
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Dobbiamo ammettere che non sempre siamo in grado di dare di
ciascun fatto una descrizione diretta. Che anzi, se d’un tratto
fosse offerta alla nostra mente I’infinita copia dei fatti che
veniamo a conoscere poco a poco, dovremmo darci per vinti. Per
nostra fortuna, la nostra attenzione ¢ eccitata principalmente dai
fatti isolati e straordinari, dei quali acquistiamo maggior
conoscenza comparandoli coi fatti di ogni giorno. Di qui
cominciano a svolgersi i concetti del linguaggio comune. In
seguito le comparazioni si fanno piu svariate € pil numerose, i
gruppi di fatti gia paragonati acquistano maggiore estensione e
facendosi pure piu generali e piu astratti i concetti che ne
risultano, diviene possibile la descrizione diretta.

Noi cominciamo a renderci familiare il moto dei corpi
liberamente cadenti. I concetti di forza, di massa, di lavoro sono
poi da noi trasferiti, con opportune modificazioni, ai fenomeni
elettrici e magnetici. Si vuole che la corrente acquea abbia
suggerito a Fourier la prima idea della corrente di calore. Un caso
speciale di vibrazione di una corda, osservato da Taylor, gli
spiegd un caso speciale della conduzione del calore. E come
Daniele Bernoulli ed FEulero dal caso speciale di Taylor
costruirono i casi piu svariati di vibrazione delle corde, cosi
Fourier in modo analogo da semplici casi di conduzione costrui 1
piu svariati movimenti del calore: questo metodo si ¢ esteso a
tutto il dominio della fisica. Ohm formo il suo concetto della
corrente elettrica ad imitazione di quello di Fourier. Questi
accoglie anche la teoria della diffusione di Fick. In modo analogo
si svolge il concetto della corrente magnetica. In tutte le specie di
correnti stazionarie si riconoscono caratteri comuni, e perfino la
condizione di perfetto equilibrio in un mezzo esteso ¢ analoga in
questo alla condizione dinamica di equilibrio di una corrente
stazionaria. Cose tra s¢ cosi remote come le linee magnetiche di
forza in una corrente elettrica e le linee di corrente di un vortice
liquido privo di attrito, rivelano una particolare relazione di

189



somiglianza. Il concetto di potenziale, costituito dapprima in un
campo molto angusto, acquista una applicabilitda sempre piu
estesa. Cose tra s¢ cosi dissimili come la pressione, la
temperatura, la forza elettro-motrice si manifestano analoghe
nelle loro relazioni rispetto a certi concetti derivati da esse in
modo determinato, come casi di pressione, casi di temperatura,
casi di potenziale, e coi concetti ulteriori di forza di corrente
liquida, termale, elettrica. Siffatta relazione tra sistemi di concetti,
nella quale chiaramente appare alla coscienza sia la
dissomiglianza dei concetti omologhi considerati due a due, come
la corrispondenza logica di ciascuna coppia di concetti omologhi,
¢ ci0 che diciamo analogia. Essa ¢ un mezzo efficace per
dominare gruppi di fatti eterogenei comprendendoli in una unita
di concetto. Di qui appare luminosa la via per la quale potra
svolgersi una fenomenologia fisica universale che comprenda
tutte le parti della fisica.

Seguendo il procedimento sopradescritto noi non acquistiamo
se non cio che ¢ indispensabile alla descrizione diretta di una
vasta cerchia di fatti, ossia un concetto astratto molto
comprensivo. E qui mi si conceda una questione che parra
pedantesca, ma ¢ inevitabile. Che cosa & un concetto? E forse una
rappresentazione obliterata, ma tuttavia ancora visibile alla
mente? No. Questo avviene soltanto in certi casi semplicissimi,
dei quali ¢ un fenomeno accessorio. Si pensi, ad esempio al
concetto di “coefficiente di auto-induzione” e se ne cerchi la
rappresentazione visibile. Oppure il concetto sarebbe nient’altro
che una parola? Se per disperazione accettassimo questa idea, che
pure fu recentemente espresso da un autorevole matematico,
ritorneremmo indietro di mille anni, alla piu buia scolastica.
Dobbiamo dunque respingere tale definizione.

La soluzione non ¢ lontana. Non dobbiamo pensare che la
sensazione sia un processo puramente passivo. Gli infimi tra gli
organismi rispondono alla sensazione con un movimento riflesso,
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inghiottendo la preda che loro si ¢ offerta. Negli organismi
superiori lo stimolo centripeto trova nel sistema nervoso ostacoli
ed aiuti, che modificano il processo centrifugo. Negli organismi
ancora piu elevati, mediante 1’assaggio ed il procacciamento della
preda, il processo sopra accennato pud propagarsi per una
compiuta serie di movimenti circolari, prima di ritornare alla
quiete relativa. Anche la nostra vita si svolge in procedimenti
analoghi, e tutto cio che diciamo scienza possiamo considerarlo
come una serie di parti, di termini medii di questo processo.

Non saro dunque tacciato di stranezza, se diro: la definizione di
un concetto, o quando essa sia ovvia, il nome stesso del concetto,
¢ un impulso ad una attivita esattamente determinata, spesso
complicata, critica, comparativa o costruttiva, di cui per lo piu il
risultato sensibile ¢ un membro dell’ambito stesso del concetto.
Non importa che il concetto diriga la nostra attenzione ad un
senso determinato (la vista), od ad una fase di un senso (colore,
forma), oppure spieghi una azione particolareggiata; non importa
neppure che [Dattivita di cui si tratta (operazione chimica,
anatomica, matematica) sia muscolare o tecnica, o formata
interamente nella fantasia, od anche appena significata.

I1 concetto ¢ per lo scienziato cio che la nota per il pianista. Un
esperto fisico o matematico legge un trattato della sua scienza
come il musicista legge una partitura. Ma come il pianista deve
prima imparare a muovere le sue dita separate € combinate, prima
di poter quasi inconsciamente tradurre le note in suoni, cosi il
fisico ed il matematico devono fare un lungo tirocinio prima di
potere, se cosi mi ¢ lecito esprimere, dominare le molteplici e
sottili innervazioni dei loro muscoli e della loro fantasia. Quante
volte nella matematica o nella fisica il principiante fa qualche
operazione di piu o di meno del necessario, o concepisce le cose
in modo diverso dal vero! Ma se dopo sufficiente esercizio egli
trova il termine “coefficiente di auto-induzione”, egli capisce
subito ci0 che esso gli dice. Adunque il nucleo dei concetti ¢
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costituito da attivita lungamente esercitate che hanno la loro
origine nella necessita di comparare e di esporre 1 fatti gli uni
mediante gli altri. Che anzi, la glottologia positiva e la glottologia
filosofica concordemente affermano, che tutte le radici esprimono
nient’altro che concetti, ed in origine niente altro che attivita
muscolari. Ed ora si capisce perche i fisici si mostrassero un po’
restii ad ammettere la massima di Kirchhoff. Essi sentivano quale
gran tesoro di lavoro individuale, di teorie individuali, di abilita, e
necessario prima che I’ideale della descrizione diretta possa
essere messo in atto.

Poniamo che in una data cerchia di fatti questo ideale gia stato
conseguito. La descrizione dara tutto cid che lo scienziato puo
desiderare? Io credo che si. La descrizione ¢ una costruzione del
fatto nel pensiero, la quale nelle scienze sperimentali spesso
rende possibile una reale riproduzione di esso. Per il fisico
specialmente le unita di massa sono come le pietre da fabbrica, i
concetti sono il piano costruttivo, ed i fatti il risultato della
costruzione. Le nostre immagini intellettuali sono per noi un
surrogato quasi perfetto dei fatti, al quale noi possiamo trasferire
tutte le proprieta di essi. Cio che noi stessi possiamo produrre,
non ¢ certo tra le cose di cui abbiamo meno chiara cognizione.

Si esige dalla scienza il dono della profezia, ed anche Hertz usa
questo vocabolo nella sua opera postuma sulla Meccanica. Ma il
vocabolo, benché ovvio, ha un significato troppo ristretto. Il
geologo, il paleontologo, talora I’astronomo, € in ogni caso lo
storico ed il glottologo, fanno per cosi dire delle profezie
retrospettive. Le scienze descrittive, la geometria, la matematica
non profetizzano ne il passato né 1’avvenire, ma movendo dal
determinato cercano il determinato. Diciamo piuttosto: la scienza
deve talora integrare nel pensiero fatti di cui si conosce gia una
parte. Questo diviene possibile mediante la descrizione, poiché
questa presuppone una reciproca dipendenza degli elementi
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descrittivi; ché se cosi non fosse non si descriverebbe nulla.

Si dice che la descrizione non appaga la nostra aspirazione alla
causalita. In realta si crede di comprendere meglio 1 movimenti
immaginandosi le forze attraenti; tuttavia le accelerazioni, che
sono un fatto, danno alla nostra mente qualche cosa di piu, e non
vi introducono nulla di superfluo. Io spero che la scienza futura
eliminera come difettosi dal lato della chiarezza formale, i
concetti di causa e di effetto, i quali hanno secondo me, € non
sono il solo che cosi la pensi, un forte sentore di feticismo. Mi
pare molto preferibile il considerare gli elementi astratti
determinativi di un fatto come reciprocamente dipendenti, nel
senso puramente logico, come fanno il matematico ed il
geometra. Anzi, mediante la comparazione colla volonta le forze
si avvicinano meglio alla nostra comprensione, e forse anche la
volonta si comprende meglio comparandola colla accelerazione
delle masse.

Se noi ci domandiamo coscienziosamente, quando ¢ che un
fatto ci appare chiaro, dobbiamo riconoscere che cid avviene
quando possiamo riprodurlo mentalmente con operazioni
semplicissime ed a noi familiari, come la costruzione ideale delle
accelerazioni, la somma geometrica di esse, e simili. E superfluo
il dire che questo requisito della semplicita non ¢ il medesimo per
lo scienziato e per il principiante. Al primo basta la descrizione
mediante un sistema di equazioni differenziali, ma al secondo
abbisogna la costruzione graduale fondata sopra leggi elementari.
Il primo abbraccia tosto coll’occhio della mente entrambe le
esposizioni. Ma non occorre osservare che due descrizioni
equivalenti nella sostanza possono notevolmente differire quanto
al valore artistico, se cosi possiam dire.

E cosa tra le piu difficili il persuadere i profani, che le grandi
leggi universali della fisica per qualsivoglia sistema di masse, od
elettrico, o magnetico, non possono sostanzialmente differire
dalla descrizione. La fisica rispetto a molte altre scienze ha un
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vantaggio facile a riconoscersi. Quando, ad es., un anatomico,
ricercando i caratteri corrispondenti e discordanti di vari animali,
procede a classificazioni sempre pit minute, i fatti singoli che
costituiscono gli ultimi termini del sistema risultano cosi
differenti tra loro da dovere essere considerati uno per uno. Si
pensi, ad es., al carattere comune dei vertebrati, ai caratteri
comuni della classe dei mammiferi e di quella degli uccelli da una
parte e di quella dei pesci dall’altra, alla circolazione del sangue
che in quelli ¢ doppia e semplice in questi. In ultima analisi
rimangono sempre fatti isolati tra i quali non c’¢ che una
tenuissima analogia.

Una scienza che alla fisica ¢ molto piu affine, la chimica, si
trova spesso in somiglianti condizioni. L’improvviso mutamento
delle proprieta qualitative, che forse ¢ determinato dalla poca
stabilita delle condizioni intermedie, la scarsa analogia esistente
tra i fatti coordinati dalla chimica, accrescono le difficolta di essa.
Coppie di corpi di proprieta qualitative diverse si combinano in
differenti proporzioni di massa, ma non ¢ facile percepire alla
prima la connessione tra queste e quelle.

La fisica al contrario ci offre vasti sistemi di fatti
qualitativamente omogenei, i quali non si differenziano se non
per il numero delle parti uguali nelle quali si possono scomporre i
loro caratteri, ossia quantitativamente. Anche dove si tratta di
qualita (colori e toni), conosciamo di esse 1 caratteri quantitativi.
Qui la classificazione ¢ cosi semplice, che una continuita di fatti,
cio¢ il sistema numerico, ¢ sempre a nostra disposizione per
proseguire fin dove si vuole. Tra i fatti coordinati c’¢ grande
somiglianza ed affinita, e cosi pure tra le loro descrizioni, che
consistono in una determinazione delle misure numeriche di certi
caratteri mediante quelle di altri caratteri, il che si fa con facili
operazioni matematiche, ossia con processi di derivazione. Nella
fisica si pud dunque trovare il carattere comune di tutte le
descrizioni, e dare insieme una descrizione sintetica od una regola
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di costruzione valida per tutte le singole descrizioni, ossia ci0 che
diciamo una legge. Esempi universalmente noti sono le formole
relative ai corpi liberamente cadenti, ai proiettili, al movimento
centrale, e simili. Se adunque la fisica da in apparenza risultati
piu completi di quelli delle altre scienze, da altra parte non
dobbiamo dimenticare che essa si occupa di problemi molto piu
semplici.

Le altre scienze, di cui 1 fatti hanno anche un aspetto fisico,
non hanno da invidiare alla fisica questo suo privilegio, perché
ogni incremento di questa in definitivo torna a loro vantaggio. Ma
anche per altra via in questo reciproco aiuto puod e deve avvenire
un mutamento. La chimica ha gia saputo appropriarsi
ottimamente 1 metodi della fisica. Per non parlare di altri tentativi
piu antichi, le serie metodiche di L. Meyer e di Mendelejeft sono
un mezzo geniale e fecondo per costruire un sistema perspicuo di
fatti che completandosi poco a poco verra quasi a rappresentare
una continuitd. E mediante lo studio delle soluzioni, della
dissociazione, e in generale dei processi che realmente presentano
una continuita di casi, 1 metodi della termodinamica sono
penetrati nella chimica. Cosi possiamo anche sperare che quando
i paleontologi dell’avvenire abbiano arricchito I’embriologia di
un maggior numero di forme intermedie e derivative tra 1 saurii
fossili e gli uccelli dell’eta presente, colmandone la lacuna meglio
che ora non si possa fare col Pterodaktylus, coll’Archaeopteryx,
coll’Ichthyomis ecc., sorga un matematico che mediante le
variazioni di un solo parametro sappia risolvere, come in quadro
dissolvente, una forma in un’altra, nello stesso modo che si
trasformano 1’una nell’altra le sezioni coniche.

Ritornando ora alla sentenza di Kirchhoff, possiamo facilmente
darci ragione del significato di essa. Non si innalza una fabbrica
senza pietre, senza calce, senza armature, senza pratica dell’arte
muraria. Tuttavia ¢ ragionevole il desiderio che [D’edificio
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destinato alle future generazioni sia in ogni parte compiuto, si
sostenga per sola forza propria e non lasci vedere traccia di
armatura. In Kirchhoff parla il senso logico ed estetico del
matematico. Al suo ideale tendono le piu recenti esposizioni della
fisica, ed anche a noi esso ¢ intelligibile. Ma sarebbe un vero
sproposito didattico il dire ad uno che si proponga di farsi
architetto: Questo ¢ un magnifico edifizio; se vuoi essere
architetto, va e fanne uno uguale.

I limiti che separano le scienze speciali, che danno luogo alla
divisione del lavoro ed all’approfondirsi di ciascuna di esse, limiti
dei quali ci facciamo ancora una idea cosi meschina e pedantesca,
poco a poco scompariranno. Si aggiunge ponte a ponte; il
contenuto ed i metodi delle scienze piu disparate sono messi a
confronto. Se tra cento anni si adunera un congresso di fisici e di
naturalisti, ¢ da prevedere che esso rappresentera una vera unita,
in senso piu alto di quel che oggi sia possibile, non soltanto nello
spirito e nello scopo, ma anche nel metodo. E a questa grande
trasformazione contribuiremo efficacemente, se non perderemo
mai di vista l’intima affinitd esistente tra tutte le ricerche
scientifiche, affinita che Kirchhoff seppe esprimere con
veramente classica semplicita.
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XII.

DELLA PARTE CHE HA IL CASO
NELLE INVENZIONI E NELLE SCOPERTE®™.,

E una illusione caratteristica degli uomini e dei popoli giovani,
nel primo svegliarsi della loro ingenua e fiduciosa attivita
intellettuale, il ritenere alla prima apparenza di successo che tutti i
problemi si possano facilmente risolvere e comprendere nel loro
intimo fondamento. Cosi il Savio di Mileto, osservando che
I’'umiditd promuove la germinazione, crede di avere compreso
tutta la natura, ed il Savio di Samo, scoprendo che alla lunghezza
delle corde armoniche corrispondono certi numeri, crede di potere
mediante 1 numeri conoscere a fondo 1’essenza dell’universo. In
questi tempi la filosofia e la scienza sono una cosa sola. Ma una
maggior somma di esperienza mette presto in luce gli errori,
suscita lo spirito critico e produce la divisione e la ramificazione
della scienza.

Rimane tuttavia all’intelligenza la necessitd di una visione
sintetica dell’universo, e per soddisfare a questa la filosofia si
allontana dalle scienze speciali. E benche il filosofo e lo
scienziato si trovino ancora e non di rado riuniti in un solo uomo
straordinario, come in Leibniz ed in Cartesio, nondimeno la

(1) Prolusione al corso di filosofia (Storia e teoria della scienza induttiva)
nell’Universita di Vienna il 21 ottobre 1895.
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filosofia e le singole scienze si allontanano sempre piu
procedendo per diverse vie. E questo straniarsi della filosofia
dalle scienze speciali pud giungere a tal segno, che il filosofo
crede di potere sopra esperienze fanciullesche fondare la
costruzione ideale del mondo, e d’altra parte lo scienziato,
considerando del grande enigma dell’universo quella sola piccola
parte che ¢ oggetto delle sue ricerche, e che egli vede
smisuratamente ingrandita, s’illude di averne trovato la soluzione
generale, e tiene per impossibile o per superflua ogni visione piu
ampia, dimentico della definizione di Voltaire, qui piu che in
qualsiasi caso opportuna: “Le superflu — chose trés nécessaire”.

E pur vero che la storia della filosofia, per colpa del difettoso
materiale, ¢ in gran parte la storia degli errori umani, n¢ potrebbe
essere altrimenti. Ma non dobbiamo essere ingrati né immemori,
disconoscendo che i germi di certe idee donde anche oggi viene
tanta luce alle scienze speciali, come la teoria degli irrazionali, il
concetto della conservazione, la dottrina dell’evoluzione, ’idea
dell’energia specifica, e molte altre, hanno le loro remote origini
nella filosofia degli antichi tempi. Inoltre, che un uomo abbia
differito o abbandonato il tentativo di orientarsi nell’universo, per
insufficienza dei mezzi di cui disponeva, o che questo tentativo
non I’abbia nemmeno intrapreso, non ¢ cosa indifferente. Anzi
I’abbandono di questo tentativo ha la sua punizione, poiche lo
specialista nell’angusto ambito della sua scienza ricade in quegli
errori che la filosofia da gran tempo ha riconosciuto come tali. E
cosi troviamo nella fisica e nella fisiologia, specialmente nella
prima meta del nostro secolo, sistemi e teorie che quanto ad
ingenua assurdita rassomigliano come due gocce d’acqua alle
teorie della Scuola Ionica, od alle idee di Platone, od alla tanta
screditata prova ontologica.

Al presente si cominciano a vedere i segni di un mutamento di
relazioni. Da una parte la filosofia moderna si ¢ proposta fini piu
modesti e piu prossimi, € non fa piu il viso arcigno alle scienze
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speciali, anzi volenterosa si associa alle loro investigazioni;
dall’altra parte le scienze speciali, cosi la matematica e la fisica
come le scienze storiche e la scienza del linguaggio, hanno
assunto un carattere piu filosofico. La materia preesistente non si
accetta piu senza critica; lo scienziato estende le sue vedute alle
discipline affini, dalle quali deriva quella di cui egli si occupa. Le
singole scienze tendono ad integrarsi scambievolmente; cosi poco
a poco si fa strada tra i1 filosofi la ferma persuasione che la
filosofia non puod essere altro che una reciproca integrazione
critica, una compenetrazione e associazione di tutte le scienze in
una suprema unitd. Come il sangue per dar vita al corpo si dirama
per una infinita di vasi capillari, per confluire nuovamente al
cuore, cosi nella scienza dell’avvenire tutti 1 rivi del sapere
tenderanno sempre piu a riunirsi in una sola corrente.

A me piace schierarmi tra gli assertori di questo concetto,
ormai non piu nuovo alla presente generazione. Ma non dovete
percid sperare o temere che io voglia costruirvi un sistema.
Rimango quel che sono, cio¢ un investigatore della natura. Ma
non vi aspettate neppure che io voglia spaziare per tutti i campi
delle scienze fisiche e naturali. Soltanto nel terreno a me familiare
i0 posso osare di propormi per guida ad altri, soltanto in questo
mi ¢ lecito sperare che il mio contributo sia di qualche vantaggio
alla grande opera di cui dicevo piu sopra. Se riescird a farvi
vedere le relazioni esistenti tra la fisica, la psicologia e la critica
gnoseologica, per modo che ciascuna di queste scienze possa
rischiarare ed ampliare i vostri concetti sopra ciascuna delle altre,
non mi parra di aver lavorato invano. Ma per darvi un esempio
del come, nei limiti delle mie forze e dei miei concetti, io intenda
condurre le mie ricerche, mi occuperd oggi, nella modesta forma
di un saggio, di un argomento speciale e limitato, cio¢ della parte
che ha il caso nelle invenzioni e nelle scoperte.

Quando di un uomo si dice che non ha inventato la polvere,
non si intende con cid di fare un elogio superlativo della sua
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intelligenza. Il detto proverbiale non mi pare molto appropriato,
perche se ¢’¢ una invenzione della quale la minor parte spetti alla
applicazione cosciente, ¢ la maggiore al caso fortunato, ¢ questa
per ’appunto. Ma dovremo in generale negare o menomare il
merito di un inventore, perché il caso gli venne in aiuto?
Huygens, che fece tante invenzioni e tante scoperte da poterglisi
riconoscere qualche autorita in materia, assegna al caso una parte
molto importante, dicendo che 1’inventore del telescopio, se non
fosse stato favorito dal caso, dovrebbe essere tenuto come un
genio sovrumano®.

L’uomo posto nel mezzo della civilta, anche se non guardiamo
che ai mezzi di soddisfare 1 bisogni quotidiani, si trova circondato
da una grande quantitd di meravigliose invenzioni. Ma se ci
trasportiamo col pensiero al tempo anteriore a queste invenzioni,
e cerchiamo di comprenderle intimamente, il genio dei nostri
antenati ci parra incredibilmente grande, € non ci fara piu
meraviglia che la tradizione li abbia quasi divinizzati. Ma tale
senso di ammirazione diminuira di molto quando la storia
dell’incivilimento, senza distruggere, anzi forse rendendo piu
luminosa 1’aureola che circonda le nostre eta remotissime, ci avra
dato di esse un concetto meno fantastico e piu scientifico,
dimostrandoci come molte di queste invenzioni si siano prodotte
lentamente e gradatamente, per una serie di progressi quasi
impercettibili.

Una piccola incavatura nel suolo, nella quale si accende il
fuoco, ¢ il primitivo focolare. La carne dell’animale ucciso,
rimessa con acqua nella propria pelle, vien cotta mediante pietre
arroventate. Poi questa cottura per mezzo di pietre si fa in vasi di
legno. Alle zucche vuotate del midollo si da una spalmatura di
argilla perche reggano al fuoco. Cosi per caso si forma la pentola

(1) “Quod si quis tanta industria extitisset, ut ex naturae principiis et geometria hanc
rem eruere potuisset, eum ego sopra mortalium sortem ingenio valuisse dicendum
crederem. Sed hoc tantum abest, ut fortuito reperti artificii rationem nondum explicari
potuerint viri doctissimi” — Hucent, Dioptrica (De Telescopiis).
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di terracotta, che rende inutile la zucca, e tuttavia continua a
servire di involucro a questa, oppure viene formata intorno ad un
canestro, prima che esista ’arte dello stovigliaio come arte
indipendente. Ed anche in seguito, quasi a ricordo delle prime
origini, la ceramica conserva nella foggia o nell’ornamento
qualche cosa del canestro. Cosi I’'uomo per mezzo di circostanze
accidentali, ossia indipendenti dalla sua riflessione, dalla sua
previdenza e dalle sue forze, trova il modo di soddisfare sempre
meglio 1 suoi bisogni. Senza 1’aiuto del caso avrebbe 1’'uomo
potuto prevedere che I’argilla, trattata nel modo consueto, poteva
fornirgli un recipiente atto alla cottura?

La maggior parte delle invenzioni appartenenti ai primordi
della civilta, non escluso il linguaggio, la scrittura, la moneta e
simili, non si hanno dunque a considerare come risultato di una
riflessione volontaria e razionale, per questa principale ragione,
che la loro importanza ed utilita non poté rendersi manifesta se
non mediante 1’'uso che se ne fece. Un albero caduto traverso un
ruscello suggeri forse casualmente 1’idea del ponte; il primo
utensile fu forse una pietra venuta in mano per caso ad un uomo
nell’abbattere 1 frutti di un albero. Anche 1’uso del fuoco ¢
probabile che abbia avuto la sua origine ed il suo centro di
espansione in paesi dove eruzioni vulcaniche o sorgenti termali o
getti di gas in combustione davano agio di osservare e di volgere
ad uso pratico le proprieta del fuoco. E forse a caso forando un
pezzo di legno I’'uomo si accorse che si poteva produrre il fuoco
mediante la confricazione, ed inventd a questo fine un utensile
speciale. L’opinione espressa da un grande scienziato, che tale
utensile abbia la sua origine in qualche cerimonia religiosa, ci
sembra fantastica e poco credibile; cosi pure non consentiamo
con quelli che dall’invenzione di esso vorrebbero far derivare
I’uso del fuoco; tanto varrebbe farlo derivare dall’invenzione dei
fiammiferi. E evidente che meglio corrisponde al vero il
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procedimento inverso®.

Da consimili progressi, la cui origine ¢ ancora in gran parte
oscura, ¢ determinato il trasformarsi dei popoli nomadi e
cacciatori in popoli agricoli. Non vogliamo moltiplicare gli
esempi; osserveremo perd che i medesimi fenomeni si ripetono
nei tempi storici, nei tempi delle grandi invenzioni tecniche, e che
anche intorno a queste corrono opinioni in gran parte erronee, le
quali attribuiscono al caso una parte esagerata ed illegittima, e
psicologicamente inammissibile. Cosi I’invenzione della
macchina a vapore sembra a molti derivare naturalmente
dall’avere osservato il vapore che si sprigionava da una caffettiera
facendone sobbalzare il coperchio. Pensiamo un momento alla
differenza tra questo fenomeno e la grande forza meccanica del
vapore, per un uomo che della macchina a vapore non abbia
alcuna idea. Ma supponiamo che un ingegnere, gia pratico della
costruzione delle pompe, immerga per caso nell’acqua per il suo
collo una bottiglia fortemente riscaldata ed ancora piena di
vapore; vedendo 1’acqua irrompere violentemente nella bottiglia,
gli si presentera ovvia e naturale 1’invenzione di una comoda e
pratica pompa aspirante a vapore, fondata sopra questo
fenomeno, la quale per gradi impercettibili ma psicologicamente
possibili e conseguenti, potra poco a poco trasformarsi nella
macchina a vapore di Watt.

Adunque, posto pure che anche le piu importanti invenzioni
siano state suggerite all’'uomo dal caso, quasi senza che egli se ne
accorgesse, non ¢ men vero che il caso da solo non puo produrre
alcuna invenzione. In nessun caso l'uomo ¢ rimasto affatto
passivo. Anche il primo pentolaio nelle foreste dell’eta preistorica
dovette sentire in s¢ una scintilla geniale. Egli dovette osservare il
nuovo fenomeno, scoprirne e riconoscerne il lato per lui

(1) Cio non esclude che piu tardi questo utensile sia stato associato al culto del fuoco
o del sole.

(1) Cft. a questo proposito le interessantissime osservazioni di Carus, The Philosophy
of the tool, Chicago 1893.
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vantaggioso, ¢ trovare il mezzo per valersene al suo fine. Egli
dovette farsi di questa novita una idea precisa ed autonoma, e poi
collegarla e quasi intesserla col rimanente del suo pensiero. In
breve, egli doveva possedere 1’attitudine all’esperimento.
L’attitudine all’esperimento si potrebbe addirittura considerare
come l’indice dell’intelligenza. Essa varia grandemente da un
individuo all’altro nella medesima stirpe, e cresce poderosamente
a misura che, partendo dagli animali inferiori, ci avviciniamo
all’uomo. Gli animali inferiori non sono quasi di altro capaci che
delle azioni riflesse inerenti per eredita al loro organismo; quasi
affatto incapaci di esperienze individuali, delle quali del resto, per
le loro semplici condizioni di vita, non hanno quasi bisogno.
L’Eburna spirata non cessa mai di avvicinarsi, quasi immemore
del dolore piu volte provato, alla carnivora attinia, benche questa
I’avvolga tra i suoi filamenti urticanti’V. Lo stesso ragno si lascia
attirare piu volte quando si tocca la sua tela con un corista
vibrante; la tignola vola sempre verso la fiamma che I’ha gia
scottata; la Macroglossa stellatarum va a cozzar col capo infinite
volte contro le rose dipinte della tappezzeria®, simile al pensatore
sfortunato che riprende le mille volte nello stesso modo la
spiegazione di un chimerico problema. Le mosche, sperdendosi a
volo quasi come le molecole gasose di Maxwell, e quasi
ugualmente irragionevoli, tendendo alla luce ed all’aria aperta, si
addensano contro la lastra di vetro della finestra semiaperta e non
sanno trovare la loro strada per la fessura. Il luccio, che una lastra
di vetro nell’acquario separa dalle sanguinerole, soltanto dopo
alcuni mesi e dopo essersi mezzo ammazzato urtando contro
I’ostacolo, si accorge che non pud impunemente raggiungere
questi pesci, € non si muove piu anche se si toglie la parete
divisoria; ma se si introduce nell’acquario un pesce nuovo gli

(1) Mosuus, Societa dei naturalisti dello Schleswig-Holstein, Kiel 1873, pag. 113 e
seg.
(2) Devo questa osservazione al prof. Hatschek.
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piomba sopra e lo inghiotte. Agli uccelli migranti dobbiamo gia
riconoscere un notevole grado di memoria, la quale,
probabilmente per 1’assenza di idee perturbatrici, opera cosi
precisamente come quella di certi cretini. Ma ¢ universalmente
riconosciuta ’addestrabilita dei vertebrati di ordine piu elevato,
nella quale indubbiamente si rivela la loro attitudine
all’esperienza.

Una memoria meccanica fortemente sviluppata, che riproduca
vivacemente ¢ fedelmente nella coscienza le situazioni anteriori,
bastera ad evitare un determinato pericolo ed a trarre profitto di
una determinata occasione favorevole. Ma essa non bastera allo
sviluppo di una invenzione. Per questa si richiedono serie piu
lunghe di rappresentazioni, ed il reciproco stimolo di varie serie
rappresentative, un nesso piu intimo e piu vario di tutto il
contenuto della memoria, una vita psichica non solo piu potente e
capace di un maggior numero di sensazioni, ma anche
perfezionata dall’uso. L’uomo giunge ad un ruscello non
guadabile, che costituisce per lui un serio ostacolo. Egli si ricorda
di avere altra volta passato un ruscello sopra un albero che
cadendo ne aveva attraversato il corso. Nelle vicinanze ci sono
degli alberi. Egli ha gia mosso dal loro luogo alberi caduti, anzi
ne ha gia abbattuti, e sa che un albero abbattuto si pué muovere.
Per abbattere alberi si ¢ servito di pietre taglienti. Egli cerca una
di queste pietre, e riproducendo nella sua memoria in ordine
inverso gli stati di coscienza anteriori, i quali tutti acquistano vita
e rilievo dal forte interesse che egli ha di passare il ruscello,
inventa il ponte.

Non c’¢ dubbio che i vertebrati di ordine superiore, benche in
minor grado, adattano il loro modo di vivere alle circostanze. E se
in essi non si osserva un notevole progresso dovuto alla
accumulazione di invenzioni, ci0 ¢ abbastanza spiegato dalla
differenza di grado o di intensita della loro intelligenza rispetto a
quella dell’'vomo; 1I’ammettere una differenza di specie non ¢
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necessario, in conformita del principio di indagine di Newton.
Chi ogni giorno accumula un risparmio anche minimo, ha
innegabilmente un vantaggio sopra chi ogni giorno disperde
quello che I’altro risparmia, o che non sa conservare quello che
acquista. Una piccola differenza quantitativa basta in questo caso
a spiegare una enorme differenza nella perfettibilita.

La stessa massima che vale per i tempi preistorici, non perde il
suo valore nei tempi storici; cio che si ¢ detto delle invenzioni, €
applicabile quasi letteralmente alle scoperte, poiché tra le une ¢ le
altre non c’¢ differenza se non nell’'uso che si fa delle nuove
cognizioni. In entrambi i casi non si tratta che della percezione di
un nuoOvo nesso esistente tra proprieta nuove o gia conosciute,
siano sensibili o intelligibili. Si trova ad esempio che una
sostanza la quale da la reazione chimica A, risolve anche la
reazione B; se questa osservazione giova in qualche modo a
spiegare un concetto, a togliere una cagione di disagio
intellettuale, abbiamo una scoperta; se invece la sostanza che da
la reazione A viene utilizzata per risolvere a scopo pratico la
reazione B e per rimuovere una cagione di disagio materiale,
abbiamo una invenzione. L’espressione di “riconoscimento ex
novo del nesso esistente tra diverse reazioni” da una definizione
abbastanza lata per caratterizzare tutte le invenzioni e scoperte in
qualsiasi campo. Essa si adatta al principio di Pitagora, che
contiene la connessione tra una reazione geometrica ed una
reazione aritmetica, alla scoperta newtoniana della connessione
tra il movimento di Keplero e la ragione quadrata inversa, come
puo adattarsi ad un piccolo perfezionamento nella costruzione di
un utensile o ad una nuova ed utile manipolazione nell’arte del
tintore.

Ma la mente umana non arriva a conoscere nuove serie di fatti
per lungo tempo ignorati, se non per il favore di circostanze
casuali, per le quali appunto i1 fatti fino allora inavvertiti
divengono suscettibili di osservazione. L’opera ed il merito dello
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scopritore consistono nella acuta attenzione che fino nelle minime
tracce percepisce quello che vi ¢ di straordinario nel fenomeno e
nelle circostanze determinanti, e riconosce la via per la quale si
puo pervenire alla perfetta osservazione!”.

Di tale natura sono le prime percezioni dei fenomeni elettrici e
magnetici, le osservazioni di Grimaldi sulle interferenze, la
scoperta fatta da Arago della maggiore deviazione di un ago
magnetico oscillante in una guaina di rame rispetto ad un altro
posto in una scatola di cartone, I’osservazione di Foucault sulla
stabilita del piano di vibrazione di un bastone rotante sul banco
del tornitore e urtato casualmente, gli studi di Mayer sul colore
rosso del sangue venoso nelle regioni tropicali, I’osservazione di
Kirchhoff sull’accrescimento della linea D nello spettro solare per
I’interposizione di una lampada a sodio, la scoperta dell’ozono
fatta da Schonbein mediante 1’odore fosforico che si manifesta
nell’aria allo sprigionarsi della scintilla elettrica, ed altre non
poche. Tutti questi fatti, molti dei quali furono certamente veduti
molte volte prima essere osservati, sono esempi dell’iniziarsi di
importante scoperte da circostanze accidentali, ¢ nello stesso
tempo fanno chiaramente vedere di quanto momento sia la vigile
e penetrante attenzione.

Ma non soltanto nell’inizio di una ricerca, bensi anche nella
sua prosecuzione possono le circostanze cooperanti, al di fuori
dell’intenzione del ricercatore, essere di grande momento. Cosi
Dufay riconobbe I’esistenza di due stati elettrici mentre studiava
il modo di essere dell’unico stato elettrico da lui presupposto.

Per un caso Fresnel si accorse che le strisce di interferenza
impresse sopra un vetro smerigliato si vedono molto meglio
all’aria aperta. Il fenomeno della diffrazione di due sfaldature si
produce ben diversamente da cid che prevedeva Fraunhofer, il
quale dall’osservazione continuata di questo fatto & guidato
all’importante scoperta dello spettro reticolato. Il fenomeno

(1) Cft. Hopek, Scoprire ed inventare, 1870.

206



dell’induzione di Faraday diverge radicalmente dal concetto
iniziale onde mossero gli esperimenti di questo fisico, € in questa
divergenza appunto sta la vera scoperta.

Ognuno ha avuto occasione di riflettere sopra qualche fatto;
ognuno a questi grandi esempi potrebbe aggiungerne dei minori,
desunti dalla propria esperienza. Io mi contentero di riferirne uno
solo. Per caso viaggiando una volta in ferrovia, lungo una curva
osservai la notevole obliquita apparente delle case e degli alberi.
Da questo argomentai che la direzione della totale accelerazione
fisica della massa reagisce fisiologicamente in senso verticale.
Volendo poi esperimentare piu esattamente questo solo fenomeno
mediante un grande apparecchio rotante, i fenomeni concomitanti
mi diedero la sensazione dell’accelerazione degli angoli, della
vertigine, degli esperimenti di Flourens sulla sezione dei canali
semicircolari, ecc., € di qui poco a poco si produssero in me
concetti relativi alle sensazioni dell’orientazione, enunciati poco
tempo dopo da Breuer e da Brown, e dapprima universalmente
contestati, ma oggi per molte parti riconosciuti esatti,
specialmente dopo che le ricerche di Breuer intorno alla “macula
acustica” e gli esperimenti di Kreidl sui crostacei capaci di
orientazione magnetica convalidarono la teoria con nuovi dati
molto interessanti.

Quanto piu forte ¢ la connessione psichica tra le molteplici
immagini mnemoniche, e cid0 varia secondo le disposizioni
individuali, tanto piu feconda sard questa osservazione
accidentale. Galileo conosce il peso dell’aria, conosce la
“resistenza del vuoto” espressa dal peso e dall’altezza di una
colonna d’acqua. Ma queste idee rimangono nella sua mente
I’una accanto all’altra. Torricelli pel primo varia il peso specifico
del liquido misuratore della pressione, € con cio 1’aria entra nel
numero dei fluidi capaci di esercitare pressione. L’inversione
delle linee spettrali fu piu volte veduta prima di Kirchhoff, ed
anche spiegata meccanicamente. Ma soltanto ’acuto intelletto di
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questo fisico seppe scoprire gli indizi della connessione di questi
fenomeni colla questione del calore, ed a lui solo si manifesto
nella persistenza del lavoro il vasto significato del fatto per
I’equilibrio mobile del calore. Posto che gia esista una molteplice
ed organica connessione di tutto il contenuto della memoria, il
che ¢ un carattere del vero scienziato, il primo e piu potente
impulso a fortunate associazioni di idee ancora dissociate ¢ dato
dall’intensa aspirazione ad wuno scopo determinato, dal
predominio di una idea, la quale si costituisce spontaneamente
come termine di paragone rispetto a tutte le sensazioni ed
ideazioni che si succedono nella vita d’ogni giorno. Cosi Bradley,
intensamente e continuamente occupato dal fenomeno
dell’aberrazione, ne trova la spiegazione in un caso affatto
insignificante occorsogli nel traversare il Tamigi. Dovremo
dunque domandarci se sia il caso che viene in aiuto allo
scienziato, o lo scienziato che facilita ed integra I’opera del caso.

Nessuno presuma di poter risolvere un grande problema se
questo non domina tutta la sua vita in modo che ogni altra cosa
divenga per lui una questione accessoria. Jolly in un breve
colloquio avuto con Mayer in Heidelberg espresse come una vaga
ipotesi, che data la verita dell’opinione di Mayer, I’acqua agitata
dovesse riscaldarsi. Mayer si allontana senza proferire parola.
Dopo alcune settimane si presenta a Jolly, il quale a tutta prima
non lo riconobbe, esclamando: “La ¢ proprio cosi!” Solo dopo
alcune spiegazioni Jolly comprese quello che Mayer voleva dire.
Il caso non abbisogna di commenti",

Anche a colui che tutto assorto nel suo pensiero sembra quasi
insensibile alle impressioni esterne, puo balenare alla mente
un’idea che da un indirizzo affatto nuovo al suo lavoro
intellettuale. In tal caso egli ¢ debitore della sua scoperta ad un
accidente psichico, ad una esperienza intellettuale contrapposta
ad una esperienza fisica, e la scoperta si compie non per via

(1) L’aneddoto mi fu narrato a voce e confermato per lettera dallo stesso Jolly.
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sperimentale ma per via deduttiva, e per cosi dire sull’immagine
del mondo che egli ha nella mente. Del resto non c’¢ una
indagine puramente sperimentale, perché, come dice Gauss, il
vero ¢ che noi sperimentiamo sempre quello che pensiamo. Ed
appunto da quella costante e reciproca correzione, e¢ da
quell’intimo contatto dell’esperimento e dalla deduzione, che
ammiriamo nei Dialoghi di Galileo e nell’Ottica di Newton,
dipende la felice fecondita che distingue la moderna dall’antica
indagine scientifica, nella quale assai spesso [’acume
dell’osservazione ed il vigore del pensiero procedono ciascuno
per la sua via come estranei I’uno all’altro.

Un accidente fisico favorevole non deve giungerci inaspettato.
Il procedere del nostro pensiero ¢ governato dalla legge
dell’associazione. Se ¢ scarso il patrimonio dell’esperienza questa
legge non ha altro effetto che la riproduzione meccanica di
determinate esperienze sensibili. Sia se la vita psichica soggiace
all’azione costante di una copiosa esperienza, ogni elemento
rappresentativo si connette con tanti altri, che in realta il
procedere del pensiero vien determinato od almeno influenzato da
circostanze minime, talora inavvertite, che per un caso acquistano
importanza decisiva. In tal caso, quello che noi chiamiamo
fantasia diviene capace di produrre la sua infinita varieta di
immagini. Ma che cosa possiamo noi fare per facilitare 1’opera
nella fantasia, non avendo in nostro potere la legge della
combinazione delle immagini? Domandiamo piuttosto: quale ¢
I’effetto che una forte idea continuamente ricorrente puo produrre
sopra tutte le altre? In conseguenza di cid che si ¢ detto, la
risposta ¢ implicita nella domanda. L’idea domina il pensiero
dell’investigatore, ma non viceversa.

Tentiamo ora di penetrare un po’ piu addentro nel
procedimento della scoperta. La condizione dello scopritore,
come bene osserva W. James, non ¢ dissimile da quella di chi si
sforza di ricordare qualche cosa che ha dimenticato. Entrambi
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hanno come la sensazione di una lacuna, ma hanno idea
indeterminata di cid che dovrebbe riempirla. Ad esempio, io
trovo in compagnia un signore col quale sono in ottime relazioni,
ma ne ho dimenticato il nome; egli mi mette nell’imbarazzo
pregandomi di presentarlo a qualcuno. Seguendo il consiglio di
Lichtenberg cerco per prima cosa nell’alfabeto 1’iniziale del suo
nome; una speciale simpatia mi trattiene alla lettera G; provo ad
aggiungere a questa un’altra lettera, e mi fermo all’E. Ma prima
che 10 vi abbia aggiunto ancora la lettera R, sento pronunciare
vicino a me il nome di “Gerson” ed eccomi liberato
dall’imbarazzo. Uscendo di casa ho incontrato una persona che
mi ha parlato di qualche affare; tornato a casa mi occupo di cose
piu importanti e dimentico tutto cid che mi ¢ stato detto. Non
senza dispetto mi sforzo invano di ricordarmene; finalmente mi
accorgo che il mio pensiero rifa tutta la strada percorsa nel venire
a casa; a quel dato crocicchio rivedo quella persona, che mi ripete
la sua comunicazione. In questo caso ritornano dunque nella
coscienza 1’uno dopo 1’altra tutte le immagini che possono avere
qualche nesso con quella che avevo dimenticata, e finalmente la
rimettono in luce. Specialmente nel primo caso, se una volta ¢
avvenuta ’esperienza ed ¢ stata stabilmente acquisita al nostro
pensiero, ¢ facile seguire un procedimento sistematico, perche si
sa gid che un nome deve constare di un determinato numero di
lettere. Ma tosto si riconosce che il lavoro di combinazione
potrebbe assumere enormi sproporzioni, se il nome fosse un po’
lungo, e un po’ meno favorevole ad esso la nostra disposizione
mentale.

Non senza ragione si suol dire che I’investigatore fortunato
scioglie un enigma. Ogni problema costruttivo geometrico pud
rivestire la forma dell’enigma. “Che cosa ¢ M, che ha le proprieta
A, B, C? Un circolo tocca le rette A, B, ma tocca la retta B nel
punto C; che circolo ¢ questo?” Le due prime condizioni
richiamano alla nostra fantasia la serie dei circoli, di cui 1 centri
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nella linea di simmetria di A, B. La terza condizione ci riduce alla
mente i circoli aventi il centro sulla perpendicolare da C a B.
L’elemento comune, o gli elementi comuni di queste serie di
rappresentazioni danno la chiave dell’enigma, ossia sciolgono il
problema. Un rebus od una sciarada inizia un procedimento
analogo, ma la memoria ¢ distratta in direzioni diverse, € non puo
spaziare se non sopra gruppi di immagini pit complessi € meno
chiaramente ordinati. La differenza tra la situazione mentale di un
geometra rispetto ad un problema costruttivo, ¢ quella di un
ingegnere o di uno scienziato rispetto ad un problema tecnico o
scientifico, ¢ questa soltanto, che quello si muove sopra un
terreno perfettamente noto, mentre questi debbono prima
acquistare del loro terreno una conoscenza esatta e sicura, molto
superiore alla conoscenza comune. L’ingegnere almeno, coi
mezzi di cui dispone, prosegue un fine ben determinato, ed ha
percid un vantaggio sullo scienziato, al quale talora il fine che
egli si propone non ¢ noto se non nelle linee generali. Anzi non di
rado spetta a lui enunciare 1’enigma; spesso anche, soltanto
quando ha raggiunto il suo fine, egli acquista del problema una
prospettiva intellettuale piu perfetta, che avrebbe reso possibile
un procedimento sistematico. Percid in questi casi una gran parte
del successo dipende dalla fortuna e dall’istinto.

Non ¢ condizione necessaria allo svolgersi del procedimento
sopra descritto, che esso si compia rapidamente e per intiero in un
solo cervello, o che occupi per secoli I’intelletto di una lunga
serie di pensatori. Lo stesso rapporto che c’¢ tra un indovinello e
la parola che lo scioglie, esiste tra il moderno concetto della luce
ed i fatti verificati da Grimaldi, Romer, Huygens, Newton,
Young, Malus e Fresnel, e solo coll’aiuto di questo concetto,
risultato di una lenta evoluzione, noi possiamo comprendere colla
mente una vasta cerchia di fatti.

Alle scoperte che dobbiamo alla storia della civilta ed alla
psicologia comparata, sono un prezioso complemento le notizie
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che di s¢ ci danno i grandi scienziati ed i grandi artisti. Diciamo
scienziati ed artisti, perche¢ Giov. Miiller e Liebig hanno
arditamente affermate che nelle operazioni intellettuali degli uni e
degli altri non c’¢ una differenza sostanziale. Leonardo da Vinci
va posto tra gli scienziati o tra gli artisti? Se 1’artista con pochi
motivi compone la sua opera, lo scienziato scopre i motivi che
penetrano nella realtd. Se uno scienziato come Lagrange o come
Fourier ¢ in certo modo un artista nella esposizione dei risultati
da lui ottenuti, un artista come Shakespeare o come Ruysdael ¢
pure uno scienziato nella visione intellettuale che presiede
all’opera sua.

Newton, interrogato sul suo metodo di lavorare, non seppe
rispondere se non che egli soleva meditare a lungo sopra lo stesso
argomento; in modo poco diverso parlano di s¢ D’Alembert,
Helmholtz ed altri. Scienziati ed artisti raccomandano il lavoro
tenace e paziente. Quando la mente ha piu volte contemplato a
lungo il medesimo soggetto, aumentano le probabilita di
occasioni favorevoli; tutto cid che pud riferirsi od adattarsi
all’idea dominante acquista maggior rilievo, e tutto cid che le ¢
estraneo poco a poco si ritrae nell’ombra e pit non torna a turbare
I’intelletto; allora pud avvenire che tra le immagini prodotte in
gran copia dalla fantasia abbandonata a s¢ stessa e quasi
allucinata, risplenda di luce improvvisa quella che esattamente
risponde all’idea, all’aspirazione od all’intenzione predominante.
Quando ci0 avviene, cio che in realta si € prodotto per via di una
lenta selezione, sembra essere il risultato di un atto creativo. Cosi
¢ facile comprendere come Newton, Mozart, Wagner possano
affermare che le idee, le melodie, le armonie, affluivano
spontanee alla loro mente, ¢ che essi non facevano altro che
ritenerne il meglio. E certo che anche il genio, ne abbia esso
coscienza o segua il suo istinto, procede tuttavia fin dove ¢
possibile sistematicamente; ma la squisitezza del suo
presentimento lo fa astenere da certi tentativi, o fa che esso presto
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li abbandoni, mentre chi non ha avuto la sacra scintilla vi spende
invano tempo e fatica. Cosi in breve tempo il genio pud compiere
opere alle quali la vita dell’'uomo mediocre sarebbe a gran pezza
insufficiente™®.

A noi pare non lontana dal vero l’opinione che il genio
rappresenti una deviazione forse minima dalla media
dell’intellettualita, dovuta ad una maggiore sensitivita, potenza e
rapidita di reazione cerebrale. E se anche tali uomini, che
seguendo la loro vocazione tutto sacrificano alla loro idea, invece
di occuparsi dei loro materiali interessi, al perfetto filisteo
parranno n¢é pit né meno che pazzi, noi non sappiamo indurci a
considerare il genio, secondo la teoria del Lombroso, come
nient’altro che una malattia, bench¢é purtroppo sia vero che un
cervello piu sensibile ed una costituzione piu fragile piu
facilmente soggiaciono alle malattie.

Cio che C. G. I. Jacobi dice delle scienze matematiche, che
lentamente crescono e tardi e dopo molti errori pervengono alla
verita, e che tutto deve essere preparato affinché a suo tempo la
nuova verita, quasi costretta da una divina necessitd, venga
finalmente alla luce — vale per tutte le scienze!”. Noi talora ci
meravigliamo che sia stato necessario il lavoro associato e
secolare di tanti sommi pensatori per conquistare una verita che
noi possiamo imparare in poche ore e che, una volta conosciuta,
ci sembra che in favorevoli circostanze si sarebbe potuta
facilmente scoprire. Questo umilia il nostro orgoglio facendoci

(1) Ignoro se 1’ Accademia dei Progettisti di Lagado, inventata da Swift, nella quale si
facevano grandi invenzioni e scoperte mediante il gettar di certi dadi segnati con
parole, voglia essere una satira del metodo di Francesco Bacone, per fare delle
scoperte mediante tabelle sinottiche composte dallo scrittore. L’invenzione non manca
di piacevolezza.

(1) “Crescunt disciplinae lente tardeque; per varios errores sero pervenitur ad
veritatem. Omnia praeparata esse debent diuturno et assiduo labore ad introitum
veritatis novae. lam illa certo temporis momenti divina quodam necessitate coacta
emerget”. Citato da Sivony. In ein ringformiges Band einen Knoten zu machen.
Vienna 1881, pag. 41.
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vedere come anche 1’uomo piu straordinario sia fatto piu per la
vita pratica che per la ricerca scientifica. Oggi abbiamo voluto
dimostrare quanto egli debba al caso, ossia a quella particolare
coincidenza della vita fisica e dalla vita psichica nella quale
chiaramente appare 1’adattamento di questa a quella, adattamento
che ¢ in continuo progresso, ma non € € non sara mai perfetto. La
poetica idea di Jacobi, di una divina necessita operante nella
scienza, non perde nulla della sua sublimita se in questa noi
riconosciamo quella medesima necessita, che distrugge tutto cio
che non ¢ adatto a vivere e promuove ed accresce tutto cid che ¢
vitale. Poich¢ piu grande, piu sublime, piu poetica di qualsiasi
poesia ¢ la realta e la verita.
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XIIIL.

LA COLTURA CLASSICA
ELA

COLTURA SCIENTIFICA
NELLINSEGNAMENTO SUPERIORE®

Tra le piu strane proposte che il famoso Maupertuis, presidente
dell’Accademia di Berlino, raccomando alle cure dei suoi

(1) La sostanza di questo scritto ¢ tolta da una lettura che avrei dovuto fare al
Congresso scientifico di Salisburgo nel 1881; ma il Congresso non ebbe luogo, per la
coincidenza dell’Esposizione di Parigi. Toccai questo argomento nell’introduzione ad
una lettura fatta nel 1883 intorno all’insegnamento della fisica nelle scuole medie;
I’amichevole invito della Societd tedesca tra gli insegnanti delle Realschulen mi
offerse 1’occasione di trattarlo pii ampiamente e davanti a numeroso uditorio,
nell’adunanza che la Societa tenne in Dortmund il 16 aprile 1886. Siccome senza
questa occasione non avrei forse pubblicato questo scritto, cosi ¢ da osservare che le
mie parole riguardano principalmente le scuole germaniche, benché con poche
varianti possano adattarsi alle austriache.

Esponendo una mia salda ed antica opinione, sono lieto che essa concordi in molte
parti con quelle di PauLsen (Geschichte des gelehrten Unterrichts. Lipsia 1886) e di
Frary (La question du latin, Parigi 1885). Non ho la pretesa di dir cose nuove, ma
piuttosto il desiderio di contribuire nella misura delle mie forze, al movimento delle
idee riformatrici intorno alla questione scolastica, il prossimo risultato di questo
movimento, secondo 1’opinione di persone autorevoli in materia, sara che il greco e la
matematica nelle classi superiori del ginnasio tedesco saranno materie facoltative. Si
toglierebbe cosi il dissidio tra il Gymnasium, che ha indirizzo umanistico, ed il
Realgymnasium, che ha indirizzo piu pratico, preparandosi pacificamente la via ad
ulteriori ed inevitabili riforme.
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contemporanei, ¢ certamente quella della fondazione di una citta,
nella quale (per il vantaggio e per l’istruzione della gioventu
studiosa) non s’avesse a parlare altra lingua che il latino. Questa
citta latina € rimasta nel mondo dei desideri; ma da secoli
esistono istituti greco-latini nei quali i nostri giovinetti passano
una buona parte della loro etd, vivendo continuamente in un
ambiente che non ¢ quello del nostro tempo.

Da secoli si coltiva lo studio delle lingue classiche, da secoli
affermano alcuni la necessita di esse, mentre altri la negano. Ai
nostri giorni con maggiore energia non poche voci autorevoli si
levano contro la prevalenza data nell’istruzione generale agli
studi classici, ed in favore di un nuovo ordinamento didattico piu
conforme ai tempi, nel quale si faccia piu larga parte alla
matematica ed alle scienze fisiche e naturali.

Accettando il vostro cortese ed onorevole invito di parlare del
valore che relativamente hanno nel sistema d’istruzione delle
scuole superiori gli studi classici e gli studi scientifici, io credo
che bastera a giustificarmi il dovere e la necessita che s’impone
ad ogni docente, di formarsi dalla propria esperienza un’opinione
sopra questo grave argomento, dovere e necessita che a me si
impongono in particolar modo, perche nella mia giovinezza solo
per breve tempo (poco prima di entrare all’universita) sentii
I’influsso di un insegnamento scolastico e potei cosi, solo per
poco, osservare 1’effetto di vari differenti metodi in me stesso.

Venendo ora a considerare cio che i fautori degli studi classici
adducono in difesa di questi, € cido che obiettano o affermano a
sostegno della loro opinione i campioni degli studi scientifici, gli
argomenti dei primi ci pongono in qualche imbarazzo. Poiche tali
argomenti variarono col mutar dei tempi, ed anche oggi sono
molteplici, come necessariamente avviene, quando si vuole
conservare ad ogni costo un istituto esistente, in favor del quale si
adducono tutti gli argomenti che possono in qualche modo servire
alla propria tesi. Noi troveremo piu di un argomento messo
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evidentemente in campo col solo scopo di imporne ai profani, ma
anche non pochi altri posti innanzi con piena buona fede, € non
mancanti di serio fondamento. Potremo farci una sufficiente idea
di tali argomenti, considerando innanzi tutto quelli che si
collegano alle condizioni storiche nelle quali si introdussero
dapprima fra noi gli studi classici, e poi quelli che si aggiunsero
recentemente, quasi trovati per un caso fortunato, a corroborare i
primi.

Lo studio del latino, come ampiamente dimostra Paulsen”, fu
messo in onore dalla chiesa di Roma insieme colla fede cristiana.
In latino si conservavano le scarse reliquie della sapienza antica.
Per chi voleva conoscere questa sapienza, e nei tempi barbari non
ce n’era altra, unico e necessario mezzo era la lingua latina;
doveva imparare il latino chiunque ambisse di essere annoverato
tra le persone colte.

La grande potenza della Chiesa produsse molteplici effetti, e
tra gli effetti benefici dobbiamo senza dubbio annoverare quella
certa uniformita che essa stabili tra 1 popoli, quelle relazioni
internazionali di cui era strumento la lingua latina, donde ebbe il
primo e maggiore impulso il lavoro collettivo dei popoli per
accrescere il patrimonio della comune civilta, tra il secolo XV ed
il XVIIL. Per lungo tempo il latino fu la lingua dei dotti, e lo
studio di esso apriva I’adito a quella cultura generale, della quale
noi conserviamo il vocabolo, bench¢ da lungo tempo improprio.

Per gli scienziati, considerati come un ceto a parte, pud parere
un danno che il latino abbia cessato di essere la lingua scientifica
internazionale. Ma 1’affermare che il latino non pot¢ mantenersi
in questa funzione perché inadatto all’espressione di un gran
numero di idee e di concetti che la scienza venne via via
producendo nel suo progredire, a me sembra affatto erroneo. Tra
gli scienziati moderni non ce n’¢ forse uno che per avere

(1) PauLsen, Geschichte des gelehrten Unterrichts, Leipzig 1885.
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arricchito la scienza di nuovi concetti possa stare a paro di
Newton, e tuttavia questi seppe esprimerli con mirabile
correttezza e precisione in latino. Se ’opinione sopraccennata
fosse vera, dovrebbe essere applicabile anche alle lingue
moderne, poicheé ogni lingua deve innanzi tutto adattarsi alle
nuove idee.

Io credo piuttosto che il latino sia stato spodestato nella
letteratura scientifica per opera delle persone nobili ed agiate.
Volendo queste partecipare al godimento della letteratura amena e
della letteratura scientifica, senza 1’incomodo d’imparar prima il
latino, recarono un grande benefizio anche al popolo. Poich¢ colla
decadenza del latino la scienza e la letteratura cessavano di essere
un privilegio di un piccolo ceto di dotti, € questo ¢ forse il piu
grande progresso dei tempi moderni. Nessuno al giorno d’oggi,
essendosi stabilite le comunicazioni intellettuali tra i vari popoli,
malgrado la diversita delle lingue, potrebbe pensare seriamente a
rimettere in uso la lingua latina®.

Che alle lingue antiche non manchi I’attitudine ad esprimere
nuovi concetti, risulta dal fatto che la maggior parte dei nostri
concetti scientifici, come a ricordo di quel tempo in cui il latino
era la lingua universale della cultura, si designano ancora con
vocaboli latini o greci, sebbene essi contengano molto di nuovo.
Ma se si volesse dall’uso ancora esistente di questi vocaboli
dedurre la necessita per colui che li adopera di imparare il latino
ed il greco, la conclusione parrebbe certamente eccessiva. Tutte le

denominazioni, proprie ed improprie che siano — e di
denominazioni improprie ed anche illogiche la scienza non ha
scarsita — sono puramente convenzionali. L’essenziale & che

I’uso comune colleghi una determinata idea al segno od al
vocabolo che fu scelto per esprimerla. Poco importa che uno

(1) Singolare ironia della sorte! Mentre Leibniz pensava ad una nuova lingua
universale, il latino, che in quel tempo ne teneva ancora il luogo onorevolmente,
cadeva sempre piu in disuso, ed a cio lo stesso Leibniz contribui per la sua parte.
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ignori la vera etimologia dei vocaboli telegrafo, tangente, ellissi,
evoluta e simili, quando intenda esattamente il concetto che essi
rappresentano. D’altra parte se anche egli ne conosca
perfettamente 1’etimologia, essa non gli giovera a nulla senza il
preciso concetto della cosa. Si propongano a tradurre ad un
filologo di media cultura alcune linee dei Principii di Newton o
dell’Horologium di Huygens, e si vedra come in questa materia la
pura e semplice cognizione del latino abbia un’importanza affatto
secondaria. Ogni vocabolo diviene un suono vuoto di senso. La
consuetudine di adoperare vocaboli latini o greci — poiche non si
tratta che di una consuetudine — ha la sua naturale ragione nella
storia; essa potrebbe venir meno, e di fatti ¢ gia in decadenza. |
vocaboli gas, ohm, ampeére, volt, e simili, bench¢ non siano latini
ne¢ greci, sono tuttavia di uso universale. La necessita di imparare
il latino ed il greco, per la ragione sovraesposta, dedicando a tali
studi da otto a dieci anni, non si pud affermare se non da chi
attribuisca al contenente accidentale e caduco maggiore
importanza che al contenuto reale. In siffatte questioni non si pud
avere in pochi minuti una decisione sicura da un buon
vocabolario?®.

Non c¢’¢ dubbio che la nostra civilta si collega all’antica, e che

(1) E generale la censura contro 1’abuso che si fa del cervello umano,
sopraccaricandolo di nozioni che molto meglio starebbero nei libri, dove ognuno puod
trovarle quando ne abbisogni. Recentemente cosi mi scriveva da Diisseldorf il giudice
Hartwich: “C’¢ un gran numero di vocaboli perfettamente latini o greci, che da
persone di piu che mediocre istruzione, ma ignoranti delle lingue antiche, sono
adoperati nel loro proprio significato: ad esempio il vocabolo dinastia. 11 fanciullo e
I’'uomo imparano questi vocaboli come elementi del linguaggio comune, né piu né
meno che i vocaboli della lingua materna, come padre, madre, pane, latte, ecc. Forse
che la comune dei mortali conosce 1’etimologia di queste parole della propria lingua?
Dovrebbe dunque ogni persona colta fare per la propria lingua quello che con
incredibile fatica fecero i fratelli Grimm per la tedesca? Ed anche le persone dotate
della cosiddetta cultura classica, forse che non adoperano assai spesso vocaboli
derivati da lingue straniere, dei quali non conoscono 1’etimologia? Pochi credono di
doverli andare a cercare nei dizionari, e tuttavia i piu di loro continuano ad affermare
doversi imparare le lingue antiche non fosse altro per le etimologie™.
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per secoli le reliquie della civiltd antica costituirono tutto il
patrimonio della civilta europea.

In quei tempi la cultura filologica era la cultura generale, la
cultura superiore, la cultura ideale, perche era anche ’unica. Ma
il volerla anche oggi considerare come tale, ¢ una pretesa assurda
che noi dobbiamo assolutamente respingere, poich¢ la nostra
civilta, poco a poco ha affermato la sua esistenza indipendente, ha
oltrepassato I’antica, ed ha in generale tendenze diverse da
questa. La sua maggiore potenza ¢ nel progresso delle scienze
matematiche, fisiche e naturali, le quali non solo hanno
trasformato la tecnica ma danno anche un nuovo indirizzo agli
studi filosofici, storici sociali e filologici. Le reliquie
dell’antichita che ancora permangono nella filosofia, nella vita
giuridica nell’arte e nella scienza, sono di ostacolo anziche di
aiuto al progresso, € non potranno sopravvivere lungamente
all’evoluzione delle idee proprie del nostro tempo.

Adunque non hanno piu i filologi alcun diritto di considerarsi
come 1 soli e veri dotti, di dare dell’ignorante a chi non sa di
greco ¢ di latino, di lagnarsi che con tal gente non si possa
discorrere come con persone istruite. Essi godono quando
possono mettere in giro le pit amene storielle, a prova della
deficiente istruzione di certi scienziati ed ingegneri; narrano di
quel celebre naturalista che nell’annunciare un suo corso libero
uso il vocabolo frustra invece di extra, di un ingegnere che
faceva collezione di insetti e diceva di occuparsi di etimologia. E
vero, siffatti casi secondo il nostro temperamento e 1’indole dei
nostri studi ci fanno rabbrividire o ci muovono al riso. Ma tosto
dobbiamo riconoscere di aver ceduto ad un pregiudizio
fanciullesco. Si potra dire che un vocabolo usato a sproposito
riveli mancanza di accorgimento, ma non di istruzione. Chiunque
voglia essere sincero non pud non confessare che sopra molte
questioni scientifiche ¢ per lui prudente il tacere. E non vorremo
essere cosi maligni da ritorcere la frecciata contro chi 1’ha
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scoccata, domandando quale impressione farebbe un filologo ad
uno scienziato o ad un ingegnere, quando si discorresse di
argomenti scientifici. Non ci sarebbero da narrare molte amene
storielle, e di errori molto piu gravi, tali da disgradarne quelle che
abbiamo riferito?

Questi giudizi aspri e recisi da ambe le parti dovrebbero
almeno farci riconoscere, quanto rara cosa sia ai nostri giorni una
cultura generale in vero senso. In siffatto modo di giudicare c’¢
qualche cosa del gretto orgoglio di casta proprio del Medio Evo,
per il quale secondo la condizione della persona che giudicava,
soltanto il cherico, il soldato od il barone era un uomo. Anzi,
diciamo pure che giudicando in tal modo si da prova di avere una
idea insufficiente dello scopo a cui tende il lavoro di tutta
I’umanita, di non capire che I’opera della civiltd si fonda
sull’aiuto reciproco, di non avere n¢ liberta di vedute n¢ cultura
generale.

La cognizione del latino (e fino ad un certo segno del greco) ¢
ancora un bisogno per i cultori delle discipline che piu
strettamente si collegano alla civilta antica, ossia 1 giuristi, i
teologi, 1 filologi e gli storici, ed in generale per tutti coloro, e tra
questi devo annoverare anche me, i quali per ragione di studio
vogliono attingere alla letteratura latina dei secoli passati’). Ma
che percio tutti i giovani che aspirano agli studi superiori debbano
in modo cosi sproporzionato attendere al latino ed al greco, e che
per conseguenza i futuri medici, matematici o naturalisti debbano
arrivare all’Universita con una cultura preparatoria cosi scarsa,
anzi affatto negativa, e che essi non possano provenire se non da
quelle scuole nelle quali questa necessaria cultura preparatoria
non si acquista affatto, queste sono per lo meno conclusioni

(1) Non essendo un giurista non avrei osato affermare che lo studio del greco sia
inutile ai giuristi, ma nella discussione che segui a questo discorso fu da persone
competenti affermata la sua inutilita. Per conseguenza, a chi vuol dedicarsi allo studio
delle leggi basterebbe la cultura preparatoria che si ha nelle Realschulen tedesche, ma
questa cultura sarebbe insufficiente ai futuri teologi e filologi.
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alquanto singolari.

Venute meno da lungo tempo le condizioni che diedero tanta
importanza agli studi classici, tuttavia si mantenne, € non ¢
meraviglia, fino ai nostri giorni il sistema di istruzione divenuto
tradizionale. E non pochi effetti buoni o cattivi di tale sistema, ai
quali quando esso fu istituito nessuno aveva pensato, si resero
manifesti e furono osservati; cosa anche questa affatto naturale. E
cosi quelli che alla conservazione dell’istruzione classica erano
fortemente interessati, o perché non ne conoscevano altra, o
perche di essa vivevano, o per qualche altra ragione, era naturale
che esaltassero i vantaggi di essa. E li esaltarono tanto da far
credere che tali effetti fossero stati preveduti, e che non ci fosse
altra via per conseguirli.

Un vero vantaggio potrebbero avere i giovani dalla cultura
filologica ben diretta, se questa aprisse loro le copiose fonti delle
antiche letterature, e facesse loro conoscere il mondo intellettuale
di due grandi popoli. Chi ha letto e compreso gli autori latini e
greci ha certamente vissuto idealmente piu di colui di cui la vita
intellettuale ¢ limitata al presente. Egli vede come gli uomini in
condizioni diverse giudicassero delle stesse cose in modo affatto
diverso dal nostro; egli stesso acquistera maggiore liberta di
giudizio. Gli autori greci e latini sono davvero una copiosa
sorgente che ci procura un grande godimento intellettuale e ci
ricrea dal lavoro quotidiano; non soltanto I’individuo, ma tutta
I’Europa civile serbera loro imperitura gratitudine. Chi non
ricorda con diletto le peregrinazioni di Ulisse e gli ingenui
racconti di Erodoto? A chi rincrescera di aver letto i dialoghi di
Platone e di aver gustato il divino umorismo di Luciano? A chi
non piacera penetrare nella vita privata degli antichi per mezzo
delle lettere di Cicerone e delle commedie di Plauto e di
Terenzio? Chi non ricordera le vive pitture di Svetonio? E chi
vorrebbe far getto di una parte di sapere, una volta che 1’ha
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acquistato?

Ma chi non attinge che a queste fonti, chi non conosce altro
sapere che questo, non ha alcun diritto di sentenziare sul valore di
un sapere di altro genere. Come campo di studi individuali le
letterature classiche sono cosa nobilissima, ma che esse debbano
costituire quasi I’unico elemento dell’istruzione della gioventu, ¢
questa un’altra questione.

Non ci sono forse altri popoli, altre letterature donde noi si
abbia qualche cosa da imparare? E la natura non ¢ ella stessa la
suprema nostra maestra? Dovranno dunque i Greci, coi loro
angusti concetti che non trascendono I’ambito della loro citta,
colla loro divisione dell’umanita in “Greci e Barbari”, colle loro
superstizioni, col loro eterno consultar gli oracoli, dovranno
essere per sempre i nostri sommi modelli? Aristotele, colla sua
inettitudine ad imparare dai fatti, colla sua scienza parolaia,
Platone, coi faticosi avvolgimenti dei suoi dialoghi, colla sua
sterile e spesso puerile dialettica, saranno maestri insuperabili?®.

I Romani, col barbaglio e colla pompa sonora della loro
esteriorita, colla loro aridita di sentimento, colla loro filosofia di
seconda mano, colla loro sfrenata sensualita, colla loro crudele
passione per le stragi di bestie e di uomini, col loro spietato
dissanguamento dei popoli, sono forse modelli da imitare? O
dovremo fondare la nostra storia naturale sull’autorita di Plinio,
che si fonda su quella delle levatrici, e si pone egli stesso al loro
livello intellettuale?

E posto pure che realmente si ottenesse lo scopo di conoscer
bene il mondo antico, potremmo dichiararci soddisfatti

(1) Se in questo luogo io insisto sopra i difetti di Platone e di Aristotele, da me
osservati principalmente leggendoli nelle traduzioni, & superfluo che io protesti di non
voler per nulla menomare i meriti e I’importanza storica di questi due grandi uomini.
Dobbiamo pero6 guardarci dal giudicarne dal fatto che la nostra filosofia speculativa in
gran parte e ancora dominata da loro, forse appunto per questa ragione in tanti secoli
essa ha fatto cosi scarsi progressi. Anche le scienze naturali rimasero per secoli
asservite all’autorita di Aristotele, e la prima cagione del loro incremento fu 1’essersi
affrancate da tale servitu.
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dell’istruzione classica? Ma al contrario, vocaboli e forme, forme
e vocaboli, sono I’'unico e perpetuo alimento della gioventu; e
quelle altre discipline che possono trovare un posticino in questo
sistema, soggiacciono anch’esse a questo deplorevole metodo: ne
risulta una scienza di parole, un infecondo esercizio di memoria.

Davvero che ci pare di tornare indietro di mille anni, nella cella
di un monaco del Medio Evo! Cosi non la pud piu durare! C’¢
una via piu breve per penetrare nel mondo intellettuale dei Greci
e dei Romani, preferibile al passare otto o dieci anni declinando,
coniugando, analizzando, traducendo a prima vista fino a
logorarsi il cervello. Ci sono anche adesso non poche persone
colte le quali, coll’aiuto di buone traduzioni, hanno acquistato
dell’antichita classica un concetto piu vivace, piu chiaro e piu
comprensivo di quel che ne abbiano i nostri pit provetti scolari
dei ginnasi®.

I Greci ed 1 Romani non sono per il nostro tempo altro che un
oggetto dell’archeologia e dell’erudizione storica, né pit né¢ meno
di altri popoli. Se si sapesse farli rivivere dinanzi ai nostri
giovani, non in sillabe ed in parole, ma vivi e parlanti, I’effetto
sarebbe incancellabile. In ben altro modo gioisce della vita greca
chi vi ritorna movendo dai risultati degli studi storici moderni,
ben altro effetto produce un capitolo di Erodoto in un lettore
versato nelle scienze naturali, e fornito di cognizioni intorno
all’eta della pietra e delle palafitte. Quello che 1’istruzione
classica promette alla gioventu, assai meglio si acquisterebbe e
piu sicuramente mediante una adeguata istruzione storica, la
quale non fosse una sterile filza di nomi e di date, di dinastie e di
guerre, ma una vera storia della civilta.

(1) Non voglio con cio affermare che leggere un autore greco nel testo o in una
traduzione sia, quanto all’utilita, la stessa cosa. Ma il vantaggio che indubbiamente si
ha nel primo caso, pare a me, e credo anche alla maggior parte di quelli che non sono
filologi di professione, non sia tale da compensare gli otto anni che si dedicano agli
studi classici.
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E ancora molto diffusa I’opinione che ogni “cultura ideale
superiore” ogni piu larga visione intellettuale del mondo, derivi
dagli studi classici, e in parte dagli studi storici, e che al contrario
la matematica e le scienze fisiche e naturali si abbiano a tenere in
qualche pregio per la loro utilitad. A questa opinione non posso in
alcun modo aderire. Sarebbe strano che I'uomo da pochi cocci
antichi, da poche iscrizioni in pietra e da pochi fogli di
pergamena, che non sono alla fin fine se non un frammento della
natura, potesse imparare di piu, attingere maggior nutrimento al
suo intelletto che non da tutta la natura. Certamente per I’uomo ¢
I’uomo stesso il piu prossimo oggetto di studio, ma non il solo.

Se cessiamo di considerare 'uomo come centro dell’universo,
ed immaginiamo la terra come una piccola sfera lanciata intorno
al sole e girante intorno ad esso ad immensa distanza, se nelle
remotissime stelle fisse vediamo la stessa materia che costituisce
il nostro globo, e nell’universa natura vediamo un solo complesso
di fenomeni, del quale I’'uomo non ¢ che una parte infinitesima e
fuggevole, forse non estendiamo cosi la nostra idea del mondo e
non sentiamo nell’anima una sublime poesia? lo credo che ci sia
qualche cosa di piu grande e di piu significante che non nel
fremito di Marte ferito, o nelle meraviglie dell’isola di Calipso, o
nel fiume Oceano che scorre intorno alla terra. Del relativo valore
di questi due dominii dell’intelligenza, di queste due poesie, pud
solo parlare chi conosce 1’una e I’altra.

L’utilita delle scienze fisiche e naturali ¢ per cosi dire un
prodotto accessorio del progresso intellettuale donde ha origine.
Ma non sara percid meno pregiata da chi si compiace di vedere
effettuate per opera dell’industria moderna le meraviglie delle
fiabe orientali, né¢ a maggior ragione da chi di queste meraviglie
non sa darsi una spiegazione.

E neppure si deve credere che le scienze fisiche non siano utili
che per le loro applicazioni industriali. Esse compenetrano in
tutte le sue relazioni la nostra vita, i nostri concetti diventano
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norme universali. Cosi il giurista, il politico, 1’economista,
ragionano in modo affatto nuovo se tengono presente alla
memoria che una data area della terra piu fertile, colla quantita di
calore solare che ogni anno assorbisce, non puo alimentare che un
numero di uomini esattamente determinato, € che nessuna arte,
nessuna scienza pud accrescere questo numero. E certe teorie
economiche che fondandosi sopra concetti chimerici tentano
aprire una via nei regni dell’impossibile, si dileguano alla luce di
questo concetto.

Molto volentieri 1 panegiristi degli studi classici esaltano
I’educazione del buon gusto che ci deriva dallo studio degli
antichi modelli. Confesso schiettamente che 1’animo mio si
ribella contro tale affermazione. O dunque per educare il gusto
dovra la gioventu sacrificare quasi dieci anni? Il superfluo ¢
anteposto al necessario! O che la generazione ventura, dinanzi ai
gravi problemi, dinanzi alla questione sociale, che dovra
affrontare con tutte le forze dell’animo e della ragione, non ha di
meglio da fare?

Ma accettiamo pure 1’affermazione. C’¢ forse una ricetta per
formare il buon gusto? L’ideale della bellezza non ¢ esso
variabile? Non & meravigliosamente assurdo il volersi costringere
con un artifizio all’ammirazione di cose, le quali per quanto
storicamente  interessanti e  bellissime se considerate
individualmente, sono pure in molte parti estranee a tutto il
mondo di pensieri e di sentimenti, posto che ne abbiamo uno?
Una vera nazione ha il suo proprio gusto, e non lo accatta da altri,
ed ogni uomo individualmente perfetto ha il suo gusto
personale®.

(1) I vezzo di considerare il gusto degli antichi come sublime ed insuperabile — scrive
il giudice Hartwich — mi pare che abbia il suo principal fondamento nell’avere gli
antichi rappresentato in modo veramente insuperabile il nudo. Coll’assidua cura del
corpo umano essi produssero stupendi modelli, e questi modelli avevano sempre
dinanzi agli occhi nei ginnasi e nelle feste; nessuna meraviglia, se le loro statue sono
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E come si ottiene tale educazione del gusto? Coll’appropriarsi
lo stile personale di alcuni autori! Che diremmo noi di un popolo
che di qui a mille anni volesse costringere la sua gioventu ad
approfondirsi per molti anni nello stile faticoso od ampolloso di
un abile avvocato o deputato dei nostri giorni? Non lo
accuseremmo giustamente di mancanza di buon gusto?

11 tristo effetto di questa cosidetta educazione del buon gusto si
manifesta abbastanza spesso. Quando un giovane studioso
scrivendo un lavoro scientifico si abbandona al lenocinio della
retorica avvocatesca, che tiene luogo dei fatti e della schietta
esposizione del vero egli inconsciamente ritorna scolaro, e
inconsciamente. assume 1’abito intellettuale dei Romani, ai quali
I’elaborazione di un discorso pareva un lavoro scientifico.

Noi non vogliamo negare che gli studi classici giovino a
sviluppare il criterio glottologico ¢ a dare una cognizione piu
razionale della lingua materna. Studiando una lingua straniera,
specialmente se essa ¢ molto diversa dalla nostra, noi ci
avvezziamo a discernere chiaramente i segni e le forme del
linguaggio dalle idee significate. I vocaboli che in due diverse
lingue si corrispondono piu da presso non coincidono mai
esattamente colla stessa idea, ma della cosa stessa indicano per
cosi dire diversi lati, ed a questi appunto lo studio delle lingue
rivolge la nostra attenzione. Ma questo non ci da ancora autorita
di affermare che lo studio del latino e del greco sia la via piu
proficua e piu naturale, anzi 1’unica via per raggiungere questo
fine. Chi si prenda il piacere di sfogliare una grammatica cinese,

ancora oggi ammirate poiche la forma, 1’ideale del corpo umano, nel corso dei secoli
non ha subito modificazioni. Ma cosi non avviene degli ideali dell’intelletto; essi
mutano di secolo in secolo, anzi di dieci in dieci anni. E dunque facile comprendere
che le opere della scultura, come quelle che piu colpivano il senso della vista,
dovettero inconsciamente essere assunte a norma generale del giudizio rispetto alla
squisitezza del gusto degli antichi; conclusione fallace, che secondo me ¢ da evitarsi
con ogni studio.
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chi cerchi di rendersi ragione del modo di pensare e di parlare di
un popolo che non ¢ progredito fino all’analisi dei suoni semplici,
ma si ¢ arrestato all’analisi delle sillabe, di un popolo per il quale
la nostra scrittura alfabetica € un grande enigma, e che con poche
sillabe varianti di accento e di posizione esprime tutti i suoi
copiosi e profondi pensieri, costui acquistera probabilmente
nuove e feconde idee intorno alla relazione tra il linguaggio ed il
pensiero. Ma sara questa una ragione perche la nostra gioventu
debba studiare anche il cinese? No certamente. Ebbene,
concedetemi almeno che essa debba essere cosi sopraccaricata di
latino come ¢ al presente.

Tradurre nella nostra lingua colla massima fedelta ed eleganza
un pensiero concepito in latino, ¢ senza dubbio un lavoro di arte
assai geniale, almeno per il traduttore. Noi vogliamo anzi
professare al traduttore la nostra gratitudine; ma pretendere da
ogni persona istruita questo esercizio, senza guardare al dispendio
di tempo e di fatica, ci pare irragionevole. E gli stessi docenti
sono costretti a riconoscere che questo fine non si raggiunge che
in parte, e soltanto da scolari diligenti e dotati di attitudini
speciali. Adunque, senza voler mettere in discussione 1’utilita
delle lingue antiche come oggetto di studio speciale, crediamo
tuttavia che quel criterio glottologico che ¢ necessario alla cultura
generale, si possa e si debba acquistar per altra via. Dovremmo
forse dirci perduti, se 1 Greci non fossero mai stati nel mondo?

Noi dobbiamo anzi spingere le nostre esigenze alquanto piu in
1a che non facciano 1 campioni degli studi classici; noi dobbiamo
esprimere il desiderio che dell’essenza e del valore del
linguaggio, della formazione di esso, della variazione di
significato delle radici, della transizione dalle forme fisse alle
forme grammaticali, in una parola di tutti i luminosi risultati della
moderna filologia comparata, ogni persona che voglia dirsi
istruita abbia un concetto corrispondente all’odierno stato della
scienza. Io son d’opinione che lo scopo anzidetto si potrebbe
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raggiungere mediante lo studio della lingua materna, e poi delle
lingue ad essa affini, e in ultimo delle lingue piu antiche, dalle
quali esse derivano. E se alcuno mi opporra che questo metodo €
troppo difficile e porta troppo lontano, io gli consigliero di
confrontare alcune linee del testo tedesco della Bibbia colle
corrispondenti del testo olandese, svedese e danese; egli si
meravigliera della gran copia di raffronti. Di piu, io penso che
solo per questa via lo studio delle lingue puo divenire
progressivo, fecondo, razionale ed istruttivo. Forse piu d’uno dei
suoi uditori, ritornando colla memoria alla sua gioventu, ricordera
quanta luce e quanto calore vitale, quasi raggio di sole in una
giornata nuvolosa, gli venisse dalle sobrie e fuggevoli
osservazioni di filologia comparata colle quali il Curtius nella sua
grammatica greca rischiara 1’uggioso deserto delle quisquilie
morfologiche.

Per evitare ogni possibile malinteso, devo dichiarare ancora
una volta che le mie osservazioni non sono rivolte contro
I’indagine filologica, ma contro i1 metodi dell’insegnamento
classico. L’interpretazione della iscrizione geroglifica di Rosetta o
della iscrizione cuneiforme di Behistun ¢ per me una conquista
dell’intelligenza non meno importante di qualsiasi scoperta nel
campo delle scienze fisiche e naturali. Ed € pur vero che siffatti
risultati si debbono principalmente a quella disciplina della mente
che si ottiene mediante la filologia classica; ne ¢ da far piccolo
conto di un altro utile prodotto di tali studi, cio¢ dell’arte di
decifrare, di leggere tra le righe, di far congetture fondate sopra
lievi indizi dello stato psicologico dello scrittore!®.

Il principale vantaggio che coi metodi odierni realmente si
ricavi dallo studio delle lingue antiche, dipende dall’esercitarsi
della mente intorno alla loro difficile grammatica. Vogliamo
accennare all’acuirsi dell’attenzione, all’esercizio del giudizio nel
riferire casi speciali a regole generali, nel rilevare le differenze tra

(1) Aggiunte nel 1895.

229



casi diversi. Ma ¢ superfluo osservare che il medesimo risultato si
potrebbe ottenere per molte altre vie, ad esempio mediante
qualche complicato giuoco di carte. Ogni scienza, € non meno
delle altre le scienze matematiche, fisiche e naturali, quanto
all’esercizio del giudizio da uguali se non maggiori frutti. A cio0 si
aggiunga che la materia di tali scienze ha per i giovani un
interesse molto maggiore, il che ¢ gia una forte attrattiva per la
loro attenzione; inoltre da queste scienze deriva una utilita
intellettuale e pratica in molti altri campi nei quali la grammatica
non giova a nulla. Se homo al genitivo plurale facesse
hominorum invece che hominum, ne importerebbe forse qualche
cosa a chi non sia un glottologo? E chi vorra mettere in dubbio
che alla ricerca della causalita il nostro intelletto ¢ avviato non
dalla grammatica, ma dalle scienze fisiche e naturali?

Adunque non vogliamo negare che anche lo studio del latino e
del greco giovi ad affinare il giudizio. E poiche lo studio delle
parole  contribuisce  alla  chiarezza ed  all’esattezza
dell’espressione, e d’altra parte il latino ed il greco non sono
ancora divenuti superflui per certi studi speciali, consentiamo
volentieri a lasciar loro un posto nella scuola, ma vorremmo che
il tempo sproporzionato che si dedica ad essi nelle nostre scuole,
tempo ingiustamente sottratto ad altri studi piu utili, fosse una
buona volta ridotto in limiti piu ragionevoli. Che poi il latino ed il
greco, come elementi della cultura generale, non possano piu
mantenersi a lungo, questa ¢ nostra ferma persuasione; essi
dovranno cercar ricovero tra gli eruditi, tra 1 filologi di
professione, e cedere poco a poco il campo alle lingue moderne
ed alla moderna scienza del linguaggio.

Il concetto esagerato che alcuni si fanno dell’intimo nesso tra il
pensiero e la parola, tra la logica e la grammatica, fu gia da Locke
ridotto alle sue vere proporzioni, e I’opinione di lui fu afforzata di
nuovi argomenti dalla scienza moderna. Una grammatica
complicata ha ben poco a che fare coll’acutezza del pensiero, gli
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Italiani ed i1 Francesi, bench¢ le loro lingue si siano quasi
interamente spogliate del lusso grammaticale dei Romani, quanto
ad acume di pensiero non sono certamente inferiori a questi, €
nessuno vorra negare che la loro letteratura poetica, e
specialmente la letteratura scientifica, possa stare al paragone
della romana.

Se prendiamo in esame ancora una volta gli argomenti addotti
a favore degli studi classici, dobbiamo affermare che la maggior
parte di essi non ha piu valore. I fini che tali studi potevano
proporsi, posto pure che non siano da trascurare al nostro tempo,
ci sembrano troppo meschini ed angusti, e lo stesso difetto
vediamo nei mezzi che si pongono in opera per raggiungerli.
L’unico risultato indiscutibile di questo sistema di studi ¢ forse
I’attitudine ad esprimere con accorgimento ed esattezza il proprio
pensiero. A voler esser maligni, potremmo dire che le nostre
scuole classiche educano uomini abili a parlare ed a scrivere, ma
che pur troppo hanno ben poche idee da significare. Quanto alla
libera ¢ vasta visione intellettuale, alla tanto decantata cultura
generale che dovrebbero essere 1’effetto degli studi classici, ne sia
permesso di non prenderla sul serio. Molto maggiori ragioni
avremmo per considerare l’istruzione classica come angusta ed
unilaterale.

Discorrendo dell’istruzione filologica abbiamo gia accennato
di passata alla matematica ed alle scienze fisiche e naturali.
Poniamo ora la questione, se queste scienze, come elemento della
cultura comune, non possano dare risultati non conseguibili per
altra via. o credo che nessuno vorra contraddirmi se io affermo
che 'uomo al quale manchi ogni rudimento della matematica e
delle scienze fisiche e naturali, ¢ straniero al mondo nel quale
vive ed alla civilta del suo tempo.

Ci0 che egli vede nella natura e nell’industria, o non gli dice

231



nulla affatto, perché egli non ha occhi n¢ orecchi da cid, o gli
parla un linguaggio incomprensibile.

Ma la cognizione reale del mondo e della civilta non ¢ 1’unico
risultato dello studio delle scienze matematiche, fisiche e naturali.
Molto maggiore importanza, nel sistema degli studi preparatori,
ha per noi I’educazione formale che da queste scienze deriva, il
rinvigorirsi  del raziocinio e del giudizio, 1’esercizio
dell’immaginazione scientifica. La matematica, la fisica, le
cosiddette scienze naturali descrittive, sotto questo riguardo
hanno tra loro tanta analogia, che nel nostro ragionamento,
astraendo dai loro fini particolari, non possiamo disgiungere le
une dalle altre. La conseguenza logica e la continuita delle idee,
cosi necessarie all’attivita feconda del pensiero, sono il precipuo
vantaggio della matematica: cosi pure 1’attitudine a seguire i fatti
col pensiero, ossia osservare ¢ ad accumulare esperienze, ci viene
principalmente dalle scienze fisiche e naturali. Ma quando noi
osserviamo che tra gli angoli ed i lati di un triangolo c¢’¢ un certo
rapporto di reciproca dipendenza, o in un triangolo isoscele
rileviamo certe proprieta simmetriche, o quando osserviamo la
declinazione dell’ago magnetico o lo sciogliersi dello zinco
nell’acido solforico diluito, oppure notiamo che le ali delle
farfalle diurne nella pagina inferiore, e le ali delle farfalle
notturne nella pagina superiore hanno un colore appariscente, in
tutti questi casi partiamo da osservazioni e da cognizioni
intuitive. Il campo delle osservazioni ¢ alquanto pitl angusto e piu
ovvio nella matematica, alquanto piu ampio e variato, ma di piu
difficile comprensione, nelle scienze fisiche e naturali. Tuttavia in
tutte queste scienze noi dobbiamo innanzi tutto addestrarci
all’osservazione. La questione filosofica, se le cognizioni
intuitive della matematica siano di natura speciale, non ha piu
importanza per noi. Certamente 1’osservazione pud esercitarsi
anche nello studio del linguaggio; ma nessuno vorra porre in
dubbio che le immagini vive e concrete che si presentano alla
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nostra mente nelle scienze sopra accennate, non abbiano per
I’intelletto giovanile maggiore attrattiva che non le astratte larve
degli studi glottologici, alle quali certamente 1’attenzione si
rivolge con minore spontaneita e percid con minore vantaggio'’.

Quando mediante I’osservazione abbiamo percepito le diverse
proprieta di una figura geometrica o di un fatto fisico, in molti
casi osserviamo la reciproca dipendenza di tali proprieta. Tale
reciproca dipendenza (sia essa 1’uguaglianza degli angoli formati
da lati uguali colla base del triangolo, o la relazione tra la
pressione ed il movimento) in nessuna scienza ¢ cosi evidente,
cosi necessaria e cosi costante come nelle scienze sopra citate. Di
qui la continuita delle idee e la conseguenza logica che si
acquistano occupandosi di tali studi. La relativa semplicita e
perspicuita delle relazioni fisiche e geometriche produce effetti
utilissimi; ma tale semplicitd di relazioni invano si cercherebbe
negli studi ai quali apre I’adito I’istruzione filologica. E forse
taluno avra notato con meraviglia come 1 concetti di causa e di
effetto e la loro relazione siano tenuti in poca considerazione dai
cultori e difensori degli studi filologici. Forse cio si spiega
osservando che la relazione tra il motivo e 1’azione, a loro piu
famigliare negli studi a cui attendono, ¢ ben lungi dall’avere
quella semplicita e precisione intuitiva che ¢ propria della
relazione tra causa ed effetto.

La compiuta visione intellettuale di tutti 1 possibili casi, € come
risultati di questa 1’ordinamento economico ed il nesso organico
delle idee divengono per chi ne ha fatto esperimento una vera e
perpetua necessita, che si impone in ogni nuovo studio; ma tutti
questi abiti intellettuali non si acquistano e non si perfezionano
che mediante la relativa semplicita delle scienze matematiche e
fisiche.

Quando una serie di fatti ci sembra contraddire ad un’altra, e

(1) Cfr. P’ottimo studio di Herzen, De [’enseignement secondaire dans la Suisse
romande, Losanna 1886.

233



da questa contraddizione sorge un problema, la soluzione consiste
di solito in una piu sottile distinzione, in una piu compiuta visione
del fatto; potremmo recare ad esempio la soluzione che Newton
diede del problema della dispersione. Quando si dimostra o si
spiega un nuovo fatto matematico o fisico, non si fa altro che
riconoscere la connessione esistente tra queste ed un altro fatto
gia noto. Ad esempio si dimostra che il raggio del circolo pud
essere iscritto sei volte nella circonferenza, scomponendo in sei
triangoli equilateri ed uguali 1’esagono regolare iscritto nel
circolo; cosi se diciamo che la quantita di calore sviluppata in un
secondo nel circuito di una corrente elettrica si quadruplica
quando si raddoppi l’intensita della corrente, dimostriamo la
nostra affermazione mediante il raddoppiamento del caso
potenziale e della quantita di calore in dipendenza della
raddoppiata intensitd della corrente, in una parola mediante il
quadruplicamento del lavoro cosi prodotto. Tra la spiegazione ¢ la
dimostrazione diretta non vi ¢ differenza essenziale.

Chi risolve scientificamente un problema geometrico, fisico o
tecnico, osserva facilmente che il suo procedere ¢ una
investigazione  intellettuale = metodica, resa  possibile
dall’ordinamento economico della materia a cui il problema
appartiene, una investigazione semplificata e con fine preciso,
opposta all’empirismo irrazionale ed antiscientifico. Cosi il
geometra che ha da costruire un circolo tangente a due date linee
rette, scorge le relazioni di simmetria della figura da costruire e
cerca il centro di essa sulla linea simmetrica alle due rette; chi
deve costruire un triangolo del quale sono dati due angoli ¢ la
somma dei lati, vedendo nella sua mente la determinatezza della
forma di questo triangolo restringe le sue ricerche ad un dato
gruppo di triangoli della medesima forma. Percio in condizioni
diversissime I’uomo sente la semplicita e 1’adattabilita di cid che
costituisce la materia delle scienze matematiche e fisiche, il che
promuove I’esercizio intellettuale e la fiducia della ragione in s¢
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stessa.

Senza dubbio l’istruzione scientifica potrebbe dare risultati
molto migliori dei presenti, se fosse impartita con metodi
alquanto piu semplici. L’ingegno dei giovani non deve essere
guastato dalla prematura astrazione; essi dovrebbero acquistare
una cognizione intuitiva della materia scientifica, prima di
studiarla con metodi puramente razionali. Cosi ad esempio
mediante il disegno geometrico e la costruzione di modelli essi
potrebbero acquistare un utile corredo di esperienza geometrica.
In luogo dello sterile metodo di Euclide, adatto soltanto ad un
fine limitato, si dovrebbe introdurre, come vorrebbe Hankel”, un
metodo piu libero e piu cosciente. Se poi, ripetendo la materia
della geometria quando essa non presenta piu alcuna difficolta
sostanziale, si metteranno in luce i fondamenti generali di essa ed
1 principii del metodo scientifico, come in modo eccellente hanno
fatto v. Nagel®, J. K. Becker!", Mann® ed altri, si raggiungeranno
certamente ottimi risultati. Cosi pure la materia delle scienze
fisiche e naturali vorrei che prima si rendesse familiare per via di
osservazioni dirette e di esperimenti, e di qui si passasse ad una
cognizione piu profonda e razionale. Anche in queste scienze, i
principii e concetti generali dovrebbero venire in ultimo luogo.

In una adunanza come questa ¢ superfluo che 10 mi dilunghi a
dimostrare che alla matematica ed alle scienze naturali spetta di
pien diritto un posto nella coltura generale; gli stessi filologi,
benché un po’ a malincuore, cominciano a riconoscerlo. Qui io
posso fare assegnamento sopra un consenso unanime affermando
che la matematica e le scienze, come elementi di istruzione,
costituiscono da sole una educazione intellettuale materialmente e
formalmente piu feconda e pitu conforme al nostro tempo, che

(1) Storia della matematica, Lipsia 1874.

(2) Analisi geometrica, Ulma 1886.

(1) Opere elementari di matematica.

(2) Memorie varie di matematica, Wiirzburg 1883.
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non da soli gli studi filologici.

Ma come potra questa idea essere messa in atto nei programmi
delle nostre scuole intermedie ? A me pare che in Germania la
Realschule ed il Realgymnasium, istituti nei quali 1’istruzione
filologica non ¢ omessa, diano all’uomo di media condizione una
cultura piu praticamente utile che non il Gymnasium®, benché
non siano ritenuti come scuole preparatorie sufficienti per i futuri
teologi e filologi. Il ginnasio tedesco ¢ troppo unilaterale; la
riforma dovrebbe cominciare da esso. Mi si conceda di fare sopra
questo argomento alcune osservazioni, che terranno luogo di un
ragionamento piu esteso. lo penso che una sola scuola
preparatoria bene ordinata potrebbe sopperire a tutte le esigenze.

Vorremo noi riempire le ore di insegnamento che nei ginnasi
sono a nostra disposizione e¢ che dobbiamo quasi strappare
all’imperante classicismo, colla maggior mole e varieta possibile
di materia scientifica e matematica? Non aspettate da me una
simile proposta, che non dovrebbe avere 1’appoggio di alcuno che
si sia occupato di studi scientifici. Le idee nascono ¢ maturano
nella nostra mente come i frutti della terra merce il sole e la
pioggia. Ma non c’¢ cumulo di materie e di ore di scuola, ne
prodigioso specifico che possa suscitare o raffazzonare il
pensiero; esso vuole svilupparsi liberamente. Cosi pure non €
possibile accumulare idee in un cervello oltre un certo limite,
come non si pud aumentare all’infinito il prodotto di un campo.

E mia opinione che la somma di cognizioni necessarie a tutti i
discepoli di una sola scuola preparatoria, non sia gran cosa. Se
avessi l’autorita da cid, con piena tranquillitd di coscienza e
persuaso di operare per il comune vantaggio, comincerei col
ridurre di molto nelle classi inferiori 1 programmi, sia degli studi
storico-filologici che degli studi scientifici; diminuirei le ore di
studio fuori della scuola. Io non sono tra quegli insegnanti ai

(3) La Realschule ed o Realgymnasium sono istituti somiglianti alle nostre scuole
tecniche. Nel Realgymnasium si insegna il latino, ma non il greco. (N.d. T).
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quali sembra che dieci ore quotidiane di lavoro per un fanciullo
non siano soverchie; i0o penso che gli uomini maturi i quali con
tanta calma pronunciano tale sentenza non reggerebbero essi
stessi all’applicazione cosi continuata della loro attenzione ad uno
studio per essi nuovo, ad esempio agli elementi della fisica o
della matematica, o non ne trarrebbero alcun vantaggio; chi non
mi crede, ne faccia la prova. L’imparare, come I’insegnare, non ¢
lavoro da scriba, al quale si possa resistere lungo tempo, una
volta acquistata la necessaria praticacela. Ed anche siffatto lavoro
finisce collo stancare. Se non volete che il giovine arrivi alle
scuole superiori esausto ed istupidito, fate che nelle scuole
preparatorie egli non disperda quella vitalita che ivi appunto
dovrebbe acquistare; vedrete tosto il grande mutamento.
Prescindendo anche dalle funeste conseguenze fisiche di siffatto
sopraccarico, le conseguenze intellettuali mi sembrano gia per s¢
stesse abbastanza terribili.

Non conosco nulla di pitt miserevole di un disgraziato che ha
imparate troppe cose. In lui nessuna traccia di quel sano e
vigoroso giudizio che forse in lui si sarebbe sviluppato se non gli
avessero insegnato nulla; il suo pensiero, quasi ipnotizzato, si
trascina faticosamente dietro a certe parole, a certe massime ed a
certe formole, sempre sulla stessa carreggiata. Cio che egli ha
nella testa & una ragnatela di pensieri, troppo debole per
appoggiarvisi sopra, ma abbastanza intricata per impigliatisi
dentro.

Ma come si potra ottenere una migliore istruzione matematica
e scientifica diminuendo la materia? o credo che a cid si possa
pervenire abbandonando 1’insegnamento sistematico, almeno
finche la scuola ¢ comune a tutti i discepoli destinati a diversi
studi. Non mi pare necessario che dalle scuole mediane abbiano
ad uscire dei piccoli filologi, ma neppure che ne escano dei
piccoli matematici, fisici o botanici; anzi questo mi pare un fine
impossibile a raggiungere. E mi pare che il principale difetto dei
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nostri ordinamenti scolastici sia appunto il proporsi questo fine,
per il che ciascun insegnante ¢ tratto a desiderare per la sua
materia una condizione eccezionale rispetto alle altre. Io sarei
contento se ogni scolaro avesse in certo modo fatto da se¢ qualche
piccola scoperta nel campo della matematica e delle scienze
fisiche e naturali, e ne sapesse trarre tutte le conseguenze anche
piu remote. Ottimo e razionale complemento di questa istruzione
sarebbe la lettura di luoghi scelti dei grandi classici della
scienza®V. Le poche, ma chiare e vigorose idee cosi acquistate si
imprimerebbero nel cervello, sarebbero da questo compiutamente
elaborate, ed avremmo dalla nostra gioventu uno spettacolo ben
diverso da quello di oggidi.

Che vantaggio c’¢, ad esempio, nell’opprimere il cervello
giovanile con tutte le minuzie della botanica? Chi ha erborizzato
una volta sotto la direzione del maestro, vedra dappertutto forme
note od ignote, ma non indifferenti, dalle quali ¢ stimolato
all’osservazione; egli avra fatto un acquisto durevole. Qui
esprimo non la mia opinione personale, ma quella di un
insegnante amico mio, molto competente in materia. Inoltre, non
¢ necessario che tutto cid che s’insegna nella scuola sia da tutti
imparato. Il meglio di cid che sappiamo, cio che ci ¢ rimasto per
la vita, non I’abbiamo mai portato all’esame. Come puo
prosperare 1’intelligenza, se si accumula materia sopra materia, e
prima che una parte di essa sia digerita, ve ne sovrapponiamo una
nuova? Non si deve mirare ad accumulare cognizioni positive, ma
piuttosto ad esercitare I’intelligenza. Inoltre non mi pare
necessario che in tutte le scuole si insegnino le stesse cose. Un
programma di cognizioni filologiche, o storiche, o matematiche,
o scientifiche, comune ad una intiera scolaresca, contiene da solo

\

quanto ¢ necessario allo sviluppo dell’intelligenza. Ma d’altra

(1) La mia idea sarebbe una opportuna collezione di letture tolte dalle opere di
Galileo, di Huygens, di Newton, ecc. La scelta non presenterebbe gravi difficolta. 11
contenuto di esse dovrebbe essere spiegato nella scuola per mezzo di esperimenti.
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parte una maggiore varietd di cognizioni positive produrrebbe un
utilissimo stimolo reciproco. L’uniformita ¢ una gran bella cosa
per i militari, ma non si attaglia ai cervelli. Carlo V ne ha fatta la
prova, ¢ non dovremmo dimenticarcene. Maestri e scolari
debbono avere un’ampia libertd di movimento individuale, se
vogliamo cavarne qualche cosa di buono.

Io sono d’opinione, con G. C. Becker, che di ogni materia si
dovrebbe esattamente determinare 1’utilita che essa promette a chi
la studia, e la quantitd di essa che a ciascuno ¢ necessaria. Per
tutto cido che esce da questi limiti, dovrebbe esserci un bando
inesorabile, almeno dalle classi inferiori. Per quel che riguarda la
matematica, la questione mi pare che sia stata risolta da Becker".

Altre esigenze hanno le classi superiori. Anche qui la materia
comune a tutti 1 discepoli non deve oltrepassare certi limiti. Ma se
si considera quante siano le cognizioni oggidi necessarie ad un
giovine, a qualunque studio egli voglia dedicarsi, non parra piu
conveniente che si consumino tanti anni in una istruzione
puramente preparatoria. Le classi superiori devono dare una vera
ed utile preparazione agli studi speciali, € non vogliono essere
ordinate ad esclusivo vantaggio dei futuri giuristi, filologi o
teologi. Ma va da s¢ che sarebbe assurdo ed impossibile preparare
nello stesso tempo il medesimo uomo agli studi speciali piu
disparati. Se cosi fosse, la scuola non potrebbe dare altro
risultato, come gia temeva Lichtenberg, fuorche una selezione
degli individui piu adatti a questa specie di addestramento, e
verrebbero cosi esclusi dalla gara i migliori ingegni speciali,
quelli appunto che piu si ribellano all’addestramento, qualunque
esso sia. Percio si dovrebbe introdurre nelle classi superiori una
certa liberta di elezione, mediante la quale chi ha gia acquistato
una chiara coscienza della propria vocazione, possa dedicarsi di
preferenza agli studi filologici e storici, oppure agli studi
matematici e scientifici. Sotto queste condizioni si possono

(1) La matematica come materia d’insegnamento nella scuola classica, Berlino 1883.
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mantenere i presenti programmi, ed in certi casi anche accrescerli
se parra opportuno senza che cid opprima con troppe materie gli
scolari o renda necessario I’aumento delle ore di scuola. Reso piu
omogeneo il lavoro, crescera la produttivita intellettuale dello
scolaro, perch¢ una parte del lavoro, anziché¢ di impedimento,
sara di aiuto all’altra. Se poi un giovine piu tardi si accorgera di
avere sbagliato vocazione, pensera lui a rimediare alla deficienza
della sua istruzione. La societa non ne avra alcun danno, né sara
grande sventura se verranno fuori filologi o giuristi con una
discreta cultura matematica, o scienziati non privi di cultura
filologica®.

E gia molto diffusa I’opinione, che 1’istruzione classica gia da
tempo non corrisponda piu alle esigenze dell’universale, e che ci
sia un sistema di istruzione pit moderna e piu generale. Ma la
“cultura generale” ¢ una denominazione di cui si fa grande abuso.
Una cultura generale vera e propria € cosa certamente rarissima.
La scuola non raggiunge questo ideale; il meglio che essa possa
fare ¢ suscitare nell’animo del giovine I’avidita di questa cultura
generale; il suo ufficio si riduce dunque a procurare secondo le
proprie forze una pit o meno generale cultura. Ma della vera
cultura generale sarebbe assai difficile dare una definizione
universalmente soddisfacente per il nostro tempo, ed anche piu
difficile una definizione che possa parer buona di qui a cent’anni.
L’ideale della cultura ¢ troppo variabile. Ad uno sembra che la

(1) Come sarebbe inopportuno che i futuri medici e naturalisti, per fare il vantaggio
dei teologi e dei filologi, fossero sopraccaricati del greco, nello stesso modo sarebbe
assurdo imporre a questi lo studio della geometria analitica. Del resto io credo che
della geometria analitica anche il medico possa fame a meno. Gli studenti di medicina
che provengono dalle scuole classiche austriache, nelle quali si insegna questa,
materia, non sembrano essere migliori degli altri.

(2) 11 direttore D" Krumme di Braunschweig mi fa osservare che il principio di una
ragionevole liberta di studi € gia messo in pratica nelle scuole danesi corrispondenti al
Gymnasium germanico, e con eccellente risultato. Il corso classico danese ¢ di sei
anni, e negli ultimi due gli scolari possono attendere, secondo le loro preferenze, piu
agli studi storico letterari, od agli studi scientifici. Gli ordinamenti scolastici norvegesi
sono alquanto pit complicati, ma nella sostanza concordano coi danesi.
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cognizione dell’antichitd classica valga anche ‘“una morte
prematura”. Noi non ci opponiamo a che quelli che la pensano
cosi proseguano il loro ideale come meglio lor piace; ma
protestiamo vigorosamente contro chi questo ideale di cultura
vorrebbe mettere in atto nella nostra gioventu. Un altro, Platone
ad esempio, dice che I’'uomo ignorante della geometria ¢ uguale
al bruto”. Se quelli che danno giudizi cosi recisi avessero il
potere di Circe, piu d’uno che forse non in tutto a torto si crede
un uomo istruito, vedrebbe avvenire in s¢ stesso una poco
piacevole trasformazione. Cerchiamo adunque coi nostri sistemi
didattici di soddisfare le esigenze del presente, € non lasciamo
all’avvenire una eredita di pregiudizi!

Ma come avviene dunque, dobbiamo qui domandarci, che una
istituzione cosi dissonante dal nostro tempo, come ¢ la nostra
istruzione classica, si sia potuto mantenere cosi a lungo, a
dispetto della pubblica opinione? Non ¢ difficile la risposta. Le
scuole erano un tempo in mano della Chiesa; dopo la Riforma
divennero una impresa dello Stato. Siffatte grandiose imprese non
mancano di vantaggio. L’istruzione pud disporre di mezzi che
nessuna impresa private (almeno in Europa) le potrebbe dare. Si
pud lavorare in molte scuole secondo un unico disegno, ed
istituire un esperimento in vaste proporzioni, cosa che altrimenti
sarebbe impossibile. In tali condizioni un uomo che a grandi idee
congiunga grande autorita, puo far cose meravigliose ad
incremento dell’istruzione.

Ma la medaglia ha il suo rovescio. Il partito che ha in mano il
potere lavora nel proprio interesse e fa servire la scuola ai propri
fini. E esclusa ogni concorrenza, anzi ogni tentativo di
miglioramento cade nel vuoto, se non sia intrapreso od almeno
tollerato dallo Stato. Se c¢’¢ un pregiudizio dominante, I’istruzione
pubblica lo perpetua, e le piu alte intelligenze e le piu forti

(1) Cfr. Canror, Storia delle matematiche, Lipsia 1880, Berlino 1883.
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volontd sono impotenti ad abbatterlo d’un tratto. Anzi, poiche
tutto si informa di questo spirito, un mutamento repentino sarebbe
affatto impossibile. E le due classi che quasi da sole governano lo
Stato, i giuristi ed i teologi, sono quelli appunto che non hanno
altra cultura fuorché la prevalente ed unilaterale cultura classica,
da loro acquistata nelle scuole pubbliche, e non vogliono che si
tenga in considerazione altra cultura che questa. Altri per naturale
credulita accettano questa opinione; altri poi, rinunciando a contar
per qualche cosa nella societad, si inchinano all’opinione
dominante. Ed altri ancora preferiscono aderire all’opinione della
classe dominante, per godere come di un riflesso della
considerazione in cui questa € tenuta, e cido fanno anche contro la
propria opinione personale. Simile impressione mi ha fatto, lo
confesso apertamente, il contegno dei medici tedeschi ogni volta
che venne in discussione la validita dei titoli degli studenti usciti
dalle Realschulen. Dobbiamo inoltre tener presente che un uomo
di stato autorevole, anche dentro ai limiti che gli segnano le leggi
e la pubblica opinione, puo fare molto male all’istruzione, quando
egli ritenga come infallibili le proprie idee unilaterali, e sia
impaziente nel metterle in atto ad ogni costo; questo
inconveniente non solo pud accadere, ma ¢ purtroppo accaduto
piu di una volta. In questo caso il monopolio che lo Stato fa
dell’istruzione ci apparira sotto un aspetto affatto diverso®.
Percio noi non dubitiamo menomamente che le scuole classiche
come oggi sono ordinate in Germania ed altrove, da lungo tempo
non esisterebbero piu, se lo Stato non le avesse conservate.

E tempo che le cose vadano altrimenti. Ma esse non muteranno
da s¢ n¢ senza la nostra opera forte e risoluta; in ogni modo
muteranno lentamente. Ma la via ¢ tracciata. La rappresentanza
nazionale deve conquistare un potere piu esteso in materia di
legislazione scolastica. E le questioni scolastiche debbono essere
liberamente discusse e spiegate in pubblico, affinche

(1) Cft. PauLsen, Op. cit., pagg. 607-688.
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nell’opinione pubblica si faccia la luce. Tutti coloro che
riconoscono 1’insufficienza degli attuali ordinamenti, debbono
formare una gran lega, affinch¢ il loro pensiero acquisti la
necessaria potenza, e la voce dei pochi non si perda nel deserto.

Signori! Or non ¢ molto leggevo in un bel libro di viaggi che i
Cinesi malvolentieri si occupano di politica. I discorsi su questo
argomento sono per lo piu interrotti con questa osservazione: “Di
queste cose hanno ad occuparsi coloro a cui spetta, € che sono
pagati per ci0”. Ora a me pare che non sia soltanto un grave
interesse pubblico, ma un gravissimo interesse privato di
ciascuno di noi, I’occuparci dell’istruzione che a nostre spese si
da nelle pubbliche scuole ai nostri figli.
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