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R. L. STEVENSON

IL
DOTTOR JEKYLL

ROMANZO

Traduzione di GIAN DAULI



I.
STORIA D’UNA PORTA.



L’ Avvocato Utterson era un uomo dal volto burbero,
mai illuminato da un sorriso, freddo, ritroso, impacciato
nel discorso; alto, magro, trasandato nel vestire, ma
nell’insieme riusciva simpatico.

Nelle riunioni amichevoli, e quando il vino era di suo
gusto, un’espressione di grande bonta gli appariva nello
sguardo; qualche cosa che non riusciva a concretarsi
mai nei suoil discorsi, ma che si manifestava non
soltanto a tavola, ma piu spesso e piu largamente negli
atti della sua vita.

Era implacabile con s¢ stesso; beveva il gin quando
era solo, per mortificare una tendenza per il vino, e
benche gli piacesse il teatro, non aveva varcato la soglia
di uno di essi da venti anni. Era perd molto tollerante
con gli altri, e qualche volta pensava, quasi con un certo
senso di invidia, all’alta prova di spirito di cui 1 malvagi
davan prova alle loro malefatte, ¢ in ogni eccesso
piuttosto disposto ad aiutare che a biasimare. «Mi sento
inclinato  all’eresia  di ~ Caino» soleva  dire
scherzosamente, «lascio che il mio prossimo vada al
diavolo come vuole». Sotto questo aspetto gli capitava
spesso di essere I'ultimo amico rispettabile e I'ultima
buona influenza nella vita di quelli destinati a perdersi.



E nelle relazioni con costoro, finché essi lo visitavano,
mai mutava atteggiamento.

Senza dubbio il compito era facile per I’avvocato
Utterson, poiche egli non era mai espansivo, anche le
sue amicizie sembravano basate su questa buona indole
naturale. E dell’'uomo modesto accettare il proprio
circolo di amicizie, come il caso le manda, e questo era
appunto il suo metodo. I suoi amici erano persone o del
suo sangue, o conosciute da molto tempo; 1 suoi affetti,
come 1’edera, crescevano col tempo indipendentemente
da qualsiasi qualita nel soggetto. Da qui veniva senza
dubbio il legame che I'univa al signor Riccardo Enfield
suo lontano parente e persona molto nota in citta. Era un
vero problema, per molti, che cosa quei due potessero
trovare di speciale da dirsi, poiche tutti coloro che li
incontravano nelle loro passeggiate domenicali
dichiaravano che non si dicevano nulla ed apparivano
singolarmente malinconici, e che accoglievano con
grande sollievo ’apparire di un amico. Pur tuttavia i due
uomini tenevano nel massimo conto queste loro
passeggiate, considerandole la cosa piu preziosa della
settimana; mettevano anzi in disparte ogni altro piacere,
e trascuravano persino i loro affari, pur di godersela in
pace.

Il caso volle che in una di queste passeggiate si
trovassero a percorrere una strada secondaria d’un
quartiere dei piu popolari di Londra. La strada, piccola e
quel che si dice tranquilla, aveva pero, nei giorni feriali,
un movimento notevole. Gli abitanti di quella via



avevano l’aria di star bene e di gareggiare nello star
meglio; ostentavano con civetteria 1 loro lauti guadagni
e le facciate delle botteghe si susseguivano con una
festosa aria di invito, come altrettante file di venditrici
gaie e ridenti. Anche la domenica, quando la vita
stendeva quasi un velo sulle sue dolci grazie e giaceva
come inerte, pur tuttavia, a paragone del suo squallido
vicinato, brillava come una fiammata in una foresta; e
con le sue persiane dipinte di fresco, con gli ottoni ben
lucidati, la generale lindura e il gaio aspetto, attirava
subito piacevolmente lo sguardo del passante.

A pochi passi di un angolo di quella via, dal lato
sinistro andando verso oriente, la linea delle botteghe
era interrotta da una porta che metteva in un cortile
interno; si trattava di un caseggiato dall’aspetto
abbastanza sinistro, alto due piani e senza finestre; oltre
la porta a pianterreno, la facciata consisteva in un muro
scolorito al disopra: niente altro.

Il caseggiato portava i1 segni evidenti di un triste e
prolungato abbandono. La porta, senza campanello o
martello, era sconnessa e piena di buchi. I vagabondi si
fermavano sulla porta ad accendervi i1 fiammiferi
fregandoli sui quadrelli; 1 ragazzi spadroneggiavano sui
gradini esterni; gli scolari affilavano il temperino sulle
pietre; € per quasi una generazione nessuno s’era mai
visto in atto di scacciare quei visitatori occasionali e
ripararne 1 danni.

Il signor Enfield e 1’avvocato Utterson procedevano
lungo il marciapiede dall’altra parte della via; quando
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giunsero all’altezza del caseggiato, il primo domando,
indicando col bastone:

— Avete mai guardato quella porta? — E quando
I’avvocato ebbe risposto affermativamente: — Nella mia
memoria — aggiunse — essa va unita a un episodio
stranissimo.

— Davvero? — disse Utterson, con un leggero
cambiamento di tono nella voce. — E che episodio?

— Fu cosi — rispose il signor Enfield. — Tornavo a
casa da un punto assai lontano, starei per dire in capo al
mondo, verso le tre di un gelido mattino di inverno, e il
mio itinerario mi faceva attraversare una parte della citta
ove tutto era letteralmente invisibile, tranne le lampade
elettriche. Percorrevo di buon passo una via dopo 1’altra,
tutte illuminate come una processione e tutte vuote
come tante chiese, poiche gli abitanti erano ancora a
letto, € mi sentivo abbastanza tranquillo; ma a poco a
poco, finii per trovarmi nello stato d’animo d’un uomo
che, dopo di aver a lungo ascoltato, comincia a
desiderare con ansia la presenza di un poliziotto. A un
tratto vidi due figure: quella di un uomo di alta statura,
che camminava qualche passo avanti a me, e quella
d’una ragazzina di otto o dieci anni che veniva di corsa
da un vicolo laterale. Per un caso abbastanza naturale,
sull’angolo 1 due si scontrarono. Ma allora vidi qualche
cosa di veramente mostruoso: ['uomo calpestd
ripetutamente e con cinica insistenza il corpo della
bambina, che nell’urto era caduta; quindi prosegui per la
sua via, lasciando la poverina a torcersi per il dolore. A
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sentirla raccontare, sembra una cosa da nulla, ma vi
assicuro che fu una cosa proprio orribile a vedersi. Non
si sarebbe detto il gesto di un uomo, ma I’atto di qualche
mostro diabolico.

«Diedi uno sguardo intorno e un grido, e mi slanciai a
inseguire 1’individuo: lo raggiunsi, lo afferrai per il
bavero, costringendolo a tornare indietro sul posto, ove
intanto s’era raccolto un gruppo di persone intorno alla
bambina piangente. L’uomo non oppose alcuna
resistenza, si mantenne perfettamente calmo, ma mi
fisso con uno sguardo tanto pieno d’odio da farmi
sentire una specie di sudor freddo. Gli accorsi, quasi
tutti parenti della bambina, avevan gia mandato a
chiamare un medico, che arrivd poco dopo. Risultd che
la poverina non aveva nulla di grave, che era solo molto
impaurita. La questione, secondo ogni apparenza, era
destinata a non aver altro seguito, ma si verificO una
circostanza curiosa. lo avevo provato subito una
ripugnanza per 1’individuo, e una ripugnanza uguale si
leggeva negli occhi dei parenti della bambina, cosa
perfettamente logica; ma I’atteggiamento del dottore fu
quello che maggiormente mi colpi. Era uno dei soliti tipi
di medici, dall’eta e dal colore indefinibili, con un forte
accento scozzese; di temperamento emotivo, pero, e
sensibile come una cornamusa. Era adirato come tutti
noi, e forse anche di piu; ogni volta che volgeva gli
occhi verso I’individuo ch’io tenevo sempre prigioniero,
impallidiva e gli si scorgeva chiaro in viso il desiderio
di uccidere. Leggevo bene nella sua mente, com’egli
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leggeva, del resto, nella mia, ma perche 1’uccidere
quell’uomo era cosa fuori questione, facemmo quanto di
meglio era possibile in quella circostanza. Avvertimmo
I’individuo che noi potevamo e volevamo fare un tale
scandalo a proposito di quanto era avvenuto, che il suo
nome sarebbe stato disprezzato da un capo all’altro di
Londra. Egli avrebbe perduto cosi ogni amicizia ed ogni
credito, se pur ne godeva. Mentre lo investivamo a quel
modo, dovevamo difenderlo bene dagli assalti delle
donne presenti, ch’eran diventate tante furie. Non ho
mai visti riuniti tanti volti adirati. E in mezzo, il
colpevole, sia pure impaurito, ma con un contegno
cinico e sprezzante, veramente diabolico, si limitava ad
osservare che se veramente avevamo intenzione di trar
profitto dell’episodio, egli non poteva difendersi, perche
un gentiluomo doveva far di tutto, in un caso simile, per
evitare una scenata: che dicessimo quindi, senz’altro,
quanto volevamo per chiudere la questione. Dopo
lunghe contestazioni, riuscimmo a fargli accettare di
pagare la somma di cento sterline per la famiglia della
bambina. Avrebbe voluto, naturalmente, dar di meno,
ma v’era qualche cosa nel nostro atteggiamento che
gl’incuteva il timore del peggio, e quindi fini col cedere.
Occorreva, ora, farsi dare 1l denaro. E dove credete che
ci conducesse? Proprio a quella porta 1a. Trasse di tasca
una chiave, entro, e di li a poco torno fuori con dieci
sterline in oro e con un assegno per il resto della
somma, pagabile al portatore presso la banca Coutts, €
firmato con un nome che non posso dirvi, bench¢ questo
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sia uno dei lati piu interessanti e direi quasi incredibili
della cosa; ma un nome tuttavia molto ben noto. Si
trattava di una somma abbastanza ingente, ma la firma
valeva molto di piu, se era proprio vera. Volli appunto
far osservare al mio uomo che tutta quella faccenda
puzzava lontano un miglio di truffa, e ch’era un po’
anormale che un uomo entrasse alle quattro del mattino,
per una specie di porta di cantina, e ne uscisse subito
con un assegno, per una somma di quasi cento sterline.
Egli continud0 a mostrarsi freddo e sprezzante,
affermando che potevamo star tranquilli; propose anzi di
restar con noi fino a che la banca aprisse gli sportelli e
di riscuotere lui personalmente 1’assegno. Ci
allontanammo insieme, il dottore, il padre della bimba,
10 e I’'individuo, e trascorremmo il resto della notte nel
mio appartamento; la mattina, fatta la prima colazione,
andammo alla banca. Consegnai io stesso I’assegno allo
sportello, dichiarando che avevo ogni ragione di
crederlo falso. Niente affatto; 1’assegno ci fu
regolarmente pagato.

— Eh? — esclamo Utterson.

— Vedo che anche voi pensate come me. Doveva
trattarsi di una losca faccenda. L’individuo era tale che
nessuno avrebbe voluto aver da fare con lui, un vero
delinquente, insomma, mentre quello che aveva
rilasciato 1’assegno era invece una persona molto
rispettabile, una di quelle persone note per la loro
probita, il che rende ancor piu losco ed inverosimile
I’affare. Ricatto, suppongo; un uomo onesto condannato
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a scontare qualche pazzia giovanile. Casa del Ricatto, 1o
chiamo da allora il caseggiato a cui appartiene quella
porta, benche anche questa supposizione sia ben lungi
dallo spiegare interamente 1’enigma.

Il signor Enfield cadde, dopo queste parole, in una
profonda meditazione, dalla quale lo trasse solo una
domanda improvvisa dell’avvocato.

— Sapete se il firmatario dell’assegno abita in quella
casa?

— E forse verosimile? — rispose il signor Enfield. — E
poi, ricordo di aver notato una volta il suo recapito:
abita in una piazza di cui non rammento il nome.

— Avete mai chiesto notizie di quel caseggiato?

— No, per una specie di delicatezza. E mia abitudine
non assumere informazioni di questo genere: rimuovere
una questione simile ¢ come lasciar cadere un masso.
Voi ve ne state seduto tranquillamente sulla cima di un
monte, ed il masso precipita trascinandone altri; ed ecco
che va a colpire in pieno un povero diavolo, 1’ultima
persona a cui avreste pensato, seduto pacificamente nel
giardino interno della sua casa. Poi 1 suoi cari devono
cambiare il proprio casato. No, no. Per me ¢ divenuta
regola di vita. Pit enigmatica mi sembra una faccenda, e
meno ne chiedo le ragioni.

— Un’ottima norma davvero — disse I’avvocato.

— Ma ho voluto studiare il luogo per conto mio —
riprese il signor Enfield. — Quasi non sembrerebbe una
casa. Non vi ¢ altra porta, e nessuno esce od entra da
quella, se non qualche rara volta, e a grandi intervalli,
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I’'uomo dell’episodio che vi ho raccontato. Verso la
corte interna, vi sono solamente tre finestre al primo
piano, sistematicamente chiuse. Il fabbricato ha un
camino che di solito caccia fumo, cio che da la certezza,
o quasi, che qualcuno deve abitarvi. D’altronde non si
puo affermarlo in modo preciso, perche le case son cosi
addossate intorno a quel cortile, che non si capisce dove
finisce I’'una e dove comincia 1’altra.

I due amici continuarono un po’ a passeggiare in
silenzio.

— Enfield — disse poi I’avvocato, — la vostra ¢
veramente un’ottima norma di vita.

— Lo credo anch’io.

— Vi ¢ una cosa perd, ch’io devo chiedervi —
continud 1’avvocato: — vorrei sapere il nome dell’uomo
che calpesto la bambina.

— Non vedo che male vi possa essere a dirvelo.
L’uomo ci disse di chiamarsi Hyde.

— Che sorta di uomo era costui?

— Non ¢ facile descriverlo. Vi era nel suo aspetto
qualcosa di orribile, di veramente indimenticabile. Non
ho mai incontrato un individuo che mi riuscisse cosi
ripugnante, € pure non saprei dirvene le ragioni. Deve
esser deforme, ne da I’impressione, € pure non potrei
dirvi in che consista la sua deformitd. E un tipo
veramente al di fuori della normalita, anche se non ¢
possibile stabilire come e in che modo si dimostri
anormale. Mi ¢ proprio impossibile descriverlo. E non ¢
un caso di mancanza di memoria, poiché¢ 1’ho
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esattamente dinanzi agli occhi anche ora, mentre vi
parlo.

Utterson se ne stette ancora a lungo in silenzio,
evidentemente sotto il peso di cupi pensieri.

— Siete sicuro che usasse una chiave per aprire la
porta? — disse infine.

— Ma caro Utterson... — rispose Enfield, con aria
maravigliata.

— Capisco che vi sembro strano — replico 1’avvocato.
— Il fatto ¢ che, se non vi chiedo il nome dell’altra
persona, ¢ perché¢ gia la conosco. La vostra storia,
Riccardo, mi ha quindi toccato in modo particolare e
diretto. Percid, se siete stato inesatto in qualche
particolare, vi prego di correggerlo.

— Auvreste potuto dirmelo subito — replico Enfield
con tono lievemente contrariato. — In ogni modo, sono
stato esatto fino alla pedanteria, come direste voi.
L’uomo aveva una chiave. E I’ha ancora, giacche 1’ho
visto usarla non piu di una settimana fa.

Utterson trasse un profondo sospiro, ma non disse
nulla.

— Ecco un’altra lezione per me — riprese quasi subito
Enfield. — Dovrei vergognarmi di avere la lingua lunga.
Facciamo il patto di non riparlar piu di questa faccenda.

— Con tutto i1l mio cuore, Enfield — disse
solennemente 1’avvocato. — E stringiamoci la mano per
suggellare questo patto.
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II.
ALLA RICERCA DEL SIGNOR HYDE.

18



Quella sera 1’avvocato Utterson rientrd nel suo
appartamento di scapolo assai abbattuto di spirito, e
sedette a tavola senza ombra di appetito. Era sua
abitudine, alla domenica, dopo il pasto serale, sedere al
fuoco e leggere alcune pagine di qualche volume di pura
teologia, finche 1’orologio della chiesa vicina non
suonava la mezzanotte: allora se ne andava a letto,
tranquillo e soddisfatto. Invece quella sera, appena
sparecchiata la tavola, tornd nello studio, apri la
cassaforte e trattone dal palchetto piu interno un
incartamento su cui era scritto «Testamento del dottor
Jekyll», sedette alla scrivania e si mise, con aria triste e
preoccupata, ad esaminarne il contenuto.

Il testamento era olografo, che 1’avvocato Utterson,
pur ricevendolo in consegna dopo che esso era stato
steso, s’era rifiutato di partecipare in qualsiasi modo alla
sua compilazione. I documento non stabiliva soltanto
che «in caso di morte di Henry Jekyll, dottore in
medicina, dottore in legge, ecc. 1 suoi beni dovevano
passare nelle mani del suo amico e benefattore Edward
Hyde», ma che, in caso di «scomparsa o di assenza non
spiegata, per un periodo di tempo superiore ai tre mesi»
del dottor Jekyll, il nominato Edward Hyde doveva
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entrare senz’altro in possesso dei beni del dottor Jekyll,
libero da ogni peso ed obbligo, eccezion fatta del
pagamento di alcune piccole somme ai domestici del
medico.

Questo testamento era sempre stato per 1’avvocato
come un pruno nell’occhio. Egli ne era turbato prima di
tutto come uomo di legge, e poi come individuo abituato
alle normali consuetudini di vita, per il quale tutto
quanto era fuori del normale assumeva un carattere poco
raccomandabile. Fino allora poi, il non conoscere il
«signor Hyde» aveva eccitato la sua indignazione; ora,
invece, per un caso fortuito, era proprio la conoscenza
di costui che aumentava quel suo sentimento. La cosa
era gia abbastanza grave quando il nome era quello
soltanto di un individuo sul cui conto probabilmente non
avrebbe potuto sapere altro; ma diventava assai piu
inconcepibile, ora che a quel nome cominciavano a
unirsi ignobili e mostruosi attributi. E fuori della nube
opaca e¢ impalpabile che gli aveva sempre impedito di
veder chiaro nella faccenda, ecco sorgere di un tratto
I’incerta figura di un essere diabolico.

— Ho sempre pensato che si trattasse di pazzia —
disse quasi a voce alta, riponendo nella cassaforte
I’odiato documento: — comincio ora a temere che si
tratti di una cosa losca e poco simpatica.

Spenta la candela, mise un pesante cappotto e usci di
casa avviandosi verso Cavendish Square, la piccola citta
della medicina, dove un suo grande amico, il dottor
Lanyon, abitava e riceveva la sua numerosa clientela.
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Il cameriere del dottore, che lo conosceva, gli dette il
benvenuto, e senza fargli fare anticamera lo introdusse
nella sala da pranzo, dove il dottor Lanyon stava
terminando il suo pasto solitario. Lanyon era un uomo
dall’aspetto sano e robusto, benche¢ gia avanti negli anni
e con i capelli ormai quasi bianchi, di carattere gaio e
modi franchi ed energici. Appena vide I’avvocato, si
alzo e gli ando incontro con le mani tese. A prima vista,
I’atto ed 1l modo avrebbero potuto avere un aspetto un
po’ teatrale, ma erano proprio nella natura del dottore, e
sopratutto spontanei e sinceri. I due uomini erano infatti
vecchi amici e antichi compagni di scuola e di
universita: rispettavano se stessi € si rispettavano a
vicenda, e, cosa che non sempre avviene, ciascuno di
essi provava piacere nella compagnia dell’altro.

Dopo 1 soliti saluti, I’avvocato venne senz’altro
all’argomento che tanto lo preoccupava.

— Mi pare, Lanyon, che noi siamo i due piu vecchi
amici su cui Henry Jekyll possa fare assegnamento, non
¢ vero?

— Vorrei che gli amici fossero piu giovani — disse
con un sospiro il dottore, — ma € proprio cosi. Ma
perch¢ me lo domandate? Lo vedo raramente, ora,
Jekyll.

— Davvero? — rispose Utterson. — Credevo foste
legati da interessi comuni.

— Una volta si, ma da dieci anni a questa parte Henry
Jekyll ¢ diventato troppo strano per me. Ha cominciato a
dargli di volta, a poco a poco, il cervello. Continuo a
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interessarmi a lui, proprio per 1’antica amicizia, ma non
I’ho veduto e non lo vedo se non molto di rado. Certe
stramberie antiscientifiche — concluse 1l dottore,
facendosi improvvisamente rosso in Viso, — certe
bizzarrie che cozzano contro tutti 1 principi della
medicina avrebbero resi nemici anche Damone e Pizia.

Questa irritazione di Lanyon produsse un certo
sollievo nell’avvocato, il quale, pensando che si trattava
solo di divergenze di carattere scientifico € non avendo
alcun amore per la scienza, non vi diede gran peso.
Aspetto pero alcuni secondi, perché Lanyon si calmasse
e poi gli rivolse la domanda per la quale era andato da
lui:

— Avete mai avuto occasione di incontrarvi con un
protetto di Jekyll, un certo Hyde? — chiese.

— Hyde? — ripete il dottore. — No, non ne ho mai
sentito parlare, almeno ai tempi miei.

E questa fu la sola risposta che I’avvocato riusci a
portare con s¢ nel suo grande letto profondo ed oscuro,
nel quale si rivoltd da una parte e dall’altra, senza quasi
mai prender sonno sino al mattino. Fu una notte di
scarso riposo per la sua mente martoriata, colma di
pensieri che brancolavano nel buio e di interrogativi
senza risposta.

Suonavano le sei all’orologio della chiesa vicina, e
I’avvocato era ancora alle prese con il suo problema.
Fino a quel momento, esso 1’aveva interessato e toccato
soltanto dal lato intellettuale; ma anche la sua fantasia
era in gioco. E mentre giaceva sul letto ad occhi aperti,

22



nella semioscurita della stanza, il racconto di Enfield gli
si andava ricostruendo nella mente in una serie di
visioni lucide e precise. Vedeva la strada illuminata
dalla lunga fila delle lampade; la figura di un uomo che
camminava sveltamente; la bambina corsa alla ricerca di
un medico; e poi lo scontro, e 'uomo diabolico che
calpestava la bambina e proseguiva il suo cammino
senza curarsi delle sue grida disperate. Vedeva poi la
camera di un appartamento signorile in cui I’amico
Jekyll giaceva addormentato, col volto illuminato dal
suo sonno tranquillo. Quindi la porta della camera si
apriva, le cortine del letto venivano spostate, ed ecco
che il dormiente era svegliato bruscamente da un’alta
figura di uomo, in piedi di fianco al letto, che lo invitava
rudemente ad alzarsi ed a fare quanto gli veniva
comandato. La visione, nelle sue diverse fasi, perseguito
I’avvocato per tutta la notte. Ogni tanto era preso da un
sonno leggero ma solo per svegliarsi di nuovo, di li a
poco, dopo aver visto in sogno, nelle strade deserte di
una cittd poveramente illuminata, una figura di uomo
scivolare furtiva, sempre piu rapidamente, calpestando
ad ogni angolo una bambina e lasciandola piangente a
terra. E la figura non mostrava mai un volto dal quale si
potesse riconoscerla. Ma nel sogno 1’avvocato non
riusciva mai ad afferrarne 1 lineamenti, che sembrava si
perdessero nel nulla.

Fu cosi che sorse, e divenne sempre piu forte, nella
mente dell’avvocato, una strana ed irresistibile curiosita
di vedere il volto reale di quel signor Hyde. Egli
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pensava che, se avesse potuto vederlo bene una sola
volta, le cose si sarebbero chiarite, 1l mistero si sarebbe
svelato, come quasi sempre succede delle cose
misteriose, quando sono esaminate da vicino. Avrebbe
potuto darsi ragione della incancellabile impressione
provata dal suo parente, e del legante di dipendenza
esistente tra Jekyll e Hyde, come pure delle strane
clausole del testamento. D’altronde, doveva essere un
volto che meritava di essere veduto; il viso di un uomo
che non aveva alcun posto, nel suo organismo, per
sentimenti di pieta e dolcezza; un viso che era bastato si
mostrasse, per far sorgere nello spirito del pur freddo
Enfield un sentimento di odio radicato e duraturo.

Da quel giorno I’avvocato Utterson comincio a tener
d’occhio la porta dell’enigmatica casa, nella strada dalle
botteghe con le vetrine sgargianti. La mattina per tempo,
prima dell’ora di ufficio; il pomeriggio pur quando la
vita degli affari era tumultuosa e vibrante e il tempo era
contato; a notte alta, nella nebbia gelida e fumosa; in
tutte le ore piu diverse, infine, si poteva vedere
I’avvocato al suo posto di vedetta.

E la sua costanza fu alla fine premiata. Era una bella
serata calma ed asciutta; le vie apparivano lucide e
chiare come il pavimento di una sala da ballo, e le
lampade, nell’aria calmissima, segnavano in terra 1 loro
spicchi di luce e d’ombra. Verso le dieci, quando le
botteghe erano chiuse, la solita via si mostrava ormai
deserta, e nel misterioso sussurro dell’immensa citta
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silenziosa, 1 rumori interni delle case giungevano distinti
in istrada, mentre quello dei passi precedeva a distanza
I’avvicinarsi dei viandanti.

Utterson si trovava gia da qualche minuto al suo
posto, quando ad un tratto si rese conto d’un leggero e
strano rumor di passi. Nelle sue lunghe passeggiate
notturne, si era abituato al bizzarro effetto provocato dai
passi d’una persona, quando il loro rumore, dalla vaga e
indistinta lontananza sorge d’improvviso a colpir
I’udito, balzando fuori dal confuso tumulto della mente
violentemente astratta, come questa volta. Fu quindi con
una specie di vago e impreciso presentimento ch’egli si
ritird nell’oscuro ingresso che portava al cortile interno
dello stabile.

I passi s’avvicinavano rapidamente e risonarono piu
distinti, quando la persona che giungeva svolto I’angolo
della via. Ormai dal luogo ove si trovava, I’avvocato
poteva vedere il tipo che destava in lui tanta curiosita.
Era un uomo di alta statura, vestito con molta
semplicita, il cui solo aspetto, anche da lontano, desto
subito nell’avvocato un vivo senso di orrore. L’uomo
venne direttamente verso la porta, attraversando la via e,
avvicinandosi, trasse di tasca una chiave, come chi si
accinga ad entrare.

Utterson balzo fuori dall’oscuritd e tocco 1'uomo
sulla spalla mentre passava.

— Il signor Hyde, credo? — chiese.

I1 signor Hyde si trasse indietro bruscamente, con una
specie di bestiale sibilo nel respiro. La sua paura fu pero
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momentanea. Senza guardare I’avvocato in viso, egli
rispose abbastanza freddamente:

— E il mio none. Cosa volete?

— Vedo che entrate in casa — replico ’avvocato. —
Sono un vecchio amico del dottor Jekyll, 1’avvocato
Utterson di Gaunt Street: dovreste aver gia udito il mio
nome. Incontrandovi in un momento cosi propizio, ho
pensato che mi avreste fatto entrare con voi.

— Non trovereste il dottor Jekyll. E fuor di casa —
disse subito il signor Hyde, infilando la chiave nella
toppa; e aggiunse, sempre senza alzar la testa: — Come
mi avete conosciuto?

— Volete farmi un favore? — chiese 1’avvocato, senza
rispondere alla sua domanda.

— Con piacere — rispose 1’altro. — Cosa desiderate?

— Vorreste lasciarmi vedere il vostro viso?

Il signor Hyde parve esitare. Poi, come per una
risoluzione improvvisa, alzo la testa, e i due stettero a
fissarsi per qualche momento, con aria di sfida.

— Ora potro riconoscervi ancora — concluse il signor
Utterson: — potrebbe servirmi.

— Si — replico I'altro. — E bene che ci siamo
incontrati; vi daro, a proposito, anche il mio indirizzo. —
E diede il numero di una via nel quartiere di Soho.

— Buon Dio! — fece tra se¢ 1’avvocato. — Che abbia
pensato anche lui al testamento? — Ma tenne per s¢ 1
suoi pensieri, e si limitd ad accennare con la testa d’aver
preso nota dell’indirizzo.

— Ma — riprese ’altro— come mi avete riconosciuto?
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— Per descrizione — rispose Utterson.

— Descrizione di chi?

— Abbiamo amici comuni — disse I’avvocato.

— Amici comuni? — esclamo il signor Hyde, con
voce leggermente rauca. — E chi sono?

— Jekyll, per esempio — disse 1’avvocato.

— Jekyll non puo avervi detto nulla — grido il signor
Hyde, con uno scatto di rabbia. — Non vi avrei mai
creduto capace di una bugia...

— Via — disse I’avvocato, — non ¢ certo un linguaggio
conveniente il vostro.

L’altro scoppid in un riso brutale e selvaggio e un
momento dopo, aperta con straordinaria rapidita la
porta, scomparve nell’interno del fabbricato.

L’avvocato rimase per un momento presso alla porta,
dopo la sparizione del signor Hyde, con aria molto
pensosa. S’avvio quindi, risalendo la via e fermandosi
ogni due o tre passi, immerso nei piul cupi pensieri. 1l
problema che cercava di risolvere nella sua mente, cosi
camminando, era uno di quei problemi che di rado si
possono risolvere. Il signor Hyde era pallido e di alta
statura; dava un’impressione di deformita, ma era
difficile stabilire in che fosse deforme; s’era condotto di
fronte a lui con un misto di timore e di audacia; la sua
voce era rauca e sibilante, tutte cose che gli erano senza
alcun dubbio sfavorevoli. E pure tutte queste cose
insieme non potevano spiegare il sentimento di orrore,
di odio e di paura che aveva ispirato a Utterson, il quale
pensava che doveva esserci qualcos’altro, e andava
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rimuginando fra s¢ queste idee: «Che Dio mi benedica!
costui non sembra nemmeno una creatura umana. Direi
che abbia dell’uomo preistorico. Che sia il riflesso di
un’anima dannata, che filtra attraverso e trasfigura il
corpo che la contiene? Credo che sia proprio cosi.
Povero e caro amico Jekyll! Se ho mai visto il marchio
di Satana sul volto di un uomo, 1’ho visto proprio sul
volto di questo tuo nuovo amicoy.

In fondo alla via, appena svoltato I’angolo, v’era una
piazza intorno alla quale si allineavano alcuni palazzi;
alquanto decaduti dall’antico splendore, affittati per
singoli appartamenti o a piani interi, a persone di ogni
ceto e d’ogni condizione: incisori, architetti, avvocati e
agenti d’imprese le piu svariate. Pur tuttavia una casa, la
seconda dopo 1’angolo, abitata solo dal suo proprietario,
aveva uno spiccato carattere di eleganza e di ricchezza.
Dinanzi ad essa Utterson si fermo, bussando alla porta.
Un domestico di etd matura e ben vestito venne ad
aprire.

— E in casa il dottore, Poole? — chiese 1’avvocato.

— Vado a vedere, signor Utterson — rispose il
domestico, introducendo il visitatore in una grande e
comoda anticamera, tutta tappezzata di arazzi, dai
mobili lussuosi in legno di quercia, ben riscaldata,
all’'uso d’una casa di campagna, da un bel fuoco
nell’ampio caminetto.

— Vuole attendere qui vicino al fuoco, signore, o
vuole passare in sala da pranzo?

— Attenderd qui, grazie — rispose l’avvocato,
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avanzando ed andando ad appoggiarsi allo sporto del
caminetto. Dell’anticamera in cui si trovava, creata dalla
vivace fantasia del suo amico Jekyll, egli stesso usava
dire che era il luogo piu simpatico di tutta Londra.
Quella sera pero vi era come un brivido continuo nelle
sue vene. Il volto di Hyde era sempre presente alla sua
memoria; sentiva, cosa che non gli accadeva spesso, una
specie di nausea della vita: il suo spirito era cosi turbato
che gli sembrava scorgere come una misteriosa
minaccia persino nel tremolio dei riflessi del fuoco sul
lucido mobilio e nelle vaghe ombre del soffitto. Provo
una specie di sollievo, del quale pero ebbe a vergognarsi
subito, quando Poole ritorno per dirgli che Jekyll era
uscito.

— Ho visto il signor Hyde entrare dalla porta della
vecchia sala anatomica, Poole — disse. — E giusto questo,
quando Jekyll non ¢ in casa?

— Perfettamente giusto, signor Utterson — rispose il
domestico. — Il signor Hyde ne ha la chiave.

— Pare che il vostro padrone abbia riposto una
grande fiducia in quel... in quel signor Hyde. Non ¢
vero, Poole?

— E proprio cosi, signore — rispose Poole. —
Abbiamo tutti I’ordine di obbedirgli.

— Non ricordo di essermi mai incontrato col signor
Hyde — aggiunse Utterson.

— No, signore. Egli non pranza mai qui. Lo vediamo
assal poco, del resto, da questa parte della casa. Va e
viene quasi sempre dalla porta della sala anatomica.
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— Va bene, Poole. Buona notte.

— Buona notte, signor Utterson.

L’avvocato si avvid verso casa, col cuore gonfio.
«Povero Henry Jekyll! — pensava fra s¢. — Ho idea che si
trovi in cattive acque. Era un po’ bizzarro sin da
giovane. Molto tempo fa, perd. Ma non vi ¢ norma di
limite nella legge di Dio. Dev’essere proprio cosi: lo
spettro di qualche vecchio peccato, 1’immagine
dissoluta e riprovevole di qualche azione mostruosa
tenuta nascosta; la punizione arriva, pede claudo, anni
dopo, quando una vita di bene ha fatto perdonare
I’errore.»

Messo in apprensione da queste idee, Utterson riando
con la mente al proprio passato, frugando nei piu intimi
meandri della propria memoria, sempre col timore che
saltasse fuori il fantasma di qualche vecchia cattiva
azione. Ma il suo passato era scevro di qualsiasi
macchia; poche persone potevano ricordarlo con minor
preoccupazione. Eppure egli si sentiva umiliato, ora, per
1 piccoli peccati che aveva commesso, e sollevato al
pensiero di quelli che aveva sfiorato ed evitato.
Tornando poi al fatto che tanto lo preoccupava, gli parve
d’intravvedere uno spiraglio di luce e la speranza di
risolvere il tenebroso enigma.

«Questo signor Hyde, se si potesse studiarlo —
pensava — dovrebbe avere segreti propri; foschi segreti
anche, a giudicare dal suo aspetto; segreti a confronto
dei quali 1 peggiori di Jekyll sarebbero come raggi di
sole. Le cose non possono andare avanti cosi. Ho un
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brivido, quando penso a questa creatura che s’introduce
furtivamente fin presso il letto di Jekyll. Povero Henry!
Che pauroso risveglio! E quanto pericolo anche! Poiche,
se costui sospetta del testamento, pud diventare
impaziente di ereditare. Devo andare fino in fondo alla
cosa, se pero Jekyll me lo permette; se mi lascia fare,
almeno.»

E ancora una volta gli apparvero chiare nella mente le
strane clausole del testamento.
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I11.
IL DOTTOR JEKYLL
E PERFETTAMENTE TRANQUILLO.
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Circa due settimane dopo, il dottor Jekyll offri un
pranzo a cinque o sei vecchi amici, uomini intelligenti e
rispettabili, e inoltre buoni conoscitori di vini.

Finito il pranzo, Utterson fece in modo di restare
ultimo, quando gli altri andarono via. Del resto la cosa
non era nuova, essendo gia avvenuta altre volte.
Utterson era bene accetto, € spesso, quando gli spiriti
allegri e chiacchieroni se n’erano andati, gli ospiti lo
trattenevano; dopo tutta 1’allegria esuberante, piaceva
loro la sua discreta compagnia, riposar la mente nel suo
silenzio.

Anche il dottor Jekyll gli dimostrava la sua simpatia,
anzi si vedeva bene che aveva per lui una calda e sincera
affezione. Il dottor Jekyll, che sedeva lontano dal fuoco,
era un uomo di una cinquantina di anni, robusto e ben
proporzionato, dallo sguardo scaltro, ma con i1 segni
dell’intelligenza e della bonta nel volto franco ed aperto.

— Ho bisogno di parlarvi, Jekyll — gli disse
I’avvocato. — Voi vi ricordate di quel vostro testamento,
non € vero? — Osservando con attenzione il dottore, si
sarebbe visto che la conversazione non gli riusciva
piacevole, benché prendesse la cosa allegramente.

— Caro Utterson — rispose — ¢ una vera disgrazia per
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voi avermi come cliente. Non ho mai visto un uomo
cosi abbattuto, tranne quel noiosissimo Lanyon, per
quelle che chiama le mie eresie scientifiche. E inutile
guardarmi a quel modo; so perfettamente che Lanyon ¢
un uomo rispettabile, una brava persona che mi fa
piacere trattare, ma lo trovo pedante e chiacchierone.
Nessuno mi ha mai dato una delusione cosi grande
come Lanyon.

— Sapete bene che 10 non sono mai stato del vostro
parere — riprese Utterson, tornando senza cerimonie
all’argomento iniziale.

— Riguardo al mio testamento? Lo so — rispose il
dottore un po’ seccamente. — Me lo avete detto spesso.

— Ebbene, ve lo ripeto ancora. Ho saputo qualche
cosa sul conto di quel Hyde.

La faccia mobilissima del dottor Jekyll si fece pallida;
lo sguardo divenne oscuro.

— Non voglio sentir altro — disse. — E un argomento
sul quale non intendo ritornare.

— Ma quello che ho sentito ¢ spaventoso — insisté
Utterson.

— Qualunque sia, non puo cambiar nulla. Voi non
capite la mia posizione — aggiunse il dottore, con la
voce incerta. — lo mi trovo in una brutta e strana
posizione, ed ¢ tale che non vi si puo rimediare,
parlandone.

— Jekyll — disse allora 1’avvocato, — sapete che 10
sono un uomo di cui vi potete fidare. Ditemi tutto
chiaramente, ed io certamente vi trarro poi dalla brutta
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faccenda.

— Caro Utterson — rispose il dottore, — voi siete
molto gentile ed 10 non ho parole per ringraziarvi. Vi
credo. Mi confiderei con voi, prima che con chiunque
altro, anche prima che con me stesso, se potessi farlo.
Le cose non sono come voi forse vi immaginate, non
cosi brutte certo. Per tranquillizzarvi, vi dird soltanto
che posso sbarazzarmi quando voglio del signor Hyde,
ve lo giuro. E aggiungo, Utterson, e sono sicuro che non
ve la piglierete, che vi prego di abbandonare ogni vostra
cattiva previsione.

Utterson riflett¢ un momento, guardando il fuoco nel
caminetto.

— Non nutro nessun dubbio sull’onesta delle vostre
intenzioni — disse, alzandosi.

— E gia che abbiamo parlato ancora di ci0 — continud
il dottore, — vi €& una cosa che desidero farvi
comprendere. Io ho un grande interesse per quel povero
Hyde. So che lo avete veduto. Me lo ha detto. Temo che
sia stato un po’ rude con voi. Vi ripeto che io mi
interesso molto e caldamente a quel giovanotto. E se
mai 10 dovessi venire a mancare, Utterson, vorrei che
voi mi prometteste di aiutarlo e di sostenere i suoi
diritti. Se sapeste tutto, credo che lo fareste senz’altro.
Mi togliereste un gran peso dal cuore, facendomi la
promessa che vi chiedo.

— Non vi posso assicurare certo che egli un giorno
mi piacera... — disse ’avvocato.

— Non chiedo questo — riprese Jekyll con voce
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ansiosa, posando la mano sul braccio dell’amico. —
Chiedo solo giustizia per I’amicizia che avete per me, vi
chiedo di aiutarlo quando sard morto.

Utterson diede un grande sospiro.

— Ebbene — disse — ve lo prometto.
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IV.
L’ ASSASSINIO DI SIR D. CAREW.
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Circa un anno dopo, nell’ottobre 18..., un vero
sgomento desto in tutta Londra la notizia di un delitto di
singolare ferocia, reso anche piu degno di nota dall’alta
condizione sociale della vittima. I particolari erano
scarsi, ma tali da sbalordire.

Una cameriera che viveva sola in una casetta presso il
fiume, verso le undici di sera saliva alla sua camera per
andare a letto.

La notte era chiara, € la via su cui dava la finestra
della camera era illuminata in pieno dalla luna.

Pare che la cameriera avesse un carattere piuttosto
romantico, perche si pose a sedere sul suo baule, presso
alla finestra, immergendosi in un mare di fantasticherie.
Mai, soleva dire piangendo, ogni volta che raccontava il
fatto, mai s’era sentita cosi ben disposta e in pace verso
I’umanita e verso il mondo.

Mentre se ne stava cosi seduta, le cadde lo sguardo su
un signore anziano, coi capelli bianchi, che se ne veniva
da un capo della via, mentre dall’altra parte appariva un
altro signore di alta statura, al quale dapprincipio ella
prestd poca attenzione. I due s’incontrarono proprio
sotto la sua finestra, ed il vecchio si avvicind all’altro,
salutando per il primo, con grande distinzione e cortesia.
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A tutta prima, non gli sembro che esso rivolgesse
all’altro parole di grande importanza; anzi dai gesti,
pareva che egli chiedesse soltanto un’informazione sulla
via da seguire. Mentre egli parlava, la luna gli
illuminava il viso, e la ragazza lo fissava con simpatia,
tanto quel volto spirava dolcezza e nobilta di sentimenti.
Poi la cameriera volse per caso lo sguardo all’altro
signore e fu sorpresa di riconoscere in lui un certo
signor Hyde, che aveva una volta visitato il suo padrone
e che le aveva ispirato un vivo disgusto, anzi un grande
orrore. Costui aveva in mano un pesante bastone col
quale giocherellava; non rispondeva al vecchio, ma si
vedeva bene che lo ascoltava con mal celata impazienza.
Ed ecco che ad un tratto egli scattd in un furioso
scoppio di rabbia, battendo i piedi per terra e roteando il
bastone, come se fosse improvvisamente impazzito: cosi
almeno lo descriveva la cameriera. Il vecchio fece un
passo indietro, con aria stupita ed offesa... Fu allora che
il signor Hyde lo colpi con una prima bastonata che lo
fece cadere; quindi si diede a calpestarlo con furore
bestiale € a colpirlo ripetutamente col bastone, € cosi
violentemente che si sentivano scricchiolare le ossa e il
corpo veniva sballottato qua e 1a per la via. All’orrore
dell’improvvisa scena, la cameriera era svenuta.

Quando rinvenne, verso le due del mattino, corse a
chiamare la polizia. L’assassino era naturalmente
scappato, e la vittima giaceva in mezzo alla via, ridotta
in uno stato miserevole.

Il bastone ch’era stato strumento del delitto, benché
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di legno molto duro e pesante, si era rotto nel mezzo per
la crudele violenza dei colpi; una meta era rotolata fino
al vicino rigagnolo, l’altra evidentemente era stata
portata via dall’assassino. Indosso alla vittima furono
trovati la borsa e 1’orologio, nessuna carta, nessun
documento, tranne una busta chiusa ed affrancata, che
probabilmente lo sventurato gentiluomo si recava ad
impostare, ¢ che portava scritti il nome e 1’indirizzo
dell’avvocato Utterson.

La lettera fu recapitata all’avvocato la mattina per
tempo, mentre egli era ancora a letto. Quando la vide ed
udi le circostanze del fatto, assunse un aspetto molto
serio e preoccupato.

— Non diro nulla — disse, — finché non avro veduto il
cadavere. Puo essere un caso molto piu grave che non si
pensi. Abbiate la pazienza di attendere che mi vesta. — E
con la stessa cera cupa e pensosa si reco al posto di
polizia, dove il cadavere era stato intanto portato.
Appena fu alla presenza della vittima, fece un cenno col
capo.

— Si — disse — riconosco la vittima. Mi dispiace di
dover dichiarare che ¢ Sir Danvers Carew.

— Buon Dio! — esclamo I’ispettore. — E mai possibile
signore? — e negli occhi gli brillo subito un lampo di
soddisfazione professionale. — La cosa fara rumore —
aggiunse — ¢ voi forse ci potrete aiutare a rintracciare
1’assassino.

Narrd quindi all’avvocato quanto aveva visto la
cameriera e gli mostro anche il pezzo di bastone rotto.
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Utterson si era gia impensierito al nome di Hyde, ma
quando vide il pezzo di bastone, non ebbe piu alcun
dubbio: pur rotto ed ammaccato come era, riconobbe un
bastone che egli aveva regalato molti anni prima a
Henry Jekyll.

— Questo Hyde ¢ un uomo di alta statura? — chiese.

— Si, alto in modo eccezionale, ¢ d’un aspetto
particolarmente sinistro e terrificante, secondo lo
descrive la cameriera — rispose 1’ispettore.

— Se volete venire con me, nella mia carrozza,
signor ispettore, — disse allora Utterson — credo di
potervi indicare la sua casa.

Erano passate le nove, e comparivano ormai le prime
nebbie della stagione. Vi era nell’aria come un gran
mantello bruno che il vento spingeva continuamente,
facendolo ondeggiare ora da una parte, ora dall’altra.
Mentre la carrozza correva, Utterson aveva agio di
osservare tutte le gradazioni e le sfumature di colore;
ora 1’oscurita come della piu profonda notte, ora un
bagliore grigio e ricco come quello di un improvviso
scoppio di girandola; piu oltre la nebbia si rompeva e si
diradava un poco, ¢ il chiarore del giorno faceva allora
capolino fra le sue onde in fuga. Visto in
quell’atmosfera, con le sue strade sordide, 1 suoi
viandanti malvestiti e le lampade che non erano state
spente e ch’eran state accese per combattere quel nuovo
ed improvviso assalto delle tenebre, il torvo quartiere di
Soho sembrava all’avvocato un pezzo di qualche citta
vista come in un incubo febbrile. Aveva la mente
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tormentata da tetri pensieri ¢ quando volgeva uno
sguardo al suo compagno, provava un po’ di quello
spavento della legge e dei suoi funzionari che invade, in
certe occasioni, anche le persone piu illibate.

Quando la carrozza si fermo all’indirizzo indicato, la
nebbia si era un po’ sollevata, permettendo di scorgere
una via piuttosto stretta, un fabbricato di colore oscuro,
una trattoria francese, un negoziuccio di oggetti da uno
e due pence, frotte di ragazzi del popolo sui portoni e
molte donne di nazionalita diversa, che passavano con
la chiave di casa in mano per recarsi a prendere il
bicchierino della mattina. Subito dopo la nebbia scese di
nuovo, come un cupo sipario, sulla triste scena.

Era 1a che abitava il favorito di Henry Jekyll, un
uomo cio¢ destinato ad ereditare qualche cosa come un
quarto di milione di sterline.

Una donna dal volto color avorio e dai capelli bianchi
venne ad aprire. Aveva un viso cattivo, in certo qual
modo raddolcito dall’ipocrisia; le sue maniere erano,
tuttavia, eccellenti. Alla domanda se era proprio quella
I’abitazione del signor Hyde, rispose subito di si,
aggiungendo pero, che il signore non era in casa;
rientrato durante la notte, era uscito di nuovo quasi
subito; cosa niente affatto strana, del resto, poiche le
abitudini del signor Hyde erano abbastanza curiose.
Spesso si assentava per lungo tempo: appunto la sera
prima essa lo aveva riveduto, dopo ben due mesi di
assenza.

— Va bene, ora vorremmo visitare il suo
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appartamento — disse 1’avvocato; e siccome la donna
rispose che quella era una cosa impossibile, egli
aggiunse: — Sara meglio dirvi subito chi ¢ il signore che
mi accompagna: ¢ l’ispettore Newcomen di Scotland
Yard.

Una fiamma di gioia cattiva apparve sul viso della
donna.

— Ah! — esclamo. — 11 signor Hyde ¢ incappato in
qualche pasticcio? Che cosa ha fatto?

Utterson e I’ispettore si scambiarono uno sguardo.

— Sembra che il signor Hyde non goda molta
simpatia, qui — osservo I’avvocato. — Ed ora, cara la mia
donna, lasciate che io e I’ispettore diamo un’occhiata in
giro.

Di tutto 1’appartamento il signor Hyde non aveva
occupato che due locali soli, perdo ammobigliandoli con
lusso e buon gusto. V’era un ripostiglio pieno di
bottiglie di vino; il vasellame era di argento, e 1 tappeti
molto pesanti e finissimi; a una parete era attaccato un
bel quadro di autore, probabilmente, pensd 1’avvocato,
un regalo di Jekyll, che era buon conoscitore di opere
d’arte. Le stanze mostravano tracce evidenti d’essere
state poco prima messe sossopra da qualcuno che
doveva aver gran furia; la biancheria giaceva a terra,
ovunque; 1 vestiti erano buttati in un canto con le tasche
rovesciate; 1 cassetti aperti, € in un angolo si vedeva un
mucchio di cenere, residuo evidente della distruzione di
molte carte e di molti documenti. Frugando nella cenere,
I’ispettore trovo 1’orlo estremo di un libretto di assegni
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bancari, che aveva resistito all’azione del fuoco. L’altra
meta del famoso bastone del delitto fu trovata dietro la
porta, cosa di cui D’ispettore fu assai lieto, perche
confermava quanto gia si sapeva.

Una visita alla Banca, dove si constatd che parecchie
migliaia di sterline giacevano a credito dell’assassino,
accrebbe di molto la sua gioia.

— Potete esser sicuro — disse all’avvocato — che
oramai 1’ho nelle mani. Dev’essere proprio impazzito
per lasciar qui il bastone rotto, e sopratutto per bruciare
il libro degli assegni. Il denaro costituisce per lui la vita.
Non abbiamo che da sorvegliare la Banca, e preparare
intanto la nostra azione.

La qual cosa non fu pero facile ad attuare, poiche il
signor Hyde aveva pochissimi amici, e lo stesso padrone
della cameriera che aveva assistito all’assassinio, lo
aveva visto solamente due volte; non fu possibile
rintracciare la sua famiglia; non era mai stato
fotografato, e quelle poche persone che riuscirono a
darne una descrizione, non erano in tutto concordi nel
raffigurarlo. Solo in un punto furono d’accordo; nel
rilevare la strana impressione di vaga, orribile
deformita, che il fuggitivo lasciava in tutti coloro che
avevano ’occasione di vederlo o di avvicinarlo.

44



V.
LA LETTERA.
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Era gia il pomeriggio avanzato, quando Utterson
busso alla porta del dottor Jekyll; Poole lo fece subito
passare e, attraverso I’anticamera e un cortile, che una
volta era stato giardino, lo condusse verso il piccolo
fabbricato interno, che chiamavano il laboratorio o la
sala anatomica. Jekyll aveva comperato la casa dagli
eredi di un noto chirurgo, e siccome era attirato piu dalle
ricerche chimiche che dagli studi anatomici, aveva
cambiato di destinazione il fabbricato in fondo al
giardino. Era la prima volta che 1’avvocato veniva
ricevuto in quella parte della casa; egli guardd quindi
con curiosita 1’oscuro fabbricato senza finestre; e con un
certo senso di orrore I’antica sala anatomica in cui una
volta si affollavano gli studenti e che era ora triste e
silenziosa, con 1 tavoli pieni di strumenti di chimica, il
pavimento sparso di paglia e di frammenti di cassa da
imballaggio, in una luce abissale proveniente da un’alta
cupola centrale. All’estremita della sala, una breve
scalinata portava a un uscio coperto da una tenda rossa,
attraverso il quale Utterson fu introdotto nel gabinetto
del dottore.

Questo era un vasto ambiente, le cui pareti
tutt’intorno erano coperte da alti scaffali a vetri; su di un
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lato un grande orologio a pendolo, in mezzo una ampia
scrivania, qua e la qualche sedia: tre finestre polverose,
con le sbarre di ferro, davano sul cortile. Il fuoco
bruciava nel caminetto € una lampada spandeva sulla
scrivania una luce misteriosa.

Il dottor Jekyll era seduto accanto al fuoco, con
I’aspetto di un uomo molto malandato in salute. Non si
alzo per ricevere il visitatore, ma gli porse soltanto una
mano gelida, dandogli il benvenuto con voce assai
diversa dalla solita.

— Ebbene — disse Utterson, non appena Poole si fu
ritirato, — avete sentita la notizia?

— L’ho sentita strillare dai giornali, in piazza, mentre
mi trovavo nella sala da pranzo — rispose Jekyll.

— Voglio dirvi soltanto questo — continud I’avvocato:
— Carew era mio cliente, ¢ lo siete anche voi. Ho
bisogno di sapere che cosa devo fare. Voglio sperare che
non sarete stato cosi pazzo da nascondere
quell’individuo, con lo scopo di salvarlo.

— Utterson, vi giuro dinanzi a Dio che non vedrd mai
piu quell’uomo. Vi do la mia parola d’onore che non
avro pit nulla da fare con colui in questo mondo. E
finita oramai. Del resto egli non ha bisogno del mio
aiuto. Voi non lo conoscete come lo conosco io. E salvo,
perfettamente salvo: nessuno ne sentira piu parlare, ve
lo giuro.

Utterson ascoltava con aria assorta; ma non gli
garbava punto quella dichiarazione.

— Sembrate ben sicuro di lui — osservo, — e nel
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vostro interesse voglio sperare che diciate il vero. Se si
arrivasse ad un processo, il vostro nome verrebbe
certamente fuori.

— Son ben sicuro di lui — rispose Jekyll. — Ho mille
ragioni per dir questo, ragioni che non posso dire a
nessuno. Vi € un fatto, perd, sul quale potete darmi un
consiglio. Ho ricevuto... una lettera, € non so se devo
mostrarla o meno alla polizia. Vorrei lasciarla nelle
vostre mani; son sicuro che voi adotterete la soluzione
migliore: sapete che ho una grande fiducia in voi.

— Temete forse che la lettera porti al suo arresto? —
chiese I’avvocato.

— No. Posso dichiararvi che non m’importa molto di
quanto possa accadere ad Hyde. Tutto ¢ finito tra me e
lui. Penso invece a me stesso, al mio buon nome, che
vorrei assolutamente non veder mescolato in questa
odiosa faccenda.

Utterson rimase un momento pensieroso: lo
sorprendeva un poco 1’egoismo del suo amico, € pur
tuttavia gli faceva piacere.

— Ebbene — disse infine, — mostratemi questa lettera.

La lettera era scritta con una calligrafia bizzarra e
allungata, e firmata: «<Edward Hyde». Era abbastanza
breve; diceva che il signor Jekyll, che aveva beneficato
lo scrivente con mille atti generosi, non doveva affatto
preoccuparsi della salvezza di lui, perche egli aveva
mezzi di fuga e di salvezza assolutamente sicuri.

La lettera piacque molto all’avvocato, perche
mostrava D’intimitd tra 1 due sotto un aspetto assai
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migliore che egli non si attendesse. Senti anzi di doversi
rimproverare qualcuno dei suoi sospetti.

— Avete la busta? — chiese.

— L’ho bruciata — fu la risposta, — prima che mi
accorgessi di quel che facevo. Ma non aveva alcun
timbro postale: era stata portata a mano.

— Devo tenermi questa lettera e rifletterci sopra? —
chiese ancora Utterson.

— Desidero lasciarvi giudice in proposito... Io ho
perduta ogni fiducia in me stesso.

— Bene, esaminerd la cosa con calma — concluse
I’avvocato. — Una parola ancora: ¢ stato Hyde a dettare
la clausola del testamento che riguarda una vostra
eventuale scomparsa?

Pareva che il dottore stesse per venir meno: strinse 1
denti e chino il capo in segno di assenso.

— Me D’ero immaginato — dichiard Utterson. —
L’avete scampata bella!

— Ho avuto di peggio, in realta — affermo
gravemente il dottore. — Ho avuto una lezione. Dio, che
lezione, Utterson! — E si nascose il volto tra le mani.

Uscendo, I’avvocato si fermo a scambiare qualche
parola con Poole, chiedendogli che specie di persona era
quella che aveva portato la lettera; ma, con sua somma
sorpresa, il domestico rispose che nessuno aveva portato
lettere a mano, quel giorno, e ch’era venuto soltanto il
postino, il quale non aveva portato che le solite circolari
di pubblicita medica e 1 soliti giornali.

Questa informazione riaccese le preoccupazioni
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dell’avvocato. Dunque la lettera era entrata
evidentemente dalla porta del laboratorio; anzi, assai
probabilmente, era stata scritta nel gabinetto stesso del
dottore. Se le cose stavano cosi, essa doveva essere
giudicata in altro modo, ed esaminata con maggiore
attenzione.

Mentre 1’avvocato tornava a casa, gli strilloni dei
giornali s’affaccendavano a gridare per le strade
I’edizione speciale, con 1’«efferato assassinio di un
deputatoy.

Era I’annuncio della morte di un suo amico e cliente,
e Utterson non poté dominare la sua apprensione che il
buon nome di un altro suo amico e cliente venisse
trascinato nello scandalo. Era una decisione assai grave,
quella che gli toccava di prendere, e benche d’ordinario
fosse sicuro di s¢, pur tuttavia cominciava a sentir un
certo bisogno di consiglio: consiglio che non poteva
chiedere direttamente a nessuno, ma che pensava di
poter trovare in un modo qualsiasi.

Qualche tempo dopo, egli sedeva nel suo studio, da
un lato del focolare, tenendo di fronte dall’altro lato
Guest, suo primo impiegato: fra i due, a una distanza
ben calcolata dal fuoco, c’era una bottiglia di vino
vecchio della cantina dell’avvocato. La nebbia
incombeva tutt’ora sulla citta fumosa, mentre le
lampade pareva che da un momento all’altro volessero
spegnersi: attraverso quel velo soffocante, la vita
cittadina continuava a svolgersi per le arterie stradali,
col ritmo di un vento impetuoso. La stanza era
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gaiamente illuminata dal fuoco del caminetto. A poco a
poco, quasi senza accorgersene, Utterson aveva ripreso
la propria presenza di spirito. Non vi era uomo al
mondo pel quale avesse cosi pochi segreti come con
Guest, mentre egli non era sicuro di poterne conservare
quanti avrebbe voluto. Guest era stato parecchie volte
per affari dal dottor Jekyll; conosceva Poole; era ben
difficile che non avesse sentito parlare della posizione
del signor Hyde nella casa del dottore: aveva quindi
potuto trarre le sue deduzioni. Non era bene far vedere
anche a lui una lettera che veniva a gettare qualche luce
sul mistero? E poi, essendo Guest uno studioso e un
esperto di calligrafia, non avrebbe trovato naturale che
I’avvocato si rivolgesse a lui? L’impiegato, inoltre, era
un uomo di buon consiglio; difficilmente avrebbe letto
un documento cosi strano senza fare qualche
osservazione, e all’avvocato sarebbe stato forse
possibile, sulla base di quei rilievi, stabilire la propria
linea di condotta.

— E un brutto caso, quello del signor Danvers, non ¢
vero? — comincio Utterson.

— Certo, signore. Ha commosso enormemente la
pubblica opinione — rispose Guest. — L’assassino
dev’essere uno squilibrato.

— Ho piacere di sentire il vostro parere in proposito —
continud I’avvocato. — Ho qui un documento scritto di
pugno dell’assassino. E una cosa che deve rimaner fra
noi, Guest, perche neppur io so che cosa ne faro per ora.
Brutto caso davvero! Questo ¢ il documento, che senza
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dubbio vi interessa; si tratta dell’autografo
dell’assassino.

Gli occhi di Guest scintillarono di gioia, mentre si
sedeva sotto la lampada e si metteva ad esaminare la
lettera con viva attenzione.

— No, signore — disse infine, — non si tratta di un
pazzo: pero la calligrafia ¢ assai strana.

— Assai strano anche lo scrittore! — aggiunse
I’avvocato.

In quel momento un servitore entro, portando un
biglietto.

— Viene dal dottor Jekyll, signore? — chiese
I’impiegato. — Mi pareva di averne riconosciuta la

calligrafia. Qualche cosa di segreto, signor avvocato?

— Oh, solo un invito a pranzo. Perché chiedete?
Volete vedere il biglietto?

— Solo un momento, grazie, signore. — E 1’impiegato
stese 1 due pezzi di carta I'uno vicino all’altro,
esaminandoli attentamente. — Grazie, signore — disse
infine, restituendoli tutti ¢ due. — E proprio un autografo
di grande interesse.

Vi fu una pausa, durante la quale I’avvocato Utterson
fece grandi sforzi su se¢ stesso per mantenersi tranquillo.

— Perch¢ 11 avete messi a confronto, Guest? — chiese
egli a un tratto.

— Ebbene, signore — rispose l’altro, — vi € una
curiosa rassomiglianza: le due calligrafie sono, in certi
punti, uguali, per quanto abbiano delle evidenti
differenze.

52



— Strano! — disse Utterson.

— Veramente strano! — replico Guest.

— Sentite, Guest, di questo fatto io non parlerei con
nessuno.

— No, signore — disse I’impiegato. — Capisco tutto.

Ma quella sera, quando rimase solo, 1’avvocato
chiuse il biglietto e la lettera nella sua cassaforte, dove
rimasero da allora in avanti.

— Come! — diceva tra se — Henry Jekyll, che fa il
falsario per un assassino!

E si sentiva per I’orrore gelare il sangue nelle vene.
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VI
LA MORTE DEL DOTTOR LANYON.
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Il tempo intanto passava. Migliaia di sterline vennero
offerte in premio per la cattura dell’assassino, che la
morte di Sir Danvers aveva tutto il carattere di un lutto
pubblico; ma Hyde era scomparso dagli occhi della
polizia, come se non fosse mai esistito. Molto del suo
passato era stato portato alla luce, e si trattava di un
passato assai torbido. Vennero fuori episodi della sua
crudelta cinica e violenta, della sua vita di crapula, delle
sue strane compagnie; ma del suo domicilio attuale
neppure il piu piccolo indizio. Dal momento che aveva
lasciato il quartiere di Soho, la mattina del delitto, era
sparito in modo definitivo. L’avvocato Utterson
comincid a poco a poco, coll’andare del tempo, a
rimettersi dai suoi timori e a tranquillarsi: la morte di Sir
Danvers era stata piu che compensata, nel suo modo di
pensare, dalla sparizione di Hyde. Appena la sua cattiva
influenza non si fece piu sentire, per il dottor Jekyll
comincid una nuova vita. Egli non si appartd piu,
riprese 1 suoi rapporti con gli amici, gli affari, la vita
all’aria aperta; riacquistd la sua fisonomia lieta e
gioviale, e per piu di due mesi godette di una assoluta
tranquillita.

L’otto gennaio, Utterson aveva cenato in casa di
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Jekyll con alcuni amici, fra 1 quali il dottor Lanyon, e lo
sguardo del loro ospite si era posato spesso con gioia su
loro due durante la cena, come nei tempi passati,
quando 1 tre amici erano inseparabili. Ma il giorno 12 e
di nuovo il 14, la casa dell’amico rest0 chiusa per
I’avvocato. Poole gli disse che il dottore non usciva piu
di casa, e non voleva vedere piu nessuno. Il 15, Utterson
tentd ancora, ed ebbe un nuovo rifiuto. Essendosi
abituato, nei due mesi precedenti, a vedere 1’amico
quasi giornalmente, questo ritorno alla solitudine influi
sinistramente sul suo spirito. Il giorno 16 ebbe a pranzo
con lui Guest, e 1l 17 ando a far visita al dottor Lanyon.

Qui venne ricevuto; ma quando fu introdotto nello
studio dell’amico, fu grandemente sorpreso dal
mutamento avvenuto nell’aspetto di Lanyon, che aveva
la sua condanna a morte chiaramente segnata nel viso.
Era divenuto molto pallido; aveva le carni affloscite ed
appariva visibilmente piu vecchio e piu calvo. Pur
tuttavia, non furono tanto questi segni di decadenza
fisica che impressionarono 1’avvocato, quanto un certo
sguardo e un certo atteggiamento che sembravano
testimoniare di qualche profondo e inconfessabile
incubo. Non era possibile che il dottore temesse la
morte, eppure fu proprio questo che Utterson fu indotto
a sospettare.

«Egli ¢ medico — pensd, deve quindi conoscere il
proprio stato, € sapere che 1 giorni sono contati. Tutto
questo deve essere terribile!»

Quando Utterson accennd chiaramente al cattivo
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aspetto dell’amico, fu con aria di sicurezza perfetta che
Lanyon gli dichiar0 di essere oramai un uomo
condannato.

— Ho avuto una scossa — disse — dalla quale non mi
rimetterd pit. E questione di settimane. La vita ¢
piacevole? Ebbene, io I’ho goduta. Penso qualche volta
che, se noi conoscessimo tutto, saremmo anche piu
contenti di andarcene.

— Anche Jekyll ¢ ammalato — osservo Utterson. —
L’avete visto?

Il volto di Lanyon cambio espressione. Egli alzo una
mano tremante.

— Desidero non vedere e non sentire piu nulla del
dottor Jekyll — disse con voce bassa ¢ malferma. — Ho
rotto con costui e vi prego di risparmiarmi ogni
allusione alla sua persona. E un uomo che considero
come morto.

— Via, che cosa dite!? — esclamo 1’avvocato. E, dopo
una pausa abbastanza lunga: — Posso fare qualche cosa?
— chiese. — Siamo tre vecchi amici, Lanyon, e siamo
oramai troppo innanzi negli anni per potercene formare
degli altri.

— Non vi ¢ piu nulla da fare — disse il dottore —
chiedetelo a lui.

— Non mi riceve... — disse I’avvocato.

— Non me ne meraviglio — fu la risposta. — Un
giorno, Utterson, quando sard morto, verrete a
conoscere tutti gli aspetti di questa faccenda. Io non
posso spiegarvela. Ed ora, se volete fermarvi a parlarmi
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di altre cose, restate e fatelo, per favore; ma se non
riuscite ad evitare questo maledetto argomento,
andatevene, allora, in nome di Dio, perché io non posso
sopportarlo.

Quando Utterson torno la sera a casa, scrisse subito a
Jekyll, lamentandosi di non essere da lui ricevuto, e
chiedendo 1 motivi della spiacevole rottura con Lanyon.
Il giorno dopo, la posta gli portd una lunga risposta,
molto romantica, ma anche piuttosto misteriosa e vaga.
La lite con Lanyon era irreparabile.

«Non serbo rancore al nostro amico — scriveva Jekyll
— ma son d’accordo con lui che non dovremo piu
incontrarci. Voglio fare d’ora innanzi una vita
completamente appartata; non dovrete meravigliarvi, n¢
dubitare della mia amicizia, se la mia porta sara spesso
chiusa anche per voi. Lasciatemi andare per il mio
oscuro cammino. Ho attirato su di me un pericolo e una
punizione, che non posso spiegarvi. Se io sono il piu
grande dei colpevoli, sono anche il piu grande dei
sofferenti. Non avrei mai creduto che, in questo mondo,
vi fosse posto per dolori € mostruosita cosi inumane.
Voi potete fare una cosa, Utterson, per alleviare questo
destino: rispettare il mio silenzio.»

Utterson era allibito. La cattiva influenza di Hyde era
scomparsa. Il dottore era tornato ai suoi affari ed alle
sue amicizie. Una settimana prima, le prospettive per il
futuro erano gaie e piacevoli, ed ora, di colpo,
I’amicizia, la tranquillita di mente e tutto il nuovo tono
di vita erano scomparsi. Un mutamento cosi improvviso
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faceva pensare a un caso di pazzia; ma, date le maniere
e le parole di Lanyon, doveva esservi una ragione assai
piu profonda.

Otto giorni dopo, il dottor Lanyon si mise a letto, e in
meno di due settimane mori. La notte che segui il
funerale, molto impressionato, Utterson chiuse a chiave
la porta del suo studio, e seduto 14, alla luce di una
candela, trasse fuori e si pose davanti una busta sulla
quale stava scritto: «Privata, per il signor Utterson,
soltanto», con la calligrafia e col sigillo del suo amico
morto; sotto v’era scritto che, in caso di sua morte
precedente, il documento doveva essere distrutto, senza
essere aperto. L’avvocato provava un certo timore ad
aprire la busta.

«Ho sotterrato un amico, oggi — pensava. — E se
questa lettera dovesse costarmene un altro?»

Ma poi condannd come una vigliaccheria il suo
timore, e apri la busta. Dentro v’era un’altra busta, pure
sigillata, su cui era scritto: «Da non aprirsi fino alla
morte o alla scomparsa del dottor Henry Jekyll».

Utterson non poteva credere ai suoi occhi: pure v’era
proprio scritta la parola «scomparsa». Anche in questo
caso come nello strano testamento, che da lungo tempo
egli aveva reso al suo autore, v’era 1’idea d’una
scomparsa accanto al nome di Henry Jekyll. Ma nel
testamento ogni idea era sorta dal sinistro suggerimento
di Hyde. Era espressa con un significato preciso e
orribile: ora invece, scritta dal dottor Lanyon, che cosa
mai voleva dire? Una grande curiosita invase
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I’avvocato, lo prese una forte tentazione di non tener
conto della proibizione, e andare senz’altro al fondo del
mistero: ma I’onore professionale e la fede verso il suo
amico morto erano obblighi troppo inderogabili. Il
pacchetto ando a finire nell’angolo piu nascosto della
sua cassaforte privata.

Una cosa perd ¢ mortificare la curiosita e un’altra il
vincerla: da quel giorno, Utterson desidero la
compagnia dell’amico superstite con la stessa intensita
del passato, ma nello stesso tempo comincio a temerla.
Ne pensava sempre bene € con simpatia. Ma 1 suoi
pensieri erano inquieti € pieni di apprensioni. Cerco
ancora di vedere Jekyll, ma forse dette un respiro di
sollievo, quando si trovo sempre di fronte al solito
rifiuto. Probabilmente preferiva, nel suo intimo, di
parlare con Poole, 1a sulla soglia, nell’aria e nel rumore
della vita cittadina, a 1’essere ricevuto in quella casa, in
quel volontario carcere, per parlare col recluso
incomprensibile. Poole non aveva mai buone notizie da
dare. Il dottore si confinava sempre nel gabinetto, sopra
il laboratorio, fino, delle volte, a dormirvi. Era molto
depresso e silenzioso e sembrava che fosse
costantemente torturato da qualche orribile pensiero.
Utterson si abituo talmente all’invariabile tono di queste
informazioni, che dirado a poco a poco le sue visite alla
casa dell’amico.
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VII.
L’EPISODIO DELLA FINESTRA.
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Una domenica, la solita passeggiata di Utterson e
dell’amico Enfield li portd per caso nella via del
fabbricato misterioso. Quando i1 due amici giunsero
all’altezza della porta, quasi senza volerlo, si fermarono
ad osservarla.

— Ebbene — disse Enfield, — questa storia ¢ finita.
Non sentiremo piu parlare di Hyde.

— Spero di no — disse Utterson. — Vi ho detto mai che
lo vidi una volta e che sentii per lui lo stesso sentimento
di orrore e di ripugnanza che avevate provato voi?

— Era impossibile che non fosse cosi — rispose
Enfield. — E che razza d’asino devo esservi sembrato per
non aver notato che questo fabbricato ¢ unito alle spalle
all’abitazione del dottor Jekyll.

— Oh! TD’avete scoperto anche voi! — esclamo
Utterson. — Stando cosi le cose, potremmo entrare nella
corte e dare un’occhiata alle finestre. Per dirvi la verita,
sono molto preoccupato per il povero Jekyll e sento che,
anche dal di fuori, la presenza di un amico gli puo fare
del bene.

Il cortile era molto freddo e umido, e gia quasi
immerso nell’oscurita, benché il sole fosse ancora alto
sull’orizzonte. Delle tre finestre della casa, quella
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centrale era semiaperta, e seduto presso di questa, con il
triste atteggiamento di un prigioniero senza speranza,
Utterson trovo il dottor Jekyll.

— Oh, Jekyll — egli disse — spero che stiate meglio.

— Sto male davvero, Utterson — rispose il dottore con
tono breve. — Proprio male, ma non durera a lungo
questo tormento, grazie a Dio.

— Ve ne state troppo chiuso in casa. Dovreste uscire
piu spesso, come facciamo io e il mio amico Enfield,
qui presente. Su, dunque: prendete il cappello e venite a
far due passi con noi.

— Siete molto buono — sospir0d il dottore: — mi
piacerebbe assai dire di si, ma davvero non posso. Vi
parra assurdo, ma non o0so... Perd sono contento di
vedervi. E un grande piacere per me; vi inviterei a
salire, voi e 1l signor Enfield, ma il luogo non ¢ molto
indicato.

— Ebbene — disse I’avvocato con aria allegra — la
migliore cosa che possiamo fare ¢ di star qui in basso, €
parlare cosi con voi.

— Era proprio quello che volevo proporvi — disse
Jekyll, con un pallido sorriso. Ma mentre diceva cosi, il
sorriso spari di colpo dal suo volto, per far posto ad una
espressione di tale terrore e disperazione da far
rabbrividire 1 due che erano giu.

Questo mutamento essi lo scorsero in un lampo,
perche¢ la finestra fu bruscamente richiusa. Ma era
quanto bastava, e tutti ¢ due lasciarono il cortile senza
dire una parola. Attraversarono cosi in silenzio la
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viuzza, € solo quando si trovarono nella grande strada
vicina, dove, pur essendo domenica, vi era un po’ di
vita, Utterson si volto a guardare I’amico. Tutti e due
erano pallidi, in preda a una forte emozione.
— Dio ci perdoni! Dio ci perdoni! — diceva Utterson.
Enfield non disse una parola: fece solo col capo un
atto di desolazione e continud a camminare.
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VIII.
L’ULTIMA NOTTE.
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Una sera, dopo il pranzo, Utterson era seduto accanto
al focolare, quando ebbe la sorpresa di una visita di
Poole.

— Che vento vi guida, Poole, benedetto da Dio? Che
succede? Sta forse male il dottore?

— Signor avvocato — rispose Poole — le cose non
vanno bene.

— Sedetevi e bevete un bicchiere di vino. Riposatevi
e spiegatevi chiaro.

— Voi conoscete bene le abitudini del dottore —
continud Poole, — e sapete che egli di solito si chiude
per starsene solo: ebbene, si ¢ chiuso ancora una volta
nel suo studio, signore. E la cosa, questa volta, mi
preoccupa molto. Signor Utterson, ho paura! Tanta,
tanta paura!

— Mio caro Poole — disse 1’avvocato — spiegatevi
bene. Di che mai avete paura?

— E una settimana che non faccio che aver paura —
ripete Poole, evitando di rispondere a tono, — € non
posso piu andare avanti cosi.

L’aspetto dell’'uomo ne confermava le parole: aveva 1
lineamenti alterati, non guardava mai in viso I’avvocato.
Anche ora sedeva, tenendo il bicchiere del vino

66



appoggiato sul ginocchio, gli occhi bassi, fissi verso un
angolo della stanza.

— Non ne posso veramente piu! — ripete ancora.

— Orsu! — disse Utterson — vedo che si tratta di cosa
veramente seria. Cercate di dirmi tutta la verita.

— Credo, signore, che vi siano in corso delle cose
molto torbide: un tradimento.

— Un tradimento!? — esclamo I’avvocato, — quale
tradimento? Che volete dire?

— Non oso spiegarmi — fu la risposta. — Volete venire
con me, signor avvocato, € vedere di persona?

Utterson si alzo senza rispondere, e si mise il
cappello, infilando frettolosamente il paleto. Ebbe pero
il tempo di osservare, con sua sorpresa, che il suo gesto
era accolto con grande sollievo da Poole, il quale per
seguirlo non pensava neanche a bere il vino da lui
offertogli.

Era una bruttissima serata di marzo. Il vento soffiava,
gelido e pungente, spazzando le strade semideserte.
Sembrava ad Utterson di non aver mai visto le strade di
Londra cosi, senza vita. Avrebbe voluto veder gente,
poich¢ mai s’era sentito un bisogno cosi acuto di
compagnia; ma per quanti sforzi facesse, aveva come
fisso nella mente il vago presentimento di una
catastrofe. La piazza, quando vi arrivarono, era piena di
vento e di polvere. Poole, che aveva camminato sempre
un passo o due avanti I’avvocato, si fermo un momento
e con tutto il freddo che faceva, si tolse il cappello,
asciugandosi il sudore che gl’imperlava la fronte. Aveva
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il volto pallido e la voce roca e malferma.

— Ebbene, signor Utterson, eccoci arrivati: — disse —
e Dio voglia che non avvenga nulla di male.

— Cosi sia, Poole — esclamo ’avvocato.

Il servitore busso lievemente alla porta: una voce
chiese dall’interno:

— Siete voi, Poole?

— Si, son 10 — rispose questi. — Aprite.

Entrarono. Nell’anticamera, a cui dava luce un gran
fuoco acceso, erano tutte le persone di servizio, uomini
e donne, stretti come un branco di pecore impaurite.
Vedendo I’avvocato, la cameriera diede in un pianto
isterico e la cuoca gli si fece incontro come se volesse
abbracciarlo.

— Che cosa succede, dunque? Come mai siete tutti
qui? — disse I’avvocato. — Cid non va bene, il vostro
padrone non ne sarebbe soddisfatto.

— Hanno tutti paura — disse Poole.

Nessuno protestd, e la cameriera riprese a
singhiozzare piu forte.

— Finitela — grido Poole, con un’ira che dimostrava
anche in lui una pari eccitazione di nervi. La ragazza
aveva alzato il tono del suo lamento in modo tale, che
tutti s’erano voltati, in una paurosa aspettazione, verso
la porta che metteva nell’interno della casa.

— Ed ora — riprese il servitore, — datemi una candela,
e vediamo come stanno le cose.

Prego quindi Utterson di seguirlo, avviandosi verso il
giardino interno.
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— Signor Utterson — disse — fate piu piano che
potete, vi prego. Desidero che sentiate senza esser
sentito. E se per caso vi chiamasse, non gli date ascolto,
non andate da lui...

A queste ultime parole, 1’avvocato subi una forte
scossa nervosa, ma si rimise subito e segui il servitore
nel laboratorio, poi attraverso la sala anatomica, fino ai
piedi della scala che portava allo studio del dottore. Qui
Poole gli fece cenno di fermarsi e di ascoltare; quindi
ponendo la candela a terra e facendo un evidente sforzo
su se stesso, sali gli scalini e bussd con mano incerta e
tremante sul panno rosso della porta dello studio.

— Signore, I’avvocato Utterson chiede di vedervi —
disse, facendo di nuovo segno, mentre parlava,
all’avvocato di ascoltare.

Una voce rispose dall’interno:

— Ditegli che non posso veder nessuno.

— Bene, — disse Poole, con un certo tono di trionfo
nella voce; e, prendendo la candela, rifece con Utterson
la strada fino alla grande cucina.

— Signore — disse, fissando negli occhi Utterson, —
era quella forse la voce del mio padrone?

— E vero, mi ¢ parsa molto cambiata — rispose
I’avvocato, pallido in volto.

— Cambiata? Lo credo che € cambiata! Ho vissuto,
forse, venti anni accanto a lui, per potermi ingannare
riguardo alla sua voce? No, signore. Il mio padrone non
c’¢ piu: lo hanno fatto sparire, oppure ¢ stato ucciso otto
giorni fa, quando I’abbiamo sentito invocare il nome di
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Dio; e chi ¢, ora, 1a dentro, signor Utterson?

— E una cosa molto strana questa, Poole! — rispose
Utterson, mordendosi le dita. — Poniamo che sia come
voi dite, che cio¢ Jekyll sia stato assassinato: che cosa
potrebbe indurre ’assassino a restare 1a dentro? E una
cosa contro ragione...

— Bene, signor avvocato, vedo che ¢ difficile
convincervi; ma io ci voglio riuscire lo stesso. E gia una
settimana che lui, o chiunque sia colui che vive nel
gabinetto, piange, cercando giorno € notte una medicina
che non puod trovare. L’abitudine del padrone ¢ di
scrivere 1 suoi ordini su di un pezzo di carta, e di buttarli
giu per le scale. Non abbiamo ricevuto altro per tutta la
settimana; ogni giorno, € spesso tre o quattro volte al
giorno, vi sono stati ordini dati in questa forma, ed 10 ho
dovuto correre presso tutti i chimici e farmacisti della
citta. Tutte le volte che portavo qui la roba, vi era subito
un biglietto che m’ingiungeva di riportarla indietro, € un
ordine per un’altra farmacia. A quanto pare, questa
medicina ha una grande importanza ed urgenza, signore.

— Avete ancora qualcuno di questi pezzi di carta? —
chiese I’avvocato.

Poole si cerco in tasca, e cavo fuori un biglietto tutto
sgualcito, che Utterson stese vicino al lume,
esaminandolo con attenzione. Esso diceva cosi:

«Il dottor Jekyll presenta i suoi complimenti ai
signori Maw, e assicura loro che I'ultimo campione
inviatogli € impuro, non utilizzabile per lo scopo che
egli si propone. Nell’anno 18... il dottor Jekyll compro
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dai signori Maw una grande quantita di questa polvere.
Egli prega ora di cercare con la massima cura e di
mandargli subito qualsiasi quantita ancora ne esista. La
spesa non conta. L’importanza di questa polvere per il
dottor Jekyll ¢ immensa.»

Fino a questo punto la lettera si manteneva
abbastanza calma, ma poi v’era una grossa macchia di
inchiostro, come se la penna fosse stata calcata da una
mano vibrante per troppo intensa emozione, € quindi le
parole: «Per amor di Dio, trovatemi 1’antica polverey.

— E un biglietto enormemente strano — disse
Utterson; e aggiunse: — Come mai € cosi sciupato?

— Il commesso di Maw ¢ montato in tanta collera
che, appena lettolo, me lo ha tirato dietro — rispose
Poole.

— Questa ¢ indubbiamente la calligrafia del dottore —
riprese I’avvocato.

— Pare anche a me — disse il servitore, con voce
piuttosto irritata. Poi continud: — Ma che importa la
calligrafia? Io I’ho visto.

— L’avete visto? Ebbene?

— Ecco come fu. Entrai improvvisamente nella sala
anatomica, venendo dal giardino. Egli doveva essere
uscito per cercare questa droga o polvere che sia, perche
la porta dello studio era aperta, ed egli era 1a in fondo
alle scale, che cercava fra le casse e la paglia del
pavimento. Levo la testa, quando 10 entrai, € diede in un
gran grido, correndo su per le scale a rinchiudersi nello
studio. L’ho visto un momento solo, ma ¢ bastato per
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farmi rizzare 1 capelli sulla testa. Signore, se quello era
il mio padrone, perch¢ mai portava una maschera sul
volto? Se quello era il mio padrone, perch¢ doveva
gridare cosi orribilmente e sfuggirmi a quel modo? L’ho
servito per tanti anni! E poi... — ¢ qui Poole fece una
pausa, coprendosi il volto con le mani.

— Certo che questi sono fatti molto strani — disse
Utterson; — ma credo di cominciare a capire qualche
cosa in tutta questa faccenda. Il vostro padrone, Poole, ¢
preso da una di quelle terribili malattie che torturano e
deformano 1’organismo: di qui 1’alterazione della voce,
la maschera e I’isolamento dagli uomini, di qui il
desiderio di trovare questa droga con la quale il
poveretto spera ancora di poter guarire. Dio voglia
ch’egli la possa trovare, e sia esaudito! Questa ¢ la mia
spiegazione. Essa ¢ gia molto grave ed orribile, Poole,
ma almeno ¢ logica e chiara e ci libera da ogni esagerata
apprensione.

— Signore — ribatte il servitore — colui che i0 ho
veduto non era il mio padrone: ecco la verita. Il mio
padrone — e qui il servitore si guardo attorno,
abbassando il tono della voce — ¢ un bell’'uomo e quello
che ho veduto 10 era un mostro...

Utterson ebbe un gesto di protesta.

— Oh, signore — continud Poole, — volete che io non
conosca il mio padrone, dopo vent’anni? No, signore:
quell’individuo mascherato non era il dottor Jekyll. Dio
solo sa chi era ma non era certo il dottor Jekyll. Ed io
son sicuro oramai, che vi € stato un assassinio.
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— Poole — replico I’avvocato, — se voi affermate
questo, ¢ mio dovere accertarmene. Per quanto io
desideri non urtare i sentimenti del vostro padrone e per
quanto questo strano biglietto indichi ch’egli ¢ ancora
vivo, sento che € nostro dovere forzare I’uscio del
gabinetto.

— Bene, signor Utterson! Questo si chiama parlare —
esclamo il servitore.

— Ed ora, veniamo al sodo: chi dovra farlo?

— Noi due, naturalmente! — fu la risposta.

— Ben detto, Poole — replico 1’avvocato; — e
qualunque cosa avvenga, voglio che voi non ne dobbiate
subire alcuna conseguenza.

— Vi ¢ un’ascia per me nella sala anatomica, e voi
potete prendere 1’attizzatoio del camino.

L’avvocato Utterson afferrd quel rozzo ma pesante
strumento e lo sollevo in aria.

— Sapete, Poole — disse, — che noi possiamo anche
andare incontro a un certo pericolo?

— Ne sono sicuro — rispose il servitore.

— E meglio dunque intenderci bene. Noi pensiamo
piu di quanto abbiamo detto ed ¢ meglio ora spiegarci
francamente. Questo individuo mascherato I’avete voi
riconosciuto?

— Ecco, signore, I’individuo spari rapidamente, ed
era cosi curvo, che non potrei giurare di averlo
riconosciuto; ma se voi intendete sapere da me se si
trattava del signor Hyde, allora vi rispondo che credo di
si. Era della stessa altezza, ed aveva la stessa agilita: e
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poi chi altri poteva entrare dalla porta del laboratorio?
Non avrete dimenticato, signor Utterson, che all’epoca
dell’assassinio di Sir Danvers Carew, Hyde ne aveva
ancora la chiave. E questo non ¢ tutto. Non so, signore,
se voi abbiate mai incontrato questo signor Hyde...

— Si — rispose I’avvocato, — ho parlato una volta con
lui.

— E allora ricorderete bene che vi era in lui qualche
cosa di cosi orrendo, che dava una specie di brivido a
chi lo guardava.

— Ricordo di aver provato anch’io quello che voi
dite — affermo recisamente I’avvocato.

— Ebbene — continud Poole — quando la figura
mascherata e scimmiesca saltd fuori dall’angolo della
sala anatomica e corse per le scale fino allo studio, 10 mi
sentii correre un brivido lungo la spina dorsale. Capisco
che questa non ¢ proprio una prova, ma i sensi sono i
sensi ed io son sicuro che quello era il signor Hyde.

— Propendo anch’io a credere che si tratti di lui. Da
quel legame, del resto, non poteva venir fuori che una
disgrazia. Dovete aver ragione: il povero Henry ¢ stato
ucciso ed io credo che 1’assassino, solo Iddio puo sapere
per quale ragione, sia ancora nello studio della vittima.
Chiamate Bradshaw.

Alla chiamata, si presentd un servitore, pallido e
visibilmente nervoso.

— Fatevi coraggio, su via, Bradshaw! — disse
I’avvocato. — Capisco che questa faccenda vi da ai
nervi; ma € nostra intenzione farla cessare. Poole ed io
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andremo a forzare la porta del gabinetto, per vedere chi
vi ¢ dentro. Se tutto andra bene, le mie spalle son larghe
abbastanza per assumere su di me ogni responsabilita.
Intanto, per ogni evenienza, voi e il ragazzo vi metterete
alla porta del laboratorio, con un buon bastone in mano.
Andate subito ad appostarvi di 1a. Vi do dieci minuti di
tempo per esser pronti.

Dopo poco, [D’avvocato ed il  servitore
s’incamminarono attraverso il giardino ed entrarono
nella sala anatomica, andandosi a porre ai piedi della
scala. Si sentiva intorno, vago e indistinto, il frastuono
della citta; piu vicino, il silenzio era rotto soltanto da
uno scalpiccio di passi che andavano e venivano sul
pavimento dello studio.

— Cammina cosi per tutto il giorno e maggior parte
della notte — mormord Poole. — Solo quando arriva un
nuovo campione di droga, vi ¢ pausa. E segno, questo,
d’una coscienza assai tormentata. E stato versato del
sangue la dentro, signore. Ascoltate attentamente, signor
Utterson, e dite la verita: vi pare che questo sia proprio
il passo del dottor Jekyll?

I passi risonavano, infatti, stranamente leggeri con
una specie di incertezza di ritmo, ben diversi dai passi
sicuri e rumorosi di Henry Jekyll. Utterson sospiro forte.

— Avete mai notato altro? — chiese.

Poole fece un cenno affermativo.

— Una volta — bisbiglio — ho sentito che piangeva.

— Piangeva? E come? — chiese 1’avvocato, sbigottito.

— Piangeva come una donna o come un’anima
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perduta — rispose I’altro. — Son corso via cosi
commosso, che avrei pianto anch’io.

I dieci minuti accordati al servitore ed al ragazzo per
mettersi al posto loro assegnato stavano, intanto, per
passare. Poole trasse fuori ’ascia dal mucchio di paglia;
la candela fu posta su una tavola vicina, in modo che
illuminasse la scala, e 1 due salirono lentamente,
avvicinandosi, senza far rumore, all’uscio del gabinetto.

— Jekyll — chiamo Utterson ad alta voce — chiedo di
vedervi.

I passi si fermarono, ma nessuno rispose.

— Jekyll — riprese 1’avvocato — abbiamo dei sospetti
che vogliamo chiarire, ed io devo e voglio vedervi; se
non potrd con le buone, userod la forza, con o senza il
VOStro permesso.

— Utterson — venne infine la risposta — per amor di
Dio, abbiate pieta!

— Ah, questa non ¢ la voce di Jekyll! E la voce di
Hyde! — esclamo I’avvocato. — Dentro con [’ascia,
Poole!

Poole alzo 1’ascia sopra la testa e calo un primo
colpo. Un grido disperato e angoscioso, come d’anima
in preda al terrore, si udi nel gabinetto. L’ascia si abbatte
sulla porta, spezzandone un riquadro; altri due colpi,
I’uno dopo I’altro, aprirono larghe falle nel legno, senza
che la porta si aprisse: fu soltanto al quinto colpo che la
serratura e 1 cardini saltarono, e la porta si abbatté con
fragore nell’interno dello studio.

Poole e I’avvocato, atterriti dal rumore fatto, e dal
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silenzio assoluto che ne era seguito, si fermarono un
momento sulla soglia, guardando dentro. Dinanzi ai loro
occhi si presentava lo studio illuminato vagamente dalla
lampada e dal fuoco scoppiettante nel camino; due o tre
cassetti erano aperti, sulla scrivania c’erano le carte ¢ i
documenti in perfetto ordine, e, accanto al fuoco, su un
piccolo tavolino, era pronto tutto I’occorrente per il t¢;
lo avreste detto I’ambiente piu quieto di tutta Londra.

Proprio nel mezzo della stanza, disteso sul tappeto, si
vedeva il corpo contorto di un uomo, che ancora dava
qualche lieve sussulto. I due s’avvicinarono lentamente,
in punta di piedi, e, voltato 1'uvomo sul dorso,
constatarono che si trattava di Edward Hyde. Era vestito
di panni troppo corti per lui, panni che dovevano essere
stati del dottore; 1 muscoli del suo volto ancora si
muovevano spasmodicamente, ma la vita stava ormai
per spegnersi. Dalla fiala rotta che teneva in mano, e dal
forte odore di mandorle che si sentiva nell’aria, Utterson
si convinse che si trovava di fronte ad un caso di
suicidio.

— Siamo giunti troppo tardi — disse gravemente, — sia
per salvare, che per punire. Hyde se n’¢ andato per suo
conto: non ci rimane altro che cercare, ora, il corpo del
vostro padrone.

Tutta la costruzione era formata per la maggior parte
dalla sala anatomica, che occupava quasi interamente il
pianterreno ed era illuminata dall’alto, e dallo studio,
che formava quasi un piano superiore in un angolo, ¢
aveva le finestre sul cortile interno. Un corridoio
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metteva nella sala anatomica e da questa portava
all’uscio sulla via secondaria di cui abbiamo parlato;
comunicava poi con lo studio per mezzo di un’altra
scala. V’erano inoltre alcuni ripostigli, € una spaziosa
cantina. Tutto fu osservato e rovistato con la massima
cura. I ripostigli e la cantina, d’altra parte, erano vuoti, e
la polvere che cadde dalle loro porte, quando furono
aperte, fu la dimostrazione che esse non erano state
toccate da lungo tempo. Nessuna traccia si pote trovare
di Henry Jekyll, vivo o morto.

Poole picchio forte coi piedi sulle lastre del
pavimento del corridoio.

— Qui dev’essere sotterrato! — esclamo, ascoltandone
il rumore.

— Oppure ¢ fuggito! — disse Utterson; e si volse ad
osservare la porta che dava sulla via secondaria. La
porta era chiusa, e, in terra, sul pavimento, c’era la
chiave, oramai quasi in tutto arrugginita.

— Non sembra che sia stata adoperata di recente —
fece I’avvocato, prendendola in mano.

— Adoperata? — esclamo Poole. — Non vedete,
signore, che ¢ rotta, come se uno vi avesse picchiato
sopra?

— E vero — disse Utterson: — e anche il punto dove ¢
stata spezzata ¢ arrugginito.

I due si guardarono in faccia, atterriti.

— Questo ¢ inspiegabile per me — disse alla fine
I’avvocato. — Torniamo nello studio.

Risalirono in silenzio le scale, e ripresero, non senza
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dare ogni tanto un’occhiata paurosa al cadavere, I’esame
minuzioso di ogni angolo e d’ogni parte dello studio del
dottore. Su una tavola si vedevano ancora le tracce di un
esperimento chimico. V’erano mucchi di una polvere
bianca come sale fino, in piattini di vetro, disposti in
modo da dar I’'impressione che 1’esperimento fosse stato
improvvisamente interrotto.

— Questa ¢ la droga ch’io gli ho tante volte portata —
disse Poole.

Mentre parlavano, 1’acqua di una piccola ampolla che
si trovava sul fuoco comincio a bollire. S’avvicinarono
al caminetto, vicino al quale si trovavano la poltrona e il
tavolino su cui erano pronte la teiera e la tazza per il te.
Accanto alla tazza era aperto un libro, ed Utterson fu
sorpreso di riconoscere, in €sso, un’opera sacra, per la
quale Jekyll aveva sempre espresso una grande stima,
tutta annotata, ora, di pugno stesso del dottore, d’eresie
e di bestemmie orribili.

Continuando nella loro ricerca, Poole e 1’avvocato si
trovarono dinanzi allo specchio appeso alla parete, nel
quale si guardarono con orrore involontario. Lo
specchio era situato in modo che essi non vedevano
altro che 1 riflessi del fuoco sul soffitto, sui grandi
armadi di cristallo lungo le pareti, € 1 loro volti cerei e
terrorizzati.

— Questo specchio deve aver visto cose assai strane
— mormoro Poole.

— Che bizzarro specchio! — aggiunse ’avvocato, con
lo stesso tono di voce. — Che cosa mai se ne faceva
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Jekyll?

— Mah! — disse Poole.

Ritornarono, infine, alla scrivania. Su di essa, fra le
molte carte, trovarono, bene in vista, una larga busta
sulla quale era scritto, di pugno del dottore, il nome
dell’avvocato Utterson. Questi apri subito la busta senza
esitare, e ne cavo fuori alcuni documenti.

Il primo era un testamento redatto negli stessi strani
termini di quello ch’egli aveva reso a Jekyll alcuni mesi
prima, e prevedeva sia il caso di morte del testatore, sia
il caso di una «sua improvvisa scomparsa»; ma, invece
del nome di Edward Hyde come erede, I’avvocato, con
sua somma sorpresa, lesse il suo stesso nome: Gabriel
John Utterson.

Guardo Poole, guardo di nuovo il documento, e poi il
cadavere steso sul pavimento.

— Non capisco piu nulla — disse infine. — Costui ne ¢
rimasto in possesso per tutti questi giorni; egli non
aveva alcuna ragione di simpatia per me; dev’essere
stato poi furibondo nel vedersi diseredato; e pur tuttavia
non ha distrutto questo documento.

Prese un altro dei documenti: si trattava di un breve
biglietto scritto dal dottore e recante la data di quel
giorno stesso.

— Oh, Poole! — esclamo 1’avvocato. — Jekyll era vivo
ed era qui oggi stesso! Non puo esser stato ucciso e fatto
sparire in cosi breve tempo. Dev’essere ancor vivo, €
dev’essere fuggito. Ma perche ¢ fuggito? Come? E, in
questo caso, possiamo noi render noto questo suicidio?
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Dobbiamo fare attenzione a non mettere il vostro
padrone in qualche pericoloso imbarazzo.

— Perche non leggete il biglietto, signor Utterson? —
domando Poole.

— Ho paura — disse 1’avvocato, con gravitd. — Dio
voglia che io abbia avuto torto ad aver paura.

E lesse:

«Mio caro Utterson,

«Quando questo mio biglietto arrivera nelle vostre
mani, i0 sar0 scomparso. In che modo? Non posso
ancora prevederlo. Il mio presentimento e le circostanze
della mia orribile situazione mi avvertono che la fine ¢
sicura ed ¢ anche imminente. Leggete la narrazione che
Lanyon deve avervi fatto giungere, secondo quanto egli
mi fece sapere, prima della sua morte; e, se volete
proprio essere perfettamente informato, leggete la
confessione del vostro indegno e infelice amico.

HeNrY JEKYLL.Y

— V’era dunque un altro documento? — chiese
Utterson.

— Eccolo, signore — disse Poole, porgendogli un
manoscritto piuttosto pesante e sigillato in varie parti.

L’avvocato mise il documento in tasca.

— Non parlate con nessun altro di quanto ¢ successo,
Poole — disse 1’avvocato. — Se il vostro padrone ¢
fuggito od ¢ morto, viviamo noi per difendere almeno il
suo buon nome. Son le dieci, ora. Vado a casa a leggere,
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con tutta calma, questi documenti. Ritornerd prima di
mezzanotte, € manderemo allora a chiamare la polizia.

Uscirono, chiudendo dietro di sé le porte dello studio
e della sala anatomica. Utterson, lasciati ancora i
domestici del dottore riuniti intorno al fuoco
dell’anticamera, s’avvio a rapidi passi verso casa, allo
scopo di leggere le due rivelazioni, che dovevano
spiegargli finalmente tutto il mistero.
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IX.
LA RIVELAZIONE
DEL DOTTOR LANYON.
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«Il 9 gennaio, cio€ quattro giorni or sono, ricevetti,
con la posta della sera, una lettera raccomandata dal mio
collega e antico compagno di scuola, Henry Jekyll. Ne
rimasi assai sorpreso, perche io ed il mio amico Jekyll
non avevamo 1’abitudine di tenerci in corrispondenza;
d’altra parte ci eravamo veduti la sera prima, avendo
cenato insieme, n¢ vi era alcunche nei nostri rapporti
che giustificasse la formalita di una corrispondenza
raccomandata. Il contenuto accrebbe la mia sorpresa,
perche la lettera era di questo tenore:

«Caro Lanyon,

«vol siete uno dei miei piu vecchi amici, e,
nonostante alcune divergenze che abbiamo avute su
questioni scientifiche, non c’¢ mai stato, almeno da
parte mia, alcuna diminuzione nella nostra amicizia. Se
in qualsiasi momento mi aveste detto che il vostro
onore, la vostra felicita, la vostra vita dipendevano da
me, 10 sarei stato sempre pronto a sacrificare la mia
ricchezza o la mia tranquillita per salvarvi. Ora io vi
dico: Lanyon, la mia vita, la mia felicita e il mio onore
sono nelle vostre mani: se voi, questa sera, non mi
aiutate, 10 sono irrimediabilmente perduto. Potreste
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forse supporre, data questa premessa, ch’io voglia
chiedere a voi una inconfessabile alleanza, qualche
azione indecorosa. Giudicate voi stesso.

Desidero che rimandiate ogni vostro impegno per
questa sera, anche se foste chiamato al letto di un
imperatore; che prendiate una carrozza e che, con questa
mia lettera nelle mani, come ricordo, vi facciate portare
senz’altro a casa mia. Poole, il mio domestico, ha i miei
ordini precisi e lo troverete ad aspettarvi insieme ad un
fabbro. La porta del mio studio dovra allora essere
forzata, e voi entrerete solo, aprirete 1’armadio a vetri
contrassegnato con la lettera E, a sinistra, rompendone
la serratura, se fosse chiuso, e ne tirerete fuori, con tutto
il suo contenuto, cosi come si trova, il quarto cassetto a
cominciare dall’alto, terzo cioé a cominciare dal basso.
Data 1’eccitazione in cui mi trovo, temo di mancare di
chiarezza nelle mie indicazioni; se sono in errore,
potrete identificare il cassetto dal suo contenuto:
qualche dose di polvere, una fiala e un libretto. Vi
raccomando di prendere il cassetto cosi come sta e di
portarlo alla vostra abitazione in Cavendish Square.

«Questa ¢ la prima parte della grazia di cui io vi
supplico: ed ora, alla seconda. Dovreste esser di ritorno,
se partirete subito appena ricevuta questa mia, assai
prima di mezzanotte, ma vi lascio tuttavia questo
margine di tempo, non solo nell’eventualitd di uno di
quegli ostacoli che non si possono n¢ prevedere ne
superare, ma anche perché quella ¢ un’ora in cui i vostri
domestici saranno a letto, e questo ¢ preferibile per
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quanto vi rimarra da fare. A mezzanotte, dovrete cercare
di esser solo nel vostro studio, per ricevere voi stesso in
casa un uomo, che si presentera a mio nome, € per
consegnargli il cassetto che avrete portato con voi dal
mio studio. Avrete assolto allora il vostro compito e vi
sarete guadagnata la mia eterna riconoscenza. Cinque
minuti dopo, se voi insisterete per avere una
spiegazione, capirete come tutta questa azione da voi
eseguita sia della piu vitale importanza per me, € come,
dimenticando solo una piccola parte di quanto vi ho
esposto, per quanto tutto vi possa essere sembrato
strano, avreste messo sulla vostra coscienza la mia
morte o la perdita della mia ragione.

«Convinto come sono che non vi farete giuoco di
questo mio appello, il cuore tuttavia mi manca ¢ la
mano mi trema al solo pensiero di tale possibilita. Se
pensate a me, che in questo momento sono preso da una
disperazione che nessuna fantasia potrebbe descrivere,
so che farete precisamente quanto vi chiedo e i miei
tormenti verranno a cessare. Aiutatemi, mio caro
Lanyon, e salvate il vostro amico

HeNrY JEKYLL.Y

«P. S. Avevo gia sigillata questa mia, quando un
nuovo terrore ha invaso il mio spirito. E possibile che il
servizio postale funzioni male, che la mia lettera vi
giunga soltanto domattina? In tal caso caro Lanyon, fate
la commissione in casa mia quando vi fara comodo
durante il giorno di domani e aspettate ancora il mio
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uomo a mezzanotte di domani. Potrebbe essere ormai
troppo tardi, allora, e se la notte di domani passera
ancora senza eventi, non rivedrete mai piu Henry
Jekyll.»

«Scorrendo questa lettera, mi convinsi che il mio
collega era pazzo, ma fino a che cid non fosse stato
provato, sentii che dovevo fare quanto chiedeva. Meno
10 comprendevo di questa faccenda strana ed oscura e
meno ero in grado di giudicare della sua importanza; ma
un appello scritto in quei termini non poteva venir
respinto, senza che 10 mi addossassi una grave
responsabilita. Mi alzai quindi da tavola, presi una
carrozza ¢ mi feci portare a casa di Jekyll. Il servitore
Poole attendeva il mio arrivo; egli aveva ricevuto, con la
stessa posta della sera, una raccomandata del suo
padrone, contenente istruzioni ed aveva mandato subito
a chiamare un carpentiere ed un fabbro.

«Costoro giunsero contemporaneamente a me.
Entrammo tutti insieme nella sala anatomica, in fondo
alla quale, come ben sapete, si trova lo studio di Jekyll.
La porta era molto robusta e la serratura ottima; il
carpentiere disse che avrebbe avuta molta fatica da fare
e avremmo dovuto causare dei danni, se si doveva aprir
con la forza, e il fabbro era quasi disperato. Ma i due
erano intelligenti operai, € dopo circa un paio d’ore di
lavoro, la porta fu sfondata. L’armadio contraddistinto
con la lettera E era aperto ed 1o ne trassi fuori il cassetto
indicato; lo riempii di paglia, lo avvolsi in un pezzo di
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tela e me ne ritornai infine a Cavendish Square.

«Qui, cominciai ad esaminare il contenuto. Le polveri
erano ben preparate, ma non cosi bene come le avrebbe
preparate un chimico; si vedeva apertamente che erano
state messe insieme da Jekyll. Ne aprii una a caso, € vi
trovai dentro una specie di sale comune, di color bianco,
in minute cristallizzazioni. La fiala era a meta piena di
un liquido rosso sangue, molto deodorante e composto,
secondo me, di fosforo e di qualche altra sostanza
volatile. Sugli altri ingredienti, non mi fu possibile farmi
un’opinione. Il libro era un’agenda comune
d’annotazioni e non aveva che una serie di date che
comprendevano un periodo di parecchi anni; vidi che le
annotazioni erano state interrotte circa un anno fa e in
modo piuttosto brusco. Accanto alla data, v’erano
spesso spiegazioni, consistenti perd generalmente in una
sola parola. La parola «doppia» vi si trovava scritta
cinque o sei volte in un totale di parecchie centinaia di
date; quasi al principio del libretto, accanto a una data,
era scritto: «fallimento completo», seguito da parecchi
punti esclamativi. Tutto ci0, nonostante suscitasse in me
una certa curiosita, non mi diceva niente di concreto. Si
trattava, tutto sommato, di una fiala di liquido colorato,
di una carta con una specie di sale dentro, e di un elenco
di esperimenti di Jekyll. Come potevano dipendere da
queste cose la vita, la salvezza e 1’onore del mio
bizzarro collega? Se il suo messaggero poteva andare in
un luogo, perche non poteva recarsi anche nell’altro? E
ammettendo che vi fosse qualche ostacolo a far questo,
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perché dovevo 10 ricevere questa persona con tanta
segretezza? Piu vi pensavo, pili mi convincevo di
trovarmi di fronte ad un caso di malattia mentale. Avevo
inviato 1 miei domestici a dormire, ma caricai, tuttavia,
un vecchio revolver per mettermi in un certo stato di
difesa.

«Mezzanotte era appena scoccata, quando sentii
picchiare molto leggermente alla porta che dava sulla
strada. Corsi ad aprire € mi trovai di fronte ad un uomo
di alta statura, appoggiato alle colonnine del portico.

«— Vi manda il dottor Jekyll? — chiesi.

«Colui rispose affermativamente, con un cenno del
capo, ¢ quando gli dissi di entrare obbedi, non senza
aver dato prima uno sguardo indietro, come per scrutare
le tenebre della piazza. Poco lontano v’era un policeman
che s’avanzava, illuminando la via con la lampadina a
mano; mi parve che, alla sua vista, il mio visitatore
avesse un sussulto e si affrettasse ad entrare.

«Confesso che questi particolari mi colpirono
sgradevolmente, € mentre lo seguivo verso il mio studio,
continuavo a tenere la mano pronta sulla rivoltella che
avevo 1n tasca. Avevo ora, finalmente, 1’occasione di
guardarlo in viso, e dovetti constatare anzitutto ch’era la
prima volta che lo vedevo. Era di alta statura, come ho
detto, e, oltre alla orribile, spaventosa espressione del
volto, mi colpirono in lui una visibile grande forza
muscolare unita a un’apparente gracilita di costituzione,
e lo strano turbamento fisico che egli produceva in chi
lo avvicinava. Si sarebbe potuto paragonare questo
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turbamento ad una specie di malessere generale, tanto
piu che era accompagnato da un notevole indebolimento
di polso. Li per li, attribuii questi miei sintomi ad una
specie di deliquio o ad una forma di inspiegabile nausea
personale, ¢ mi meravigliai solo della loro acutezza; ma
da allora ho avuto occasione di ricredermi e di pensare
che il fenomeno doveva avere una ragione ben piu
profonda, nella natura stessa dell’'uvomo. Il senso di
orrore € di raccapriccio che costui cagionava aveva
un’origine ben diversa dal solo sentimento di antipatia
personale.

«L’individuo era vestito in modo ridicolo. I suoi abiti,
benche di buona e ricca fattura, erano troppo grandi per
lui, in ogni senso, tanto che 1 pantaloni erano rimboccati
in fondo, perch¢ non toccassero terra, il panciotto gli
arrivava fin sotto le anche, e il bavero della giubba gli si
apriva, largo, sulle spalle. Eppure tutto cid non mi
spingeva al riso, anzi il fatto che vi era qualche cosa di
tanto anormale nell’individuo che mi si trovava di
fronte, qualche cosa di repugnante e di orribile insieme,
faceva si che anche la foggia stessa del suo vestire
finisse per adattarsi, rafforzandola cosi, alla sua strana
personalita: tanto che al mio interesse circa la sua natura
e il suo carattere si aggiunse una forte curiosita di sapere
qualche cosa sulla sua origine, sulle sue abitudini e sulla
sua posizione nel mondo.

«Queste osservazioni, pero, per definire le quali ho
occupato tanto spazio, non furono allora, per me, che il
lavoro di pochi secondi. Il mio visitatore era, infatti, in
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uno stato di sovreccitazione terribile.

«— Lavete? — grido egli immediatamente. — L’avete?
— E tanta era la sua ansia, che mi mise una mano sul
braccio, quasi per scuotermi.

«Lo respinsi, non senza aver sentito, al suo contatto,
una specie di spaventosa ripugnanza.

«— Su via, dunque, signore! — esclamai. — Voi
dimenticate che io non ho il piacere di conoscervi.
Sedete, per favore. — E tanto per dargli I’esempio,
sedetti nella mia solita sedia, cercando di mantenere per
quanto me lo consentivano 1’ora tarda, il carattere delle
mie preoccupazioni € I’orrore che mi ispirava
I’individuo, I’atteggiamento abituale che ho con 1 miei
clienti.

«— Scusatemi, dottor Lanyon — disse 1’individuo con
forzata cortesia. — Quanto voi dite ¢ perfettamente
giusto, e la mia impazienza mi ha fatto dimenticare
I’educazione. Son venuto qui, mandato dal dottor Jekyll,
per una cosa di una certa importanza, € avevo capito... —
Si fermo, a questo punto, mettendosi una mano alla
gola, ed io vidi chiaramente che egli faceva sforzi
enormi per dominarsi. — ..Avevo capito che un
cassetto...

«Ebbi una certa pena per I’individuo e fui spinto a
parlare forse anche dalla mia curiosita.

«— Eccolo 13, signore — dissi, additando il cassetto
che si trovava in terra, dietro una porta, coperto ancora
con la tela con la quale I’avevo avvolto.

«L’individuo scatto in piedi, ma fece subito come una
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specie di sosta, ponendosi la mano sul cuore. I denti gli
battevano sotto I’azione convulsiva delle mascelle e il
viso era cosi sbiancato ed esangue da darmi delle
preoccupazioni per la sua vita e per la sua ragione.

«— Calmatevi, signore — gli dissi.

«S1 voltd verso di me con un orribile sorriso e
cominciO a strappar via la tela con furia bestiale, come
se si fosse trattato di una questione di vita o di morte.
Alla vista del contenuto, diede in un singhiozzo di tale
immenso sollievo, che 10 rimasi intontito. D1 1i a poco
chiese, con voce ormai abbastanza sicura:

«— Avete un bicchiere graduato?

«Mi levai dalla scrivania con un certo sforzo e gli
diedi quanto chiedeva.

«Ringrazid con un sorriso, misurd qualche goccia del
liquido colorato e vi verso una delle polverine preparate
da lui. La miscela, ch’era inizialmente di un color rosso
cupo, comincio a farsi piu brillante man mano che i sali
si scioglievano; entrd quindi in effervescenza e si
sprigionarono da essa piccole nuvolette di fumo. Poi,
d’improvviso, I’effervescenza fini e la miscela, dopo
esser divenuta di un color viola scuro, passo infine a
poco a poco al verde pallido. Il mio visitatore, che aveva
osservato con occhio vigile queste trasformazioni,
sorrise, poso il bicchiere sulla tavola e mi guardd con
aria indagatrice.

«— Ed ora — disse — concludiamo: volete esser messo
al cospetto di tutta la veritd o vi accontentate di
lasciarmi tranquillamente e silenziosamente andar via?
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Mi lascerete prendere questo bicchiere in mano ed
uscire da questa casa, senza dir piu parola o la voglia di
sapere di piu vi ha ormai afferrato? Pensate bene, prima
di rispondere, poiche sara fatto quanto voi direte. Sarete
lasciato ancora li dove siete, n¢ piu ricco ne piu povero,
con la certezza che il servizio reso a un uomo caduto in
mortale angustia possa essere vantato come una specie
di ricchezza dell’anima; oppure, se cosi preferite, nuove
vie verso il sapere, verso la fama e verso il potere
saranno spalancate davanti a voi, qui, in questo
momento € in questa stanza, e la vostra vita sara colpita
da un miracolo impressionante e terribile, che
scuoterebbe ’incredulita di Satana.

«— Signore — dissi 1o, cercando di affettare una
calma che ero ben lungi dal possedere — voi parlate
misteriosamente ¢ non dovete stupirvi, se 10 vi ascolto
senza aver troppo l’aria di credervi; ma sono ormai
andato troppo innanzi nella via di inconcepibili servizi,
per fermarmi prima di averne visto le ragioni e lo scopo.

«— Va bene — rispose il mio visitatore. — Lanyon,
ricordatevi che su quanto vedrete, dovrete serbare il
segreto della nostra professione. Ed ora, voi che siete
stato per cosi lungo tempo legato a vedute materiali e
limitate, voi che avete negata la virtu della medicina
trascendentale, voi che avete deriso 1 vostri maestri,
guardate!

«Porto il bicchiere alle labbra e ne tracannd d’un fiato
il contenuto. Diede un urlo, indi barcollo, afferrandosi
all’orlo della tavola e volgendo intorno gli occhi
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stralunati e pieni di sangue. Mentre lo guardavo, credetti
vedersi operare in lui un mutamento, come una specie di
gonfiamento; il suo volto divenne improvvisamente
nero, € 1 lineamenti parvero sciogliersi. Scattai in piedi
atterrito, appoggiandomi con la schiena al muro e
portando istintivamente le mani davanti agli occhi, per
non vedere 1’orrendo spettacolo. Ero in preda ad un
immenso terrore.

«— Oh Dio! — gridai. — Oh Dio! — ripetei ancora e
ancora, poiche davanti ai miei occhi, pallido e convulso,
quasi in atto di svenire e annaspante attorno con le
mani, come un uomo che esca dalla morte, stava
ormai... Henry Jekyll!

«Che cosa mi disse nell’ora successiva che
trascorremmo insieme, non riesco a scriverlo. Vidi e
sentii cose che mi strapparono I’anima. Eppure, ora che
tale vista non ¢ piu davanti ai miei occhi, mi domando
se tutto ci0 € realmente avvenuto, € non so darmi una
risposta. La mia vita ne ¢ profondamente turbata;
I’insonnia mi rode; il terrore piu folle mi assale ad ogni
ora del giorno e della notte; sento che 1 miei giorni sono
contati € che io devo morire: eppure morird, senza
credere. Quanto poi alla ignominia morale che
quell’uomo svelod ai miei occhi, sia pure con le lagrime
del pentimento, non mi vi posso soffermare neppure con
la sola memoria, senza un brivido di raccapriccio. Dird
solo questo, Utterson, e son certo che, se appena sarete
in grado di credermi, sara piu che sufficiente:
I’individuo che entro in casa mia quella notte era noto,
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per confessione stessa di Jekyll, sotto il nome di Hyde,
ed era ricercato dappertutto come 1’assassino di Sir
Danvers.

HasTtie LaNYoN.»

95



X.
LA CONFESSIONE
DI HENRY JEKYLL.
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«Sono nato nell’anno 18..., erede d’un’immensa
fortuna; dotato di vivissimo ingegno e incline, per
temperamento, all’industria; mi ¢ sempre piaciuto
ricercare 1’amicizia e la benevolenza dei buoni e degli
onesti. Tutto lasciava supporre, dunque, che io avrei
avuto un avvenire brillante e fortunato. E in verita il
peggiore dei miei difetti era allora una certa
disposizione all’allegria, cosa che ha fatto la felicita di
molti, ma ch’io ho sempre trovato difficile a mettere
d’accordo col mio imperioso desiderio di avere sempre
verso gli altri un dignitoso riserbo e di conservare un
contegno grave e serio di fronte al pubblico.

«Di qui venne ch’io cominciai a nascondere i miei
piaceri, ¢ quando ebbi raggiunto 1’eta della ragione e
cominciai a guardarmi intorno per esaminare la mia
posizione nel mondo, mi trovai legato ad una profonda
duplicita di vita. Molti si sarebbero fatti un vanto delle
poche sregolatezze di cui ero allora colpevole, ma
dall’alto del piedestallo sul quale io avevo voluto
ascendere e rimanere, i0 le esaminavo e le nascondevo
con un sentimento di vergogna quasi morboso. Fu
dunque piuttosto il tono esigente delle mie aspirazioni
spirituali, che non la particolare bruttura delle mie
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colpe, che mi fece cio ch’io ero, e che divise in me, con
un taglio piu profondo che nella maggioranza degli
uomini, le regioni del bene e del male, che dividono e
formano la duplice anima umana. Fui spinto cosi a
riflettere profondamente e continuamente su quella dura
legge di vita ch’¢ alla base di ogni religione, e ch’¢ una
delle cause maggiori di dolore e di tormento. Non
ostante la mia duplice esistenza, non ero in alcun modo
un ipocrita. Le due parti di me stesso vivevano
separatamente in perfetta buona fede, ed ero sempre io,
tanto quando ponevo in disparte ogni scrupolo e mi
immergevo nella vergogna, come quando lavoravo
durante il giorno per I’incremento dell’'umano genere o
per il sollievo di quelli che soffrono.

«Accadde che [Dorientamento dei miei studi
scientifici, ch’eran sempre stati rivolti verso il mistico e
il trascendentale, gettd una luce improvvisa su questo
stato di lotta perenne fra le parti di cui ero composto.
Giorno per giorno, € dall’una parte come dall’altra della
mia intelligenza, la morale e la spirituale, m’accostavo
sempre piu a quella verita, per la cui parziale scoperta
sono stato ridotto ad una cosi mostruosa rovina umana:
che I’uomo, in realtad, non ¢ uno, ma ¢ duplice. Dico
duplice nel senso di doppio, anche numericamente
parlando, poiche¢ lo stato della mia conoscenza non
arriva ancora al di la di questo punto. Altri mi
seguiranno, che nuovi tributi apporteranno in questo
campo dell’'umano sapere, ed oso affermare che verra un
giorno in cui l'uomo sara conosciuto come una
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composizione chimica di parecchie nature molteplici,
incongruenti, ¢ indipendenti ’una dall’altra. Per conto
mio, data la natura della mia vita, proseguii
naturalmente in un senso ed in un senso soltanto. Fu nel
campo morale e nella mia stessa persona che imparai a
rendermi conto della vera e originaria dualita dell’uomo.
Notai che, delle due nature che si contendevano il
trionfo nel campo della mia coscienza, io potevo sentire
in me indifferentemente 1’una o 1’altra, perche in realta
mi identificavo nelle due; e fin dai primi tempi, prima
ancora che il corso delle mie scoperte scientifiche mi
avesse suggerito la possibilita di un tale miracolo, avevo
gia cominciato a soffermarmi con gioia sul pensiero
della separazione di questi elementi, come su di un
piacevole sogno. Mi pareva che, se ciascuna delle due
nature avesse potuto essere sistemata in identita fisiche
separate ¢ distinte, la vita sarebbe stata sollevata da tutto
cid che spesso la rende insopportabile. La natura
malvagia avrebbe potuto camminare per la sua strada,
liberata alfine dalle nobili aspirazioni e dai rimorsi della
sua illibata sorella, e questa avrebbe potuto percorrere
con sicurezza e con lealta la sua, facendo le cose buone
che le davano soddisfazione, senza esser piu esposta alle
bassezze ed alle umiliazioni a cui la spingeva spesso la
sua malvagia gemella. Era una maledizione per
I’'umanitd che questi due esseri cosi in disaccordo
fossero uniti insieme in tal modo, e che nella dolorante
matrice della coscienza due gemelli cosi opposti
lottassero in modo tanto continuo. Come potevano
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dunque dissociarsi?

«Ero a questo punto dei miei pensieri, quando, come
gia dissi, un’improvvisa luce venne ad illuminare la
questione dal mio tavolo di lavoro. Cominciai a sentire
piu profondamente di quanto sia stato fatto finora la
vaga immaterialitd e la natura del tutto transitoria di
questo corpo, apparentemente cosi solido, in cui noi, per
cosi dire, siamo incapsulati.

«Scoprii che certe sostanze chimiche hanno il potere
di selezionare nei suoi vari elementi questo involucro di
carne. Non entrerd nei dettagli scientifici di questa mia
confessione, per due buone ragioni: anzitutto perche ho
imparato a mie spese che il destino e il peso della nostra
vita son legati per sempre sulle spalle di ciascuno di noi,
e ogni qual volta cerchiamo di liberarcene, tornano su di
noi con maggiore € piu terribile violenza; poi anche
perche il mio racconto rendera purtroppo chiaro che le
mie scoperte erano e si dimostrarono incomplete. Basti
dire, dunque, ch’io non solo fui in grado di individuare e
distinguere il mio essere fisico dal mio essere spirituale,
ma riuscii a comporre una droga con la quale il mio
essere fisico e il mio essere spirituale potessero venir
sostituiti da una seconda natura e da un secondo aspetto,
pur sempre naturali a me, in quanto essi venivano ad
esprimere, portandone il marchio, 1 piu bassi istinti
dell’animo mio.

«Esitai a lungo prima di controllare con la pratica la
bonta della mia teoria. Sapevo bene che arrischiavo la
vita, poiche, trattandosi di una droga che misurava e
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scuoteva cosi potentemente 1’essenza stessa dell’identita
fisica, il piu piccolo sbaglio nella dose, o il momento
intempestivo nel farne uso, avrebbe potuto distruggere
quell’involucro materiale, che essa doveva soltanto
mutare. Ma la tentazione di una scoperta cosi originale e
profonda vinse in me finalmente ogni scrupolo ed ogni
timore. Avevo gia da lungo tempo preparato la mia
miscela; acquistai subito da una ditta di prodotti chimici
una grande quantita di un sale speciale che 1o sapevo,
dai miei esperimenti, essere 1’ultimo ingrediente
occorrente, e, una notte maledetta, mescolati 1 due
elementi ne osservai 1’effervescenza nel bicchiere, e
quando essa termind, con un improvviso gesto rapido e
deciso, bevetti la pozione.

«I piu strazianti dolori ne seguirono; una sensazione
di stritolamento delle ossa, una nausea orribile ed un
terrore dello spirito, che non pud essere superato
neppure nell’istante della morte. A un certo momento,
queste atroci sensazioni andarono a poco a poco
scomparendo, ed io riacquistai i sensi, come fossi
convalescente da una terribile malattia. Accadde allora
qualche cosa di strano nelle mie sensazioni, qualche
cosa di indicibilmente nuovo, e, appunto, perche tale,
dolce in modo incredibile. Mi sentivo piu giovane, piu
agile, piu felice; sentivo in me un’audacia illimitata e
senza scrupoli, un irrompere tumultuoso di visioni
sensuali passanti rapidamente nella mia immaginazione,
una liberta di spirito mai prima conosciuta e tutt’altro
che innocente. Al primo respiro di questa nuova vita,
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sentii subito di essere pil malvagio, infinitamente piu
malvagio del mio essere precedente, schiavo ormai,
insomma, della mia malvagita originale, e il solo
pensiero di cid mi diede allora una specie di eccitazione
e di forza come una potente bevanda alcoolica. Aprii le
braccia, esultando nella freschezza di queste nuove
sensazioni, e, nel far cid, mi resi conto improvvisamente
che la mia statura si era alterata.

«Non vi era specchio, allora, nel mio gabinetto:
quello ch’¢ qui vicino a me, mentre 10 scrivo, venne
messo piu tardi, appunto per le mie metamorfosi. Era
gia I’alba, e 1 miei domestici dormivano ancora, quando,
eccitato dalla speranza e dal trionfo, decisi di spingermi,
nelle mie nuove sembianze, fino alla mia camera da
letto. Attraversai il cortile e scivolai furtivo lungo 1
corridoi, straniero nella mia casa: fu nella mia camera
che vidi per la prima volta le sembianze di Edward
Hyde.

«Devo qui parlare teoricamente, e dire non quello che
so, ma quello che credo probabile. I1 lato malvagio della
mia natura, cui avevo dato ora una concretezza fisica,
era meno forte € meno sviluppato del lato buono che
avevo allora lasciato. Nel corso della mia vita, ch’era
stata, tutto sommato, una vita per nove decimi virtuosa e
onesta, il lato malvagio si era molto meno esercitato e
quindi era molto meno logorato.

«Come la bonta brillava nelle sembianze dell’uno,
cosi la malvagita era chiaramente scritta sul volto
dell’altro. Il male poi, che anche oggi io credo sia la
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parte mortale dell’'uomo, aveva segnato quel corpo con
una specie di deformita vaga, misteriosa, ma tuttavia
orrenda; pure, mentr’io osservavo 1’altro me stesso nello
specchio, non avevo coscienza che mi cagionasse una
qualsiasi ripugnanza, ma piuttosto un senso di piacere e
di soddisfazione. Anche quello era, in fondo, i0 stesso.
Era naturale ed umano, quindi, che io lo amassi. Ai miei
occhi rappresentava anzi I’immagine piu viva dello
spirito, ed era piu reale ed espressivo che non ’essere
imperfetto e impreciso dal quale ero fino allora
impersonato. E da questo punto di vista aveva senza
dubbio ragione. Ho osservato che quando avevo le
sembianze di Edward Hyde, nessuno poteva venirmi
vicino, senza un brivido di orrore nella carne. Credo che
ci0 dovesse attribuirsi al fatto che mentre tutti gli esseri
umani che incontriamo sono un miscuglio di bene e di
male, Edward Hyde soltanto, fra tutti gli uomini, era
composto di pura ed esclusiva malvagita.

«Restai per qualche minuto davanti allo specchio,
pensando che rimaneva da farsi, ora, il secondo e
conclusivo esperimento. Bisognava vedere, cio¢, se
avevo perduto ormai per sempre la mia identita fisica, e
se dovevo quindi fuggire senz’altro da una casa che non
era piu la mia. Ritornai rapidamente nel mio studio,
preparai ancora € bevvi la droga, ripassando ancora
attraverso lo strazio della dissoluzione; ritornai infine
nella natura e nelle sembianze di Henry Jekyll.

«Ero arrivato, quella notte, al bivio fatale. S’i0 fossi
giunto alla mia scoperta in uno stato di animo piu alto e
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pit nobile, s’io avessi compiuto cio¢ 1’esperimento
mentre mi trovavo sotto l’influenza di aspirazioni
generose € umanitarie, tutto sarebbe andato altrimenti, e
da quelle ore di agonia e di morte sarebbe uscito fuori
un angelo invece che un demonio. La droga non aveva
un’azione discriminante, non era né diabolica n¢ divina,
apriva soltanto con infernale violenza le porte della
prigione in cui la mia natura era rinchiusa, e tutto cid
ch’era dentro usciva fuori velocemente. In quell’epoca
la mia virtt dormiva; la mia malvagita, tenuta desta
dall’ambizione, era pronta ad acciuffare ogni occasione;
e ci0 che usci fuori a gran corsa fu Edward Hyde. Cosi,
pur avendo ora due nature ¢ due sembianze diverse, una
era del tutto malvagia, e Daltra restava ancora, I’antico
Henry Jekyll, I’incongruente personaggio, sempre
tormentato dalla sua strana sensibilita e dai suoi vaghi
vaneggiamenti. Il movimento s’era svolto cosi tutto per
il peggio.

«In quel tempo non mi era ancora riuscito di vincere
la mia avversione per una vita completamente dedita
allo studio. Qualche volta ero disposto a darmi ai
bagordi, e poich¢ i1 miei piaceri erano, per non dir
peggio, poco dignitosi, ed io ero, d’altra parte, persona
assal conosciuta e molto considerata, e m’avviavo ormai
verso un’etda matura, questa incoerenza e duplicita di
vita diventava ogni giorno piu pesante. Fu sotto questo
aspetto che il potere acquistato con la mia scoperta mi
tento fino a ridurmi schiavo. Non avevo che da bere alla
coppa, lasciar cadere il corpo del noto professore, e
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indossare come un ben chiuso cappotto quello di
Edward Hyde. La cosa mi sorrideva e sembrava allora
perfino buffa; presi, quindi, tutte le mie precauzioni con
la massima cura. Affittai e ammobiliai quella casa di
Soho dove la polizia si reco per arrestare Hyde, e vi
assunsi come governante una persona che 10 conoscevo
fidata, discreta e senza scrupoli. D’altra parte, informai i
miei servi che un certo signor Hyde, ch’io descrissi loro,
doveva avere ogni diritto € ogni liberta in casa mia; per
prevenire qualsiasi possibilita di equivoco, mi feci
vedere spesso in casa sotto le sembianze di Hyde. Stesi
in seguito quel testamento a proposito del quale voi
avete fatto tante obbiezioni, in modo che, se mi fosse
accaduta qualche disgrazia, mentre mi trovavo
impersonato nel dottor Jekyll, avrei potuto ereditare
come Edward Hyde, senza alcuna perdita finanziaria.
Premunito e tranquillizzato cosi da ogni lato, come mi
pareva allora di essere, cominciai ad approfittare
largamente della immunita datami dalla mia strana
situazione.

«In ogni tempo vi sono stati uomini, che hanno preso
al loro servizio dei bravi per perpetrare le loro
nefandezze, mentre essi € la loro reputazione non erano
per niente compromessi. lo ero il primo che facesse
questo, per tutto quanto si riferiva ai propri piaceri.

«Ero il primo che fosse in grado di presentarsi in
pubblico come una persona seria e rispettabile, e subito
dopo gettar via, come uno scolaro discolo, quelle
apparenze, per immergersi nella piu sconfinata liberta.
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Dietro alla mia maschera impenetrabile, ero
completamente al sicuro. Pensate che io non esistevo
neppure! Solo che mi riuscisse di raggiungere il mio
studio e di avere due secondi di tempo per tracannare la
droga, che avevo sempre a portata di mano, ed ecco che,
qualunque cosa avesse commesso, Edward Hyde
scompariva rapidamente come si appanna un cristallo, e
al suo posto, calmo e tranquillo nel suo studio, in grado
di poter ridere di ogni sospetto, vi era Henry Jekyll.

«I piaceri che avevo voluto nascondere nella mia
nuova natura erano, come ho detto, poco dignitosi. Ma
nelle mani di Edward Hyde essi si mutarono presto in
mostruosi. Quando ritornavo dalle mie escursioni,
spesso mi stupivo della scelleratezza di quella specie di
mio procuratore. Quello che i0 avevo fatto uscire dal
mio essere stesso e spinto fuori solo, a fare tutto quanto
gli piacesse, era un uomo estremamente malvagio e
depravato. Ogni suo gesto era dettato dal piu puro
egoismo; godeva con gioia bestiale di qualsiasi tortura
procurata a un suo simile; implacabile e crudele, come
se avesse un cuore di pietra. Henry Jekyll resto piu di
una volta esterrefatto di fronte alle azioni di Edward
Hyde, ma la situazione era tanto fuori di ogni legge
ordinaria, che mi eccitava insidiosamente a non tener
conto dei richiami della coscienza. Era Hyde, dopo
tutto, e soltanto Hyde il vero colpevole. Jekyll non era
diventato peggiore; ritrovava ancora, apparentemente
intatte, le sue buone qualita; si dava attorno, anzi,
quando ci0 era possibile, per porre un freno e rimediare
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alle conseguenze delle azioni malvagie di Hyde. E cosi
la mia coscienza dormiva.

«Non ho intenzione di entrare nei particolari delle
brutture di cui fui complice, ché anche oggi non mi
posso rassegnare a confessare d’averle commesse io
stesso; voglio soltanto rilevare 1 gradi successivi e gli
ammaestramenti attraverso i quali stava avvicinandosi il
mio tremendo castigo. Ebbi una volta un incidente che,
non avendo avuto conseguenza alcuna, mi limitero solo
a ricordare. Un atto di crudelta e di vigliaccheria verso
una bimba attird su di me 1I’ira di un cittadino, che ho
riconosciuto 1’altro giorno in persona di vostro cugino:
il dottore che avevano chiamato e i parenti della bimba
si unirono al cittadino, e vi fu un momento che temetti
financo per la mia vita; infine, per calmare la loro giusta
indignazione, Edward Hyde dovette condurli alla porta
che voi conoscete, e pagar loro una somma con un
assegno firmato da Henry Jekyll. Questa situazione
pericolosa venne evitata per il futuro, perche io aprii un
conto corrente in un’altra Banca al nome dello stesso
Hyde.

«Quando ebbi fornito Edward Hyde di una propria
firma, prestandogli la mia stessa calligrafia un po’
obliqua, credetti di esser fuori di ogni minaccia da parte
degli uomini e del destino.

«Circa due mesi prima dell’assassinio di Sir Danvers
Carew, mi svegliai una mattina con una sensazione
piuttosto bizzarra. Ero rientrato tardi la sera precedente,
dopo una delle mie solite ignobili avventure. Mi guardai
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attorno, senza quasi rendermi conto del mobilio serio e
dell’ampiezza della stanza di casa mia, né¢ dei disegni
delle cortine del letto e del soffitto: qualche cosa entro
di me sembrava mi avvertisse che 10 non ero dov’ero,
che non mi ero svegliato dove mi pareva di stare, ma
che mi trovavo nella piccola stanza di Soho dove
andavo a dormire nella persona di Edward Hyde. Sorrisi
a me stesso, analizzando, secondo il mio solito, gli
elementi di questa mia illusione e continuando
pigramente a sonnecchiare. Perd in un momento in cui
mi trovavo ad avere gli occhi aperti, il mio sguardo
cadde, cosi, per caso, su una delle mie mani. Ora, la
mano di Henry Jekyll era, come ricorderete, nella forma
e nella misura, la mano di un professore: fine, bianca e
ben modellata; la mano che osservavo allora, alla
scialba luce del mattino, era invece corta, nodosa, d’un
pallore gialliccio, e molto pelosa: la mano di Edward
Hyde.

«Devo averla guardata per un buon mezzo minuto,
immerso com’ero nella piu profonda sorpresa, prima
che il terrore mi assalisse, d’improvviso. Balzai dal letto
e corsi allo specchio. Il sangue mi si gelo nelle vene: ero
andato a letto come Henry Jekyll e mi ero svegliato
come Edward Hyde! Che voleva dir ci0? Non ero in
grado di rispondere alla domanda. E come avrei potuto
ora rimediare? Il mio terrore cresceva sempre piu. Era
gia tardi, 1 servi erano in piedi, giravano per la casa; tutti
1 miei ingredienti stavano nel gabinetto, e per
raggiungerlo dalla camera dove mi trovavo in preda al
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terrore, bisognava scendere due serie di scalini,
attraversare un corridoio, il cortile e la sala anatomica.
Avrei potuto anche coprirmi il volto, ma come
nascondere la mia diversa statura? In quel punto mi
venne in mente, con immenso sollievo, che 1 domestici
erano ormai abituati alle visite del signor Hyde. Mi
vestii meglio che potei con abiti adatti alla mia vera
statura, e uscii. Bradshaw fu molto sorpreso nel vedere
il signor Hyde vestito cosi buffamente, ma dieci minuti
dopo il dottor Jekyll era seduto in sala da pranzo, con
aria triste ed assorta, davanti alla colazione quasi intatta.

«Il  mio appetito, infatti, era scomparso.
Quell’incidente inspiegabile, quel capovolgimento delle
mie precedenti esperienze, sembrava che tracciasse a
chiare lettere la mia futura condanna. Presi a riflettere
pit seriamente che non avessi mai fatto, sulle
conseguenze e sulle possibilita della mia doppia vita.
Quella parte di me ch’io ero in grado di far sorgere era
stata ben nutrita e s’era esercitata molto negli ultimi
tempi; mi era parso, anzi, che il corpo di Edward Hyde
fosse cresciuto di statura, € quando me ne rivestivo, mi
pareva di sentire un nuovo afflusso di sangue nelle vene.
M’accorsi allora di un pericolo: se la cosa si fosse
prolungata, I’equilibrio della mia duplice natura avrebbe
potuto essere distrutto, la possibilitd di cambiare a
volonta il mio essere sarebbe finita, € la persona di
Edward Hyde sarebbe diventata irrevocabilmente la
mia. Il potere della droga non si era manifestato sempre
con uguale pienezza: una volta, anzi, nei primi tempi, il
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tentativo era completamente  fallito; in piu
d’un’occasione ero stato costretto a raddoppiare e una
volta persino a triplicare la dose, con gran pericolo della
mia vita. Del resto erano stati questi 1 soli guai venuti a
turbare la mia sicurezza e la mia tranquillita. Ora pero,
I’incidente di quella mattina mi spingeva ad osservare
che mentre in principio la difficolta maggiore era quella
di far scomparire la persona del dottor Jekyll, a poco a
poco era diventata quella di far scomparire il corpo di
Hyde. Tutto, dunque, sembrava indicare ch’io stavo
perdendo man mano il dominio sul mio essere originale
e migliore, per incorporarmi  sempre  piu
indissolubilmente nel mio secondo essere, quello piu
malvagio.

«Sentivo che m’era necessario scegliere tra i due. Le
mie due nature avevano in comune la memoria, mentre
le altre facolta eran divise e diverse grandemente fra di
loro. Jekyll, la natura composta, ora aveva le piu grandi
apprensioni ed ora godeva invece delle avventure e delle
gioie di Hyde; questi, al contrario, era del tutto
indifferente nei riguardi di Jekyll, e, se lo ricordava, lo
ricordava solo come il bandito ricorda la caverna in cui
va a nascondersi per sfuggire alla cattura. Jekyll aveva
pitu che ’amore e I’interesse di un padre, Hyde piu che
I’indifferenza di un figlio. Far cadere la scelta su Jekyll
voleva dire far cessare quei piaceri che avevo per tanto
tempo goduti segretamente e nei quali m’ero negli
ultimi tempi tuffato senza alcun limite; far cadere la
scelta su Hyde significava la fine di mille interessi e
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piaceri diversi, ed anche, da un momento all’altro,
trasformarsi in una persona detestata e senza amici. La
scelta poteva sembrare indubbia, ma v’era anche
un’altra considerazione da fare: mentre Jekyll avrebbe
sentito enormemente il dolore dell’astinenza, Hyde non
avrebbe avuto alcuna coscienza di quanto aveva perso.
Per quanto strane potessero essere le circostanze in cui
mi trovavo, i termini della situazione erano vecchi
quanto il mondo: ogni peccatore aveva avute le stesse
tentazioni e s’era trovato di fronte allo stesso dilemma.
Avvenne a me quello che ¢ avvenuto sempre alla grande
maggioranza dei miei simili: scelsi la parte migliore e
mi manco poi la forza di persistervi.

«Proprio cosi. Preferii essere il dottor Jekyll,
circondato dai suoi buoni amici e pieno di onesti ideali,
e diedi un addio risoluto alla liberta, alla gioventu
relativa, ai piaceri segreti che avevo goduto sotto le
spoglie di Edward Hyde. Feci questa scelta, tuttavia,
con una specie di incosciente riserva, poich¢ non lasciai
la mia casa in Soho, né distrussi 1 vestiti di Edward
Hyde, che restarono sempre pronti nel mio studio.
Restai fedele alla mia determinazione per due mesi,
durante 1 quali menai un’esistenza esemplare, come non
mai prima, godendo, in compenso, di una coscienza
scevra di qualsiasi preoccupazione. Ma poco a poco il
tempo fece diminuire 1 miei timori e gl'intimi
rallegramenti della mia coscienza non ebbero piu nessun
potere su di me: cominciai allora ad essere tormentato
dai desiderii, ¢ in un momento di debolezza morale,
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composi ancora e inghiottii la droga trasformatrice.
«Non credo che, quando un alcoolizzato ragiona con
se stesso del suo vizio, si preoccupi dei pericoli che puo
correre per la sua brutale insensibilita fisica; ne 1o,
benche avessi riflettuto a lungo sulla mia posizione,
avevo tenuto abbastanza conto della completa
insensibilita morale e della sfrenata abitudine al male,
che erano le piu spiccate caratteristiche di Edward
Hyde. E da esse io fui punito. Il mio diavolo, che avevo
tenuto in gabbia per tanto tempo, venne fuori
impetuoso. Gia mentre prendevo la droga, ebbi la
sensazione di una maggiore e piu sfrenata propensione
al male. Deve essere stato, credo, questo sentimento a
riempire I’animo mio di quella terribile insofferenza con
la quale ascoltai le cortesie della mia sfortunata vittima.
Dichiaro innanzi a Dio che nessun uomo moralmente
sano avrebbe potuto rendersi colpevole di un delitto per
una cosi futile ragione e ch’io colpii con uno spirito cosi
poco ragionevole, come quello di un bimbo che rompe
un giocattolo. Ma m’ero ormai liberato volontariamente
di tutti quegli istinti di equilibrio, in virtu dei quali
anche il peggiore di noi continua a passare con una certa
tranquillita tra innumerevoli tentazioni; nel mio caso,
essere tentato, sia pure lievemente, significava cadere.
«Lo spirito diabolico nacque in me improvviso, € si
scateno furiosamente. Con un sadico trasporto di gioia,
malmenai il corpo che non mi resisteva, godendo a ogni
colpo che sferravo, e solo quando fui stanco mi prese un
brivido di orrore. Quella specie di nuvola sanguigna che
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avevo davanti agli occhi si disperse, e sentii che la mia
vita era in pericolo. Fuggii allora dalla scena dei miei
eccessi, con nel cuore un misto di trionfo e di paura; la
mia passione per il male era nello stesso tempo
acquietata ed accesa e il mio amore per la vita stimolato
fino al massimo grado. Corsi fino alla mia casa di Soho,
e, per maggior sicurezza, distrussi le mie carte; ritornai
quindi per le strade piene di luce, con una specie di
frenetica estasi nella mente, ripensando con acre piacere
al delitto, e gia progettandone altri pel futuro: sempre
tuttavia prestando attenzione se dietro di me sentivo i1
passi del vendicatore. Hyde cantava a fior di labbra,
mentre componeva quella sera la droga, e, bevendola,
brindo all’assassinato. I dolori strazianti del processo di
trasformazione non erano ancora finiti, che gia Henry
Jekyll cadeva sulle ginocchia con lagrime di rimorso e
di pentimento, e levava le mani giunte a Dio. Sentivo
oramai strappato il velo dell’indulgenza verso me stesso
e vedevo l’intera mia vita: la seguii dai giorni
dell’adolescenza, quando passeggiavo dando la mano a
mio padre, su, su fino alle fatiche e ai duri travagli della
professione, per giungere finalmente all’orrore inaudito
di quella sera. Cercai di disperdere col pianto € con le
preghiere 1 suoni e le immagini, che mi si affollavano
nella mente, e pur tuttavia la luce delle mie scelleratezze
mi si rifletteva profondamente nell’animo. A mano a
mano che I’acutezza del rimorso andava calmandosi,
cominciavo a provare quasi un senso di gioia. Il
problema della condotta futura era risolto. Da quel
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momento Hyde sarebbe morto. Volente o nolente, ero
obbligato ormai ad attenermi alla parte migliore della
mia esistenza. E con quale immensa gratitudine e fede
verso Dio pensavo a questo! Con quale umilta! Con
quale sincera rinuncia chiusi la porta che metteva nella
strada secondaria, porta dalla quale ero uscito ed entrato
cosi spesso, € ne ruppi la chiave, calpestandola
furiosamente!

«l giorno dopo vi fu la scoperta del delitto, e nello
stesso tempo la prova assoluta della colpabilita di Hyde
e I’identificazione della vittima. Non si trattava soltanto
di un delitto, ma di una misteriosa pazzia. Credo di aver
sentito una certa gioia per tutto questo: la gioia di sapere
cosi 1 miei sentimenti € le mie intenzioni migliori difesi
e rafforzati dal terrore del patibolo. Jekyll rappresentava
ora il mio luogo di rifugio. Se Hyde si fosse mostrato
ancora, un momento solo, le mani di tutti si sarebbero
levate contro di lui, per afferrarlo ed ucciderlo.

«Risolsi di redimere il passato con la mia vita futura,
e posso dire lealmente che la mia risoluzione fu causa di
molte opere buone. Voi stesso sapete con quanta forza
ho lavorato ad alleviare umani dolori durante gli ultimi
mesi dell’anno, e quanto altro bene ho seminato intorno;
1 giorni trascorrevano cosi anche per me, tranquilli e
quasi felici. N¢ posso dire che mi annoiassi di questa
vita laboriosa e virtuosa: credo anzi che la godessi ogni
giorno piu completamente; ma era ancora tormentato
dal mio dualismo interno: mentre le piu fervide
manifestazioni del mio pentimento andavano a poco a
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poco diminuendo durante il giorno, 1 miei bassi istinti,
cosi a lungo lasciati liberi e cosi di recente trattenuti,
ripresero ad agitarsi per riavere sfogo e liberta. Non che
10 mi sognassi di risuscitare Hyde: il solo pensiero di
compiere un tale atto, mi dava le vertigini; ma era nella
mia stessa persona che io mi sentivo tentato ancora una
volta di prendere a gioco la mia coscienza. E come un
qualsiasi peccatore, cedetti finalmente agli assalti della
tentazione.

«Vi ¢ una fine per tutte le cose in questo mondo.
Arriva il giorno che anche la misura piu capace ¢
colmata. Quel breve sfogo della mia intima malvagita
ruppe l’equilibrio dell’anima mia. Pure io non ero
ancora preoccupato; la caduta mi pareva affatto
naturale, come un ritorno agli antichi tempi, prima ch’io
avessi fatto la scoperta della droga. Una mattina di
gennaio, fredda ma calma e piena di sole, mi trovavo
seduto su di una panchina a Regent Park. La mia parte
malvagia si fermava con compiacenza e tenerezza sui
ricordi dei passati piaceri, € la mia parte buona dormiva,
invece, promettendo un immediato pentimento, ma
sempre restia a realizzarlo. Dopo tutto, riflettevo, non
ero diverso dai miei simili; mi compiacevo anzi con me
stesso, pensando ad altri uvomini e paragonando la mia
attivita rivolta al bene con la lor crudele indifferenza.
Ma mentre facevo entro di me queste ottimistiche
riflessioni, mi prese una specie di tormento atroce e di
orribile nausea; quando quei fenomeni si calmarono,
rimasi un momento svenuto, e, quando rinvenni, notai
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un cambiamento nei miei pensieri: maggiore audacia,
disprezzo del pericolo, assoluta, mancanza di ogni
scrupolo e di ogni legge. Mi avvidi allora che 1 miei
abiti erano troppo corti per il corpo che si era fatto piu
alto; la mano che tenevo sul ginocchio era nodosa ¢
pelosa: ero diventato di nuovo Edward Hyde. Un
momento prima godevo della considerazione della
gente, ero ricco ed amato, avevo una casa: ora eccomi
diventato una creatura umana senza casa, un noto e
ricercato delinquente condannato al patibolo.

«La mia ragione ebbe un istante di turbamento, ma
non mi abbandono del tutto. Ho osservato piu di una
volta che, nella mia seconda natura, le facolta
intellettuali sono perfette, e lo spirito molto piu acuto: fu
cosi che dove Jekyll, con tutta probabilita, si sarebbe
smarrito, Hyde invece fu all’altezza della situazione. Le
droghe erano in un cassettino del mio studio: come
potevo raggiungerle? Questo il problema che, con le
mani alle tempie, cercai ansiosamente di risolvere. La
porta dello studio era chiusa. Se avessi cercato di entrare
dal portone della casa, 1 domestici mi avrebbero
consegnato alla polizia, ed era il patibolo che mi
attendeva. Vidi che dovevo servirmi di un’altra persona
e pensai a Lanyon. Come potevo, pero, recarmi da lui, e
persuaderlo? Ed anche ammettendo che mi riuscisse di
sottrarmi a un arresto in piena strada, come avrei potuto
giungere alla sua presenza? E come potevo 10, visitatore
ignoto e spiacevole, persuadere il medico famoso a
penetrare nello studio del suo collega ed amico dottor
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Jekyll? Mi ricordai allora che della mia natura originale
una cosa mi era rimasta: potevo scrivere con la mia
propria calligrafia. Questo improvviso spiraglio di luce
mi suggeri la condotta da tenere.

«Mi aggiustai come potei gli abiti e, chiamata una
vettura, mi feci portare ad un albergo in Portland Street,
del cui indirizzo ancora mi ricordavo. Al mio aspetto
che era certamente ridicolo, per quanta sciagura quei
panni potessero ricoprire, il vetturino non pote
nascondere il riso. Io gli risposi con un sogghigno
diabolico e il riso spari dal suo volto: buon per lui e per
me, ché Dlavrei senz’altro tratto giu da cassetta.
All’albergo, entrando, diedi intorno un’occhiata tale che
il personale dell’albergo ne fu turbato: nessuno fiato;
presero con mal celata paura 1 miei ordini,
m’accompagnarono in un salottino riservato, ¢ mi
portarono I’occorrente per scrivere. Un Hyde in pericolo
di vita mi era fino a quel momento ignoto: scosso da
una rabbia furente, pronto a infliggere ogni sorta di
torture ai suoi simili, disposto a qualsiasi delitto. Eppure
la creatura era furba. Domino con un terribile sforzo di
volonta la sua furia, scrisse due lettere importanti, una a
Lanyon e una a Poole, e, per essere sicuro che
arrivassero a destinazione, ordino di farle raccomandate.

«Sedette quindi presso il fuoco per tutta la giornata,
mordendosi le unghie; consumo 1a il pranzo, chiuso nei
suoi timori, mentre il cameriere lo serviva tremando con
visibile terrore dinanzi al suo sguardo; piu tardi, sul far
della notte, usci, prese una vettura, si caccio nell’angolo
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piu scuro e si fece condurre in giro per la cittd. Dico
«egli» non potendo dire «io». Quel figlio dell’inferno
non aveva niente di umano; niente viveva in lui e
intorno a lui, se non I’odio e la paura e quando infine,
pensando che il vetturino avesse concepito qualche
sospetto, rimand0 la vettura e s’avvio piedi,
mescolandosi ai passanti, bersaglio di osservazione per i
suoi abiti disadatti, quelle due orrende passioni
infuriavano nel suo intimo come una spaventevole
tempesta. Cammino rapidamente, cercando di passare
per le vie meno frequentate, ossessionato dai suoi timori
e parlando a se stesso, contando 1 minuti che lo
separavano dalla mezza notte. Una donna gli rivolse la
parola, offrendogli, credo, di comprare una scatola di
fiammiferi; egli la colpi in volto ed ella fuggi urlando.
«Quando mi trasformai, piu tardi, in casa di Lanyon,
¢ certo che I’orrore del mio vecchio amico mi fece
un’enorme impressione; ma esso non era che una goccia
in un mare, in confronto dell’orrore ch’io sentivo per le
ore trascorse. Era sopravvenuto in me un mutamento.
Non era piu la paura del patibolo che mi assillava, ma la
paura di ritornare ad essere Hyde. Mi presi la condanna
di Lanyon come in sogno € come in sogno tornai a casa
mia ¢ mi misi a letto. Dormii profondamente, prostrato
da tutte le ansie del giorno, e mi svegliai la mattina
ancora debole e turbato, ma alquanto rimesso. Odiavo e
paventavo ancora il bruto che dormiva in me, € non
avevo dimenticato, com’¢ naturale, 1 tremendi pericoli
del giorno prima. Ma mi trovavo in casa mia, con la
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droga a portata di mano, e la gioia della salvezza era
cosi grande, che mi apri di nuovo il cuore alla speranza.
«Attraversando il cortile, dopo colazione, respiravo
con immenso piacere 1’aria fresca del mattino, quando
fui preso ancora una volta da quegli indescrivibili
accessi, che annunciavano la trasformazione. Feci
appena a tempo a raggiungere il mio studio, che gia mi
trovavo in preda alle furie ed alle passioni di Hyde.
Occorse una dose doppia, questa volta, per tornare me
stesso: € dopo sei ore ricominciavano i tormenti della
trasfigurazione, mentre ero seduto tristemente accanto al
fuoco, e un’altra volta dovetti comporre e inghiottire la
droga. Per farla breve, da quel giorno in poi, solo con
immensi sforzi e sotto 1’azione continua della droga
riuscii a mantenere 1’aspetto di Jekyll. Ad ogni ora del
giorno e della notte, ero preso spesso dai brividi del
cambiamento, e quando dormivo, o soltanto
sonnecchiavo, in letto, o su di una sedia, mi svegliavo
sempre mutato in Hyde. Sotto questa continua spada di
Damocle, e per la mancanza di sonno a cui ero dannato
— piu di quanto un uomo possa sopportare — diventai a
poco a poco, nella mia personalita propria, una creatura
logorata dalla febbre, debole di corpo € di mente e con
un pensiero fisso: ’orrore dell’altra mia natura. E
quando avevo dormito, o quando gli effetti della droga
cessavano, mi trovavo, quasi senza accorgermene —
poiche lo strazio fisico del processo di trasformazione
diventava ogni giorno meno accentuato — in preda a
fantasie e ad immagini orrende: anima agitata di
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continuo da passioni e da odii senza ragione, corpo non
abbastanza forte per trattenere in s¢ le furiose
demoniache esuberanze di Hyde. La forza di Hyde
sembrava aumentata in ragion diretta della debolezza di
Jekyll. E I’odio che divideva i due era uguale, ora, ¢
sentito da entrambi. Per Jekyll, era una questione di
istinto vitale. Aveva visto la depravazione intera
dell’uomo che divideva con lui alcuni dei fenomeni
della coscienza, e che gli era legato fino alla morte. E al
di la di questi legami di comunanza, che di per se stessi
formavano la parte piu crudele della sua angoscia, egli
considerava Hyde per tutta questa sua energia vitale,
come qualche cosa non solo di diabolico, ma di
inumano. Questa era la cosa piu orrenda: che la melma
del pozzo dovesse ancora affiorare alla superficie, che la
polvere amorfa dovesse completarsi ancora in alcunche
di organico e di vitale, che, quanto era morto € non
aveva forma, dovesse usurpare le funzioni della materia
vivente. E questa ancora: che tale bruttura dovesse
essergli piu intima che una moglie, piu vicina a lui che
una parte del suo corpo; giacere chiusa nella sua carne,
in cui la sentiva vibrare e agitarsi nel bisogno di venire
alla luce, € in un momento di debolezza, o approfittando
del suo sonno, averla vinta su di lui e privarlo della vita.
L’odio di Hyde per Jekyll era di un diverso carattere. La
paura del patibolo lo spingeva continuamente al suicidio
e al ritorno alla sua situazione di parte, invece che di
persona intera; ma egli deplorava lo scoraggiamento in
cui era caduto Jekyll e si risentiva per ’antipatia e

120



I’odio con cui era guardato. Di qui 1 tiri che egli mi
giocava, scrivendo con la mia propria calligrafia
bestemmie sulle pagine dei miei libri, bruciando le mie
lettere, e distruggendo il ritratto di mio padre. E se non
fosse stato per la sua paura di morire, egli si sarebbe gia
da lungo tempo rovinato, per portare anche me nella sua
rovina. Ma il suo amore per la vita era immenso. lo, che
tremo al solo pensiero di lui, quando ricordo questo suo
attaccamento alla vita, e quando penso come egli teme il
potere che ho nelle mani di eliminarlo con il suicidio,
trovo persino la forza nel mio cuore di avere una certa
pieta.

«E affatto inutile, e d’altra parte non ne avrei il
tempo, prolungare questa descrizione. Giuro che
nessuno ha mai sofferto quello che ho sofferto io.
Eppure I’abitudine ormai aveva gia fornito all’anima,
non dico un sollievo, ma una certa durezza, una certa
abitudine alla disperazione, e la mia punizione avrebbe
potuto continuare per anni € anni, se non fosse
sopravvenuta un’ultima sciagura, che mi ha
completamente separato dalle mie sembianze e dalla
mia natura. La quantita di sale che avevo, e di cui, dalla
data del primo esperimento, non avevo mai pensato a
rifornirmi, comincio a farsi scarsa. Ne feci una nuova
ordinazione, e preparai la composizione; vi fu
I’effervescenza e vi fu il primo mutamento di colore, ma
non il secondo. Bevvi, senz’alcun effetto. Saprete da
Poole come io abbia fatto cercare il sale per tutta
Londra. Ma invano: sono ora persuaso che la mia prima
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fornitura fosse impura, e che questa sua impurita
misteriosa fosse proprio quella che dava il voluto potere
alla droga.

«E trascorsa una settimana, e sto ora terminando
questo mio scritto, sotto 1’azione dell’ultima delle mie
vecchie polveri. Questa ¢ quindi 1’ultima volta, a meno
che non si compia un miracolo, che Henry Jekyll puo
pensare 1 propri pensieri e guardare nello specchio il suo
volto, oh di quanto alterato! N¢ posso piu tardare a
concludere il mio scritto, perche, se esso ¢ fuggito
finora alla distruzione, cid ¢ avvenuto per uno strano
caso di prudenza e di fortuna. Se la trasformazione si
compie mentre io scrivo, Hyde fa a pezzi lo scritto, ma
se passa appena un po’ di tempo da quando io I’ho
riposto, 1l suo enorme e feroce egoismo e
I’accentramento dei suoi pensieri nel momento che
passa, potrebbero forse salvare queste mie confessioni
dalla furia vandalica del suo scimmiesco dispetto.

«Da qui a mezz’ora, quando ancora una volta per
sempre avro ripresa quella ignobile personalita, so che
10 mi trovero in preda alle lagrime ed al terrore, sulla
mia sedia, oppure continuerd0 a passeggiare innanzi e
indietro nel mio studio, ultimo mio rifugio terrestre, con
le orecchie tese ad ogni suono o ad ogni voce di
minaccia. Morra Hyde sul patibolo? Trovera egli la
forza di ammazzarsi all’ultimo momento? Dio lo sa. lo
non me ne curo. Questa ¢ la mia vera agonia di morte;
cio che accadra in seguito riguarda gli altri € non me.
Ecco, dunque, che mentre lascio la penna e suggello

122



queste mie pagine, pongo fine alla vita dell’infelice
Henry Jekyll.

FINE
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