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AL	LETTORE				(Torna	all’indice)
	
	
	
La	stoltezza,	l’errore,	il	peccato,	l’avarizia,	abitano	i	nostri	spiriti	e	agitano	i	nostri
corpi;	noi	nutriamo	amabili	rimorsi	come	i	mendicanti	alimentano	i	loro	insetti.
	
I	 nostri	 peccati	 sono	 testardi,	 vili	 i	 nostri	 pentimenti;	 ci	 facciamo	 pagare
lautamente	 le	nostre	confessioni	e	 ritorniamo	gai	pel	sentiero	melmoso,	convinti
d’aver	lavato	con	lagrime	miserevoli	tutte	le	nostre	macchie.
	
È	 Satana	 Trismegisto	 che	 culla	 a	 lungo	 sul	 cuscino	 del	 male	 il	 nostro	 spirito
stregato,	svaporando,	dotto	chimico,	il	ricco	metallo	della	nostra	volontà.
	
Il	Diavolo	 regge	 i	 fili	 che	 ci	muovono!	Gli	 oggetti	 ripugnanti	 ci	 affascinano;	 ogni
giorno	 discendiamo	 d’un	 passo	 verso	 l’Inferno,	 senza	 provare	 orrore,
attraversando	tenebre	mefitiche.
	
Come	un	vizioso	povero	che	bacia	e	tetta	 il	seno	martoriato	d’un’antica	puttana,
noi	al	volo	rubiamo	un	piacere	clandestino	e	lo	spremiamo	con	forza,	quasi	fosse
una	vecchia	arancia.
	
Serrato,	 brulicante	 come	un	milione	di	 vermi,	 un	popolo	 di	 demoni	 gavazza	nei



nostri	 cervelli,	 e	 quando	 respiriamo,	 la	 morte	 ci	 scende	 nei	 polmoni	 quale	 un
fiume	invisibile	dai	cupi	lamenti.
	
Se	 lo	stupro,	 il	 veleno,	 il	pugnale,	 l’incendio,	non	hanno	ancora	 ricamato	con	 le
loro	 forme	piacevoli	 il	 canovaccio	banale	dei	nostri	miseri	 destini,	 è	perché	non
abbiamo,	ahimé,	un’anima	sufficientemente	ardita.
	
Ma	 in	 mezzo	 agli	 sciacalli,	 le	 pantere,	 le	 cagne,	 le	 scimmie,	 gli	 scorpioni,	 gli
avvoltoi,	 i	 serpenti,	 fra	 i	 mostri	 che	 guaiscono,	 urlano,	 grugniscono	 entro	 il
serraglio	infame	dei	nostri	vizi,
	
uno	ve	n’è,	più	laido,	più	cattivo,	più	immondo.	Sebbene	non	faccia	grandi	gesti,
né	 lanci	 acute	 strida,	 ridurrebbe	 volentieri	 la	 terra	 a	 una	 rovina	 e	 in	 un	 solo
sbadiglio	ingoierebbe	il	mondo.
	
È	la	Noia!	L’occhio	gravato	da	una	lagrima	involontaria,	sogna	patiboli	fumando	la
sua	pipa.	Tu	lo	conosci,	 lettore,	questo	mostro	delicato	-	tu,	 ipocrita	lettore	-	mio
simile	e	fratello!
	
	
SPLEEN	E	IDEALE
	
	
	
1	•	BENEDIZIONE					(Torna	all’indice)
	
	
Allorché,	 per	 decreto	 delle	 potenze	 supreme,	 il	 Poeta	 appare	 in	 questo	mondo
attediato,	 sua	madre	 impaurita	 e	 carica	 di	maledizioni	 stringe	 i	 pugni	 verso	Dio
che	l’accoglie	pietoso:
	
-	«Ah,	perché	non	ho	partorito	un	groviglio	di	vipere	piuttosto	che	nutrirmi	in	seno
questa	cosa	derisoria?	Maledetta	sia	la	notte	d’effimeri	piaceri	in	cui	il	mio	ventre
ha	concepito	la	mia	espiazione!
	



Poi	 che	m’hai	 scelta	 fra	 tutte	 le	 donne	perché	divenissi	 disgustosa	al	mio	 triste
marito,	 non	 potendo	 rigettare	 nelle	 fiamme	 come	 un	 biglietto	 amoroso	 questo
mostro	intristito,
	
farò	ricadere	il	tuo	odio	che	m’opprime	sul	maledetto	strumento	della	tua	cattiveria
e	 torcerò	 talmente	 quest’albero	miserabile	 che	 esso	 non	 potrà	 innalzare	 i	 suoi
germogli	impestati.»
	
Inghiotte	così	la	schiuma	del	suo	odio	e,	ignara	degli	eterni	disegni,	prepara	essa
stessa	in	fondo	alla	Geenna	i	roghi	consacrati	ai	delitti	materni.
	
Tuttavia,	assistito	da	un	Angelo	invisibile,	 il	 figlio	ripudiato	s’inebbria	di	sole,	e	in
tutto	quel	che	beve	e	che	mangia	trova	ambrosia	e	nettare	vermiglio.
	
Gioca	col	vento,	discorre	con	 la	nuvola,	s’ubbriaca,	cantando,	del	Calvario;	e	 lo
Spirito	che	lo	segue	nel	suo	pellegrinaggio,	piange	al	vederlo	gaio	come	uccello	di
bosco.
	
Tutti	 coloro	 che	 egli	 vuole	 amare	 l’osservano	 intimoriti	 o,	 rassicurati	 dalla	 sua
tranquillità,	 fanno	a	gara	a	 chi	 gli	 caverà	un	 sospiro,	 sperimentando	su	di	 lui	 la
propria	ferocia.
	
Mescolano	al	pane	e	al	vino	destinati	alla	sua	bocca	cenere	e	sputi	 impuri;	con
ipocrisia	 buttano	 quanto	 egli	 tocca,	 s’incolpano	 d’aver	 posto	 il	 piede	 sulle	 sue
orme.
	
Sua	moglie	va	gridando	per	le	piazze:	-	«Poi	che	mi	trova	tanto	bella	da	adorarmi,
farò	come	gli	idoli	antichi,	come	essi	vorrò	che	egli	m’indori,	e	m’indori	ancora;
	
m’ubbriacherò	di	nardo,	di	incenso	e	di	mirra,	di	genuflessioni,	di	carne	e	di	vino,
per	sapere	se	io	possa,	in	un	cuore	che	m’ammira,	usurpare,	ridendo,	gli	omaggi
destinati	alla	divinità.
	
E,	stanca	di	queste	farse	empie,	poserò	su	di	lui	la	mia	forte	e	fragile	mano;	le	mie
unghie,	come	quelle	delle	arpie,	sapranno	farsi	strada	sino	in	fondo	al	suo	cuore.
	



Simile	 ad	 un	 uccellino	 che	 palpita	 e	 che	 trema	 gli	 strapperò	 il	 rosso	 cuore	 dal
petto	e	lo	butterò,	sprezzante,	al	mio	animale	favorito	perché	se	ne	sazi.»
	
Verso	il	cielo,	ove	il	suo	occhio	mira	uno	splendido	trono,	il	Poeta	sereno	leva	le
pie	braccia,	e	i	grandi	lampi	del	suo	spirito	lucido	gli	precludono	la	vista	dei	popoli
inferociti:
	
-	«Sii	benedetto,	mio	Dio,	che	concedi	 la	sofferenza	come	un	rimedio	divino	alle
nostre	 vergogne	 e	 come	 l’essenza	 più	 pura	 ed	 efficace	 per	 preparare	 i	 forti	 a
sante	voluttà.
	
So	che	tu	tieni	un	posto	al	Poeta	nelle	file	beate	delle	tue	Legioni,	e	che	tu	l’inviti
all’eterna	festa	di	Troni,	Virtù	e	Dominazioni.
	
So	che	il	dolore	è	la	sola	nobiltà	cui	mai	potranno	mordere	e	terra	e	inferno;	e	che
per	 intrecciare	 la	mia	mistica	 corona	 si	 dovranno	 tassare	 tutti	 i	 tempi	 e	 tutti	 gli
universi.
	
Ma	i	gioielli	perduti	dell’antica	Palmira,	 i	metalli	 ignoti,	 le	perle	del	mare,	montati
dalla	tua	mano,	non	basterebbero	al	bel	diadema,	chiaro,	abbagliante;
	
esso	sarà	pura	 luce	attinta	al	 focolare	santo	dei	 raggi	primigeni,	di	 cui	gli	 occhi
mortali,	al	massimo	del	loro	splendore,	non	sono	che	specchi	oscuri	e	lagrimosi.
	
	
2	•	L’ALBATRO				(Torna	all’indice)
	
	
Sovente,	 per	 diletto,	 i	 marinai	 catturano	 degli	 albatri,	 grandi	 uccelli	 marini	 che
seguono,	 indolenti	 compagni	 di	 viaggio,	 il	 bastimento	 scivolante	 sopra	gli	 abissi
amari.
	
Appena	 li	 hanno	 deposti	 sulle	 tavole,	 questi	 re	 dell’azzurro,	 goffi	 e	 vergognosi,
miseramente	trascinano	ai	loro	fianchi	le	grandi,	candide	ali,	quasi	fossero	remi.
	



Com’è	intrigato,	incapace,	questo	viaggiatore	alato!	Lui,	poco	addietro	così	bello,
com’è	brutto	e	ridicolo.	Qualcuno	irrita	il	suo	becco	con	una	pipa	mentre	un	altro,
zoppicando,	mima	l’infermo	che	prima	volava.
	
E	 il	Poeta,	che	è	avvezzo	alle	 tempeste	e	ride	dell’arciere,	assomiglia	 in	 tutto	al
principe	delle	nubi:	esiliato	in	terra,	fra	gli	scherni,	non	può	per	le	sue	ali	di	gigante
avanzare	di	un	passo.
	
	
3	•	ELEVAZIONE				(Torna	all’indice)
	
	
Al	di	sopra	degli	stagni,	al	di	sopra	delle	valli,	delle	montagne,	dei	boschi,	delle
nubi,	dei	mari,	oltre	il	sole	e	l’etere,	al	di	là	dei	confini	delle	sfere	stellate,
	
spirito	mio	tu	ti	muovi	con	destrezza	e,	come	un	bravo	nuotatore	che	si	crogiola
sulle	 onde,	 spartisci	 gaiamente,	 con	 maschio,	 indicibile	 piacere,	 le	 profonde
immensità.
	
Fuggi	 lontano	da	questi	miasmi	pestiferi,	va’	a	purificarti	nell’aria	superiore,	bevi
come	un	liquido	puro	e	divino	il	fuoco	chiaro	che	riempie	gli	spazi	limpidi.
	
Felice	chi,	 lasciatisi	alle	spalle	gli	affanni	e	 i	dolori	che	pesano	con	 il	 loro	carico
sulla	nebbiosa	esistenza,	può	con	ala	vigorosa	slanciarsi	verso	i	campi	luminosi	e
sereni;
	
colui	i	cui	pensieri,	come	allodole,	saettano	liberamente	verso	il	cielo	del	mattino;
colui	 che	vola	 sulla	 vita	e	 comprende	agevolmente	 il	 linguaggio	dei	 fiori	 e	delle
cose	mute.
	
	
4	•	CORRISPONDENZE				(Torna	all’indice)
	
	
La	Natura	è	un	tempio	ove	pilastri	viventi	lasciano	sfuggire	a	tratti	confuse	parole;



l’uomo	vi	attraversa	foreste	di	simboli,	che	l’osservano	con	sguardi	familiari.
	
Come	lunghi	echi	che	da	lungi	si	confondono	in	una	tenebrosa	e	profonda	unità,
vasta	come	la	notte	e	il	chiarore	del	giorno,	profumi,	colori	e	suoni	si	rispondono.
	
Vi	sono	profumi	freschi	come	carni	di	bimbo,	dolci	come	òboi,	verdi	come	prati	-
altri,	corrotti,	ricchi	e	trionfanti,
	
che	posseggono	il	respiro	delle	cose	infinite:	come	l’ambra,	il	muschio,	il	benzoino
e	l’incenso;	e	cantano	i	moti	dell’anima	e	dei	sensi.
	
	
5				(Torna	all’indice)
	
	
Amo	il	ricordo	di	quelle	epoche	nude,	le	cui	statue	Febo	si	compiaceva	indorare.
Allora	 uomo	 e	 donna,	 nella	 loro	 mobilità,	 godevano	 senza	 menzogna	 e	 senza
ansia;	 il	 cielo	 amoroso	 carezzava	 loro	 la	 schiena,	 ed	 essi	 così	 esercitavano	 le
virtù	del	loro	nobile	corpo.	Cibele,	allora	feconda	di	ricchi	prodotti,	non	trovava	che
i	 figli	 le	 fossero	 di	 peso:	 lupa	 dal	 cuore	 gonfio	 di	 generosa	 tenerezza,	 nutriva
l’universo	con	 le	sue	brune	mammelle.	L’uomo	vigoroso,	 forte,	elegante,	godeva
del	 diritto	 d’andar	 fiero	 delle	 beltà	 che	 lo	 proclamavano	 re:	 frutti	 indenni	 da
qualsiasi	 oltraggio,	 vergini	 di	 fenditure,	 la	 loro	 carne	 liscia	 e	 ferma	 chiamava	 i
morsi.
	
Il	 Poeta	 oggi,	 se	 desidera	 immaginare	 quelle	 native	 grandezze	 là	 dove	 si
mostrano	 le	 nudità	 dell’uomo	 e	 della	 donna,	 sente	 calare	 sulla	 sua	 anima	 un
freddo	tenebrore	dinanzi	a	un	quadro	nero,	spaventoso.	O	mostruosità	piangenti	il
proprio	 abito!	 tronchi	 ridicoli,	 torsi	 degni	 di	 maschere;	 magri,	 poveri	 corpi	 torti,
ventruti	 e	 flaccidi,	 che	 il	 dio	dell’Utile,	 implacabilmente	 sereno,	 strinse,	 sin	dalla
nascita,	nelle	sue	fasce	bronzee.	E	voi	donne,	pallide	ahimè	come	ceri,	che	il	vizio
insieme	consuma	e	nutre,	voi	vergini,	che	trascinate	l’eredità	del	peccato	materno
e	tutte	le	brutture	che	porta	la	fecondità.
	
Noi	abbiamo,	è	vero,	noi	nazioni	corrotte,	bellezze	ignote	a	quei	popoli	antichi:	visi
smangiati	dalle	cancrene	del	cuore,	bellezze	fiorite	dalla	spossatezza.	Ma	queste
invenzioni	 delle	 nostre	ultime	muse	non	 impediranno	mai	 alle	 razze	malsane	di



rendere	 un	 omaggio	 profondo	 alla	 giovinezza	 -	 alla	 santa	 giovinezza,	 dall’aria
semplice,	 dall’occhio	 limpido	 e	 chiaro	 come	 un’acqua	 corrente,	 che,	 incurante
come	l’azzurro	del	cielo,	come	gli	uccelli	e	i	fiori,	sparge	su	tutto	i	suoi	profumi,	le
sue	canzoni	e	il	suo	dolce	calore.
	
	
6	•	I	FARI				(Torna	all’indice)
	
	
Rubens,	fiume	d’oblìo,	giardino	della	pigrizia,	cuscino	di	carne	fresca	su	cui	non	si
può	amare,	ma	in	cui	la	vita	fluisce	e	di	continuo	s’agita,	come	l’aria	nel	cielo	e	il
mare	dentro	il	mare;
	
Leonardo	da	Vinci,	specchio	oscuro	e	profondo,	 in	cui	angeli	 incantevoli,	con	un
dolce	sorriso	pieno	di	mistero,	appaiono	all’ombra	dei	ghiacciai	e	dei	pini	che	ne
chiudono	il	paesaggio;
	
Rembrandt,	triste	ospedale	tutto	pieno	di	murmuri,	decorato	soltanto	da	un	grande
crocifisso,	ove	la	preghiera	in	lagrime	esala	dalle	lordure	e	il	sole	d’inverno	appare
con	un	raggio	improvviso;
	
Michelangelo,	luogo	indefinito	in	cui	si	vedono	Ercoli	mescolarsi	a	Cristi,	elevarsi
dritti	 dei	 fantasmi	 possenti	 che	 nei	 crepuscoli	 si	 stracciano	 di	 dosso	 il	 sudario
stirando	le	dita;
	
e	 tu,	 che	 la	 collera	 dei	 pugili,	 la	 bellezza	 dei	 ribaldi,	 l’impudenza	 dei	 fauni	 hai
saputo	 raccogliere,	 Puget,	 uomo	 debole	 e	 giallastro,	 grande	 cuore	 gonfio
d’orgoglio	-	malinconico	imperatore	dei	forzati;
	
Watteau,	carnevale	in	cui	tanti	cuori	 illustri	errano	come	farfalle	di	fuoco,	scenari
freschi	e	leggeri	rischiarati	da	lumi	che,	versano	la	follia	su	un	ballo	vertiginoso;
	
Goya,	 incubo	 pieno	 di	 cose	 misteriose,	 di	 feti	 fatti	 cuocere	 in	 pratiche
stregonesche,	di	vecchie	che	si	specchiano	e	di	fanciulle	nude	che	si	aggiustano
le	calze	per	tentare	i	demòni;
	



Delacroix,	lago	di	sangue	abitato	da	angeli	maledetti,	ombreggiato	da	un	bosco	di
pini	 sempre	verdi	ove,	sotto	un	cielo	malinconico,	strane	 fanfare	passano	come
un	sospiro	smorzato	di	Weber;
	
queste	maledizioni	 e	 bestemmie,	 questi	 lamenti,	 queste	 estasi,	 e	 gridi	 e	 pianti,
questi	Te	Deum	sono	un’eco	ripetuta	da	mille	labirinti:	per	un	cuore	mortale	sono
un	oppio	divino.
	
È	un	grido	ripetuto	da	mille	sentinelle,	un	ordine	ritrasmesso	da	mille	portavoci,	un
faro	acceso	su	mille	fortezze,	un	suono	di	cacciatori	perduti	in	grandi	boschi!
	
Perché,	veramente,	o	Signore,	è	la	migliore	testimonianza	che	noi	si	possa	dare
della	nostra	dignità	questo	singhiozzo	ardente	che	passa	di	secolo	in	secolo	per
morire	ai	piedi	della	tua	eternità.
	
	
7	•	LA	MUSA	MALATA				(Torna	all’indice)
	
	
Ahimè,	povera	musa	mia,	che	cos’hai	stamane?	I	tuoi	occhi	vuoti	sono	popolati	di
visioni	notturne,	e	vedo	sul	colore	del	tuo	volto	riflettersi	alterni,	freddi	e	taciturni,
follia	e	orrore.
	
Il	succube	verdastro	ed	il	folletto	rosa	hanno	versato	in	te,	dalle	loro	urne,	la	paura
e	l’amore?	E	d’un	pugno	dispotico	e	ribelle	l’incubo	ti	ha	forse	annegata	al	fondo
di	un	favoloso	Minturno?
	
Vorrei	 che	 esalando	 odore	 di	 salute	 il	 tuo	 petto	 fosse	 frequentato	 sempre	 da
pensieri	vigorosi	e	il	tuo	sangue	cristiano	scorresse	a	ritmici	fiotti,
	
come	i	suoni	numerosi	delle	sillabe	antiche	ove	regnano	volta	a	volta	Febo,	padre
di	canzoni	e	il	grande	Pan,	signore	delle	messi.
	
	
8	•	LA	MUSA	VENALE				(Torna	all’indice)



	
	
O	musa	del	mio	 cuore,	 amante	dei	 palazzi,	 avrai	 tu,	 quando	Gennaio	 libererà	 i
suoi	 venti,	 nella	 nera	 noia	 delle	 sere	 nevose,	 un	 tizzone	 che	 scaldi	 i	 tuoi	 piedi
violacei?
	
Rianimerai	dunque	le	tue	spalle	marmoree	ai	raggi	notturni	che	filtrano	attraverso
le	 imposte?	 Al	 sentire	 borsa	 e	 palazzo	 a	 secco,	 raccoglierai	 l’oro	 delle	 volte
azzurrine?
	
Bisogna	che	tu,	per	guadagnarti	il	pane	d’ogni	sera,	dondoli,	come	il	chierichetto,
l’incensiere,	cantando	un	Te	Deum	cui	non	credi?
	
Oppure,	come	un	saltimbanco	a	digiuno,	mostrerai	le	tue	grazie	e	il	tuo	riso	molle
d’un	pianto	che	non	si	vede	per	far	sì	che	il	volgo	si	sganasci	dalle	risate?
	
	
9	•	IL	MONACO	CATTIVO				(Torna	all’indice)
	
	
I	chiostri	antichi	sui	loro	ampi	muri	mostravano	in	immagini	dipinte	il	santo	Vero:	il
loro	effetto,	scaldando	le	pie	viscere,	temperava	il	freddo	della	loro	austerità.
	
In	 quei	 tempi	 di	 fioritura	 del	 seme	 di	 Cristo,	 più	 di	 un	 illustre	 monaco	 (oggi
raramente	citato),	facendo	del	cimitero	il	suo	studio,	con	gran	semplicità	glorifica
la	Morte.
	
-	La	mia	anima	è	una	tomba	che,	cattivo	cenobita,	percorro	e	abito	dall’eternità:
ma	nulla	abbellisce	i	muri	di	questo	chiostro	odioso.
	
O	monaco	 fannullone!	 Potrò,	 e	 quando,	 fare	 dello	 spettacolo	 vivente	 della	mia
triste	miseria	il	lavoro	delle	mie	mani,	l’amore	dei	miei	occhi?
	
	
10	•	IL	NEMICO				(Torna	all’indice)



	
	
La	mia	giovinezza	non	 fu	che	una	oscura	 tempesta,	 traversata	qua	e	 là	da	soli
risplendenti;	 tuono	e	pioggia	l’hanno	talmente	devastata	che	non	rimane	nel	mio
giardino	altro	che	qualche	fiore	vermiglio.
	
Ecco,	 ho	 toccato	 ormai	 l’autunno	 delle	 idee,	 è	 ora	 di	 ricorrere	 al	 badile	 e	 al
rastrello	 per	 rimettere	 a	 nuovo	 le	 terre	 inondate	 in	 cui	 l’acqua	 ha	 aperto	 buchi
larghi	come	tombe.
	
E	chissà	se	i	fiori	nuovi	che	vado	sognando	troveranno,	in	un	terreno	lavato	come
un	greto,	il	mistico	alimento	cui	attingere	forza…
	
O	dolore,o	dolore,	 il	 Tempo	si	mangia	 la	 vita	e	 l’oscuro	Nemico	 che	 ci	 divora	 il
cuore	cresce	e	si	fortifica	del	sangue	che	perdiamo.
	
	
11	•	LA	SFORTUNA				(Torna	all’indice)
	
	
Per	sollevare	un	così	grande	peso,	Sisifo,	ci	vorrebbe	tutto	il	tuo	coraggio!	Benché
si	lavori	di	lena,	l’Arte	è	lunga,	il	Tempo	breve.
	
Lontano	 dai	 sepolcri	 illustri	 il	 mio	 cuore,	 come	 un	 tamburo	 abbrunato,	 batte
funebri	marce	verso	un	cimitero	remoto.
	
-	Non	pochi	gioielli	vi	dormono,	sepolti	nelle	tenebre	e	nell’oblìo,	lontano	da	zappe
e	da	sonde.
	
E	 non	 pochi	 fiori	 vi	 effondono	 contro	 voglia	 il	 loro	 profumo,	 dolce	 come	 un
segreto,	in	profonda	solitudine.
	
	
12	•	LA	VITA	ANTERIORE					(Torna	all’indice)



	
	
Ho	a	 lungo	abitato	sotto	ampi	portici	che	 i	soli	marini	 tingevano	di	mille	 fuochi	e
che	grandi,	dritti	e	maestosi	pilastri	rendevano	simili	a	grotte	di	basalto.
	
I	marosi	rotolando	le	immagini	dei	cieli,	mischiavano	in	maniera	solenne	e	mistica
i	 possenti	 accordi	 della	 loro	 ricca	musica	 ai	 colori	 del	 tramonto	 riflessi	 dai	miei
occhi.
	
È	 là	 che	 ho	 vissuto	 in	 calma	 voluttà,	 nell’azzurro,	 fra	 onde,	 splendori	 e	 schiavi
nudi	che,	 impregnati	di	profumi,	mi	 rinfrescavano	 la	 fronte	agitando	palme.	Loro
unico	scopo,	rendere	più	profondo	il	segreto	doloroso	in	cui	languivo.
	
	
13	•	ZINGARI	IN	VIAGGIO				(Torna	all’indice)
	
	
Ieri	s’è	messa	in	viaggio	la	tribù	profetica	dalle	pupille	ardenti,	caricandosi	i	piccoli
sulle	spalle	e	offrendo	ai	loro	fieri	appetiti	il	tesoro	sempre	pronto	delle	mammelle
pendenti.
	
Gli	uomini	 vanno	a	piedi	 sotto	armi	 lucenti	di	 fianco	ai	 carrozzoni	 in	cui	 stanno,
accucciate,	le	famiglie,	e	girano	al	cielo	gli	occhi	appesantiti	dal	triste	rimpianto	di
assenti	chimere.
	
Dal	 fondo	 della	 sua	 tana	 sabbiosa	 il	 grillo,	 vedendoli	 passare,	 rinnovella	 il	 suo
canto:	Cibele,	che	li	ama,	arricchisce	le	sue	verzure,
	
fa	sgorgare	acqua	dalla	roccia,	spuntare	fiori	dal	deserto	per	questi	viaggiatori	cui
s’apre	l’impero	familiare	delle	tenebre	future.
	
	
14	•	L’UOMO	E	IL	MARE				(Torna	all’indice)
	
	



Uomo	 libero,	 sempre	 tu	 amerai	 il	mare!	 Il	mare	 è	 il	 tuo	 specchio;	 tu	miri,	 nello
svolgersi	 infinito	 delle	 sue	 onde,	 la	 tua	 anima.	 Il	 tuo	 spirito	 non	 è	 abisso	meno
amaro.
	
Ti	compiaci	a	 tuffarti	entro	 la	 tua	propria	 immagine;	 tu	 l’abbracci	con	gli	occhi	e
con	le	braccia,	e	il	tuo	cuore	si	distrae	alle	volte	dal	suo	battito	al	rumore	di	questo
lamento	indomabile	e	selvaggio.
	
Siete	entrambi	a	un	tempo	tenebrosi	e	discreti:	uomo,	nessuno	ha	mai	misurato	la
profondità	dei	tuoi	abissi;	mare,	nessuno	conosce	le	tue	ricchezze	segrete,	tanto
siete	gelosi	di	conservare	il	vostro	mistero.
	
E	 tuttavia	 sono	 innumerevoli	 secoli	 che	 vi	 combattete	 senza	 pietà	 né	 rimorsi,
talmente	amate	la	carneficina	e	la	morte,	eterni	lottatori,	fratelli	implacabili.
	
	
15	•	DON	GIOVANNI	ALL’INFERNO				(Torna	all’indice)
	
	
Quando	Don	Giovanni	discese	verso	l’onda	sotterranea,	ed	ebbe	pagato	l’obolo	a
Caronte,	un	triste	mendicante,	l’occhio	fiero	come	Antistene,	s’impadronì	dei	remi
con	braccio	fiero	e	vendicatore.
	
Come	 un	 grande	 branco	 di	 vittime	 offerte,	 donne	 si	 contorcevano	 sotto	 il	 nero
firmamento,	 mostrando	 i	 seni	 cascanti,	 dischiudendo	 le	 vesti,	 mugghiando
lungamente	dietro	di	lui.
	
Sganarello	 ridendo	 reclamava	 il	 salario,	Don	Luigi	 con	 tremulo	dito	mostrava	ai
morti	erranti	sulle	rive	l’audace	figlio	che	rise	delle	sue	canizie.
	
Rabbrividendo,	chiusa	nel	suo	lutto,	la	casta,	magra	Elvira,	vicina	al	perfido	sposo
che	 fu	 suo	 amante,	 sembrava	 chiedergli	 un	 supremo	 sorriso	 in	 cui	 brillasse	 la
dolcezza	del	primo	giuramento.
	
Eretto	nella	sua	armatura	un	uomo	di	pietra,	al	timone,	solcava	il	nero	flutto.	Ma
l’eroe,	 calmo,	 chino	 sulla	 sua	 spada	 contemplava	 la	 scia,	 sdegnoso	 d’altro



vedere.
	
	
16	•	CASTIGO	D’ORGOGLIO				(Torna	all’indice)
	
	
A	quei	tempi	meravigliosi	in	cui	la	Teologia	fiorì	con	più	linfa	e	vigore,	si	racconta
che	 un	 giorno	 uno	 dei	 più	 grandi	 fra	 i	 dottori,	 -	 dopo	 avere	 scosso	 i	 cuori
indifferenti	 e	 averli	 rimescolati	 nelle	 loro	 nere	 profondità,	 dopo	 essersi	 aperto
verso	le	glorie	celesti	strane	vie	a	lui	stesso	ignote,	cui	erano	giunti	soltanto	puri
spiriti	-	come	fosse	salito	troppo	in	alto	e	il	panico	l’avesse	preso,	gridò	trasportato
da	 un	 orgoglio	 satanico:	 «Gesù,	 piccolo	 Gesù,	 io	 t’ho	 innalzato	 troppo!	 Ma	 se
t’avessi	voluto	attaccare	dove	ti	mostri	più	debole,	la	tua	vergogna	uguaglierebbe
la	tua	gloria,	tu	non	saresti	più	che	un	risibile	feto.»
	
Subito	perdette	la	ragione,	d’un	nero	velo	si	coprì	lo	splendore	di	quel	sole,	il	caos
s’impadronì	 di	 quell’intelligenza,	 tempio	 una	 volta	 pieno	 di	 vita,	 d’ordine	 e	 di
ricchezza,	sotto	i	cui	soffitti	aveva	scintillato	tanta	pompa.	S’istallarono	in	lui	notte
e	silenzio,	come	in	un	antro	di	cui	si	fosse	perduta	la	chiave.	Da	allora	egli	fu	in
tutto	 simile	 alle	 bestie	 vagabonde;	 e	 quando	 andava,	 senza	 nulla	 vedere,
attraverso	 i	 campi,	 non	 riconoscendo	 più	 le	 estati	 e	 gli	 inverni,	 sudicia,	 inutile,
laida	cosa	inutile,	diventava	la	gioia	e	lo	zimbello	dei	ragazzi.
	
	
17	•	LA	BELLEZZA				(Torna	all’indice)
	
	
Sono	 bella,	 o	mortali,	 come	 un	 sogno	 di	 pietra	 e	 il	 mio	 seno,	 cui	 volta	 a	 volta
ciascuno	s’è	scontrato,	è	fatto	per	ispirare	al	poeta	un	amore	eterno	e	muto	come
la	materia.
	
Troneggio	 nell’azzurro	 quale	 Sfinge	 incompresa,	 unisco	 un	 cuore	 di	 neve	 alla
bianchezza	dei	cigni,	odio	il	movimento	che	scompone	le	linee	e	mai	piango,	mai
rido.
	
I	 poeti,	 di	 fronte	 alle	 mie	 grandi	 pose,	 che	 ho	 l’aria	 di	 imitare	 dai	 più	 fieri
monumenti,	consumeranno	i	giorni	 in	studi	severi,	perché,	onde	affascinare	quei



docili	 amanti,	 ho	 degli	 specchi	 puri	 che	 fanno	 più	 bella	 ogni	 cosa:	 sono	 i	 miei
occhi,	i	miei	grandi	occhi	dalla	luce	immortale.
	
	
18	•	L’IDEALE				(Torna	all’indice)
	
	
Non	sapranno	mai,	queste	bellezze	da	vignette,	questi	prodotti	avariati,	nati	da	un
secolo	cialtrone,	questi	piedi	da	stivaletti,	queste	dita	da	nacchere,	soddisfare	un
cuore	come	il	mio.
	
Lascio	 a	 Gavarni,	 poeta	 di	 clorosi,	 il	 suo	 gregge	 mormorante	 di	 bellezze	 da
ospedale:	non	posso	trovare	fra	queste	pallide	rose,	un	fiore	che	assomigli	al	mio
rosso	ideale.
	
Quel	 che	 ci	 vuole	 per	 questo	 cuore	 profondo	 come	 un	 abisso	 sei	 tu,	 Lady
Macbeth,	anima	forte	nel	delitto,	sogno	eschileo	schiusosi	in	climi	iperborei;
	
o	sei	tu,	grande	Notte,	nata	da	Michelangelo,	che	torci	quetamente,	in	una	strana
posa,	le	tue	forme	fatte	per	la	bocca	dei	Titani.
	
	
19	•	LA	GIGANTESSA				(Torna	all’indice)
	
	
Al	 tempo	 che	 la	Natura	 nella	 sua	 possente	 energia,	 concepiva	 ogni	 giorno	 figli
mostruosi,	 avrei	 voluto	 vivere	 vicino	 a	 una	 giovane	 gigantessa,	 come	 un	 gatto
voluttuoso	s’accuccia	ai	piedi	d’una	regina.
	
Avrei	 voluto	 contemplare	 il	 suo	 corpo	 fiorire	 con	 la	 sua	 anima	 e	 crescere
liberamente	in	terribili	giochi;	indovinare,	dalle	umide	brume	che	fluttuano	nei	suoi
occhi,	se	il	suo	cuore	covi	un’oscura	fiamma;
	
percorrere,	a	volontà,	le	sue	magnifiche	forme:	arrampicarmi	sul	pendìo	delle	sue
ginocchia	enormi,	e	qualche	volta,	l’estate,	quando	soli	malsani



	
la	 fanno,	 stanca,	 distendersi	 attraverso	 la	 campagna,	 dormire	 buttato	 all’ombra
dei	suoi	seni,	come	un	quieto	casolare	all’ombra	d’una	montagna.
	
	
	
20	•	LA	MASCHERA				(Torna	all’indice)
	
	
Statua	allegorica	di	gusto	rinascimentale
	
A	Ernest	Christophe,	scultore

	
Contempliamo	questo	 tesoro	di	grazie	 fiorentine:	nell’ondulazione	del	suo	corpo
muscoloso	 Eleganza	 e	 Forza,	 sorelle	 divine,	 ugualmente	 abbondano.	 Questa
donna,	 pezzo	 veramente	miracoloso,	 divinamente	 forte,	 adorabilmente	 sottile,	 è
fatta	 per	 troneggiare	 su	 letti	 sontuosi	 a	 carezzare	 gli	 ozi	 d’un	 pontefice	 o	 d’un
principe.
	
-	Guarda	anche	quel	sorriso	fine	e	voluttuoso	in	cui	la	Fatuità	si	muove	estatica:
quel	 lungo	sguardo	sornione,	 languido	e	 irridente,	quel	viso	graziosamente	 fine,
tutto	 ravvolto	di	 veli,	 di	 cui	 ogni	 tratto	 ci	 dice	 con	aria	 vittoriosa:	 «La	Voluttà	mi
chiama,	 l’Amore	mi	 incorona!»	 A	 quest’essere	maestoso,	 guarda	 che	 eccitante
fascino	la	gentilezza	conferisce.	Avviciniamoci	e	giriamo	attorno	alla	sua	beltà.
	
O	 bestemmia	 dell’arte,	 o	 sorpresa	 fatale.	 La	 donna	 dal	 corpo	 divino,	 tutto	 una
promessa	di	felicità	finisce	in	alto	in	un	mostro	dalla	doppia	testa!
	
-	 Ma	 no,	 non	 è	 che	 una	 maschera,	 un	 ornamento	 ingannatore,	 questo	 volto
rischiarato	da	una	smorfia	squisita.	Guarda,	ecco,	atrocemente	contratta,	la	vera
testa	 e	 l’autentica	 faccia,	 rovesciata	 dietro	 la	 faccia	 mentitrice.	 Povera,	 grande
beltà!	 Il	 magnifico	 fiume	 del	 tuo	 pianto	 finisce	 nel	 mio	 cuore	 turbato;	 la	 tua
menzogna	m’inebria	e	la	mia	anima	s’abbevera	ai	flutti	che	il	Dolore	fa	sgorgare
dai	tuoi	occhi.
	
-	 Perché	 piange,	 lei,	 la	 bellezza	 perfetta	 che	 terrebbe	 sotto	 i	 piedi	 la	 vinta



umanità?	Quale	male	misterioso	divora	il	suo	fianco	d’atleta?
	
-	 	 	 	 	 	 	 	 	 Lei	 piange,	 insensata,	 perché	 ha	 vissuto	 e	 perché	 vive!	 Ma	 quel	 che

soprattutto	ella	deplora,	e	 la	 fa	 fremere	sino	ai	ginocchi	è	 il	 fatto	che	domani
bisognerà	che	viva	ancora.	Domani,	e	domani	ancora,	e	sempre.	Come	noi.

	
	
21	•	INNO	ALLA	BELLEZZA				(Torna	all’indice)
	
	
Vieni	 tu	dal	 cielo	profondo	o	sorgi	dall’abisso,	Beltà?	 Il	 tuo	sguardo,	 infernale	e
divino,	versa,	mischiandoli,	beneficio	e	delitto:	per	questo	 ti	si	può	comparare	al
vino.
	
Riunisci	nel	 tuo	occhio	 il	 tramonto	e	 l’aurora,	diffondi	profumi	 come	una	sera	di
tempesta;	i	tuoi	baci	sono	un	filtro,	la	tua	bocca	un’anfora,	che	rendono	audace	il
fanciullo,	l’eroe	vile.
	
Sorgi	 dal	 nero	 abisso	 o	 discendi	 dagli	 astri?	 Il	 Destino	 incantato	 segue	 le	 tue
gonne	 come	 un	 cane:	 tu	 semini	 a	 casaccio	 la	 gioia	 e	 i	 disastri,	 hai	 imperio	 su
tutto,	non	rispondi	di	nulla.
	
Cammini	sopra	i	morti,	Beltà,	e	ti	ridi	di	essi,	fra	i	tuoi	gioielli	l’Orrore	non	è	il	meno
affascinante	e	il	Delitto,	che	sta	fra	i	tuoi	gingilli	più	cari,	sul	tuo	ventre	orgoglioso
danza	amorosamente.
	
La	 farfalla	 abbagliata	 vola	 verso	di	 te,	 o	 candela,	 e	 crepita,	 fiammeggia	 e	 dice:
«Benediciamo	 questa	 fiaccola!»	 L’innamorato	 palpitante	 chinato	 sulla	 bella
sembra	un	morente	che	accarezzi	la	propria	tomba.
	
Venga	 tu	dal	cielo	o	dall’inferno,	che	 importa,	o	Beltà,	mostro	enorme,	pauroso,
ingenuo;	se	 il	 tuo	occhio,	e	sorriso,	se	 il	 tuo	piede,	aprono	per	me	 la	porta	d’un
Infinito	adorato	che	non	ho	conosciuto?
	
Da	Satana	o	da	Dio,	che	importa?	Angelo	o	Sirena,	che	importa	se	tu	-	fata	dagli
occhi	 vellutati,	 profumo,	 luce,	 mia	 unica	 regina	 -	 fai	 l’universo	 meno	 orribile	 e



questi	istanti	meno	gravi?
	
	
22	•	PROFUMO	ESOTICO				(Torna	all’indice)
	
	
Quando,	a	occhi	chiusi,	una	calda	sera	d’autunno,	respiro	il	profumo	del	tuo	seno
ardente,	vedo	scorrere	rive	felici	che	abbagliano	i	fuochi	di	un	sole	monotono;
	
una	pigra	isola	in	cui	la	natura	esprime	alberi	bizzarri	e	frutti	saporosi,	uomini	dal
corpo	snello	e	vigoroso	e	donne	che	meravigliano	per	la	franchezza	degli	occhi.
	
Guidato	dal	tuo	profumo	verso	climi	che	incantano,	vedo	un	porto	pieno	d’alberi	e
di	vele	ancora	affaticati	dall’onda	marina,
	
mentre	il	profumo	dei	verdi	tamarindi	che	circola	nell’aria	e	mi	gonfia	le	narici,	si
mescola	nella	mia	anima	al	canto	dei	marinai.
	
	
23	•	LA	CAPIGLIATURA				(Torna	all’indice)
	
	
O	chioma	che	ti	svolgi	sin	sopra	il	collo!	O	boccoli!	O	profumo	carico	d’indolenza!
Estasi!	 per	 popolare	 stassera	 l’alcova	 oscura	 dei	 ricordi	 dormienti	 in	 questa
capigliatura,	io	voglio	sventolarla	nell’aria	come	un	fazzoletto!
	
L’Asia	 languida	 e	 l’ardente	 Africa,	 tutto	 un	 mondo	 lontano,	 quasi	 defunto,	 vive
nelle	tue	profondità,	o	foresta	aromatica!	Come	altri	spiriti	navigano	sulla	musica,
il	mio,	amor	mio,	naviga	nel	tuo	profumo.
	
Andrò	laggiù,	dove	l’uomo	e	l’albero,	pieni	di	linfa,	godono	a	lungo	dell’ardore	del
clima;	o	forti	 trecce,	siate	l’onda	che	mi	porta	via.	Tu	contieni,	mare	d’ebano,	un
abbondante	sogno	di	vele,	di	vogatori,	di	alberi	e	stendardi:
	



un	 porto	 risonante	 in	 cui	 la	 mia	 anima	 può	 abbeverarsi,	 a	 grandi	 sorsate	 di
profumo,	di	suono	e	di	colore;	 in	cui	vascelli,	scivolando	nell’oro	e	nel	marezzo,
aprono	 le	 vaste	 braccia	 a	 stringere	 la	 gloria	 d’un	 cielo	 puro	 in	 cui	 freme
sempiterno	calore.
	
Tufferò	 il	 mio	 corpo	 ebbro	 e	 innamorato	 in	 questo	 nero	 oceano	 che	 l’altro
racchiude,	e	il	mio	spirito	sottile,	accarezzato	dal	rollìo,	saprà	ritrovarsi,	o	feconda
pigrizia,	infiniti	ondeggiamenti	dell’ozio	profumato!
	
Capelli	blu,	padiglione	di	 tenebre	distese,	voi	mi	 ridonate	 l’azzurro	dell’immenso
cielo	 ricurvo:	 sui	 bordi	 vellutati	 delle	 vostre	 ciocche	 ritorte,	m’inebrio	 con	ardore
dei	sentori	mischiati	d’olio	di	cocco,	di	muschio	e	di	catrame.
	
A	lungo,	sempre,	la	mia	mano	seminerà,	nella	tua	capigliatura	greve,	il	rubino,	la
perla	e	lo	zaffiro,	così	che	tu	non	sia	mai	sorda	al	mio	desiderio!	Non	sei	l’oasi	che
sogno,	la	fiasca	in	cui,	a	lunghi	sorsi,	bevo	il	vino	del	ricordo?
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T’adoro	al	pari	della	volta	notturna,	o	vaso	di	tristezza,	o	grande	taciturna!	E	tanto
più	 t’amo	 quanto	 più	 mi	 fuggi,	 o	 bella,	 e	 sembri,	 ornamento	 delle	 mie	 notti,
ironicamente	 accumulare	 la	 distanza	 che	 separa	 le	 mie	 braccia	 dalle	 azzurrità
infinite.
	
Mi	porto	all’attacco,	m’arrampico	all’assalto	come	 fa	una	 fila	di	 vermi	presso	un
cadavere	e	amo,	fiera	implacabile	e	cruda,	sino	la	freddezza	che	ti	fa	più	bella	ai
miei	occhi.
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Tu	 metteresti	 l’universo	 intero	 nella	 tua	 alcova	 donna	 impura:	 la	 noia	 ti	 rende
crudele.	Per	tenere	in	esercizio	i	tuoi	denti	al	tuo	singolare	gioco,	ti	necessita,	ogni



giorno,	un	cuore	sulla	rastrelliera.	I	tuoi	occhi,	illuminati	come	botteghe	o	antenne
fiammeggianti	nelle	feste	pubbliche,	fanno	uso,	con	insolenza,	d’un	potere	preso
a	prestito	senza	conoscere	la	legge	della	bellezza.
	
O	macchina	cieca	e	sorda,	feconda	in	atrocità!	Salutare	strumento	che	ti	sazi	del
sangue	del	mondo,	com’è	che	non	hai	vergogna,	com’è	che	non	vedi	impallidire	le
tue	 attrattive	 dinanzi	 a	 ogni	 specchio?	 La	 grandezza	 del	 male	 in	 cui	 ti	 reputi
sapiente	non	 t’ha	mai	 fatto	 indietreggiare	di	spavento,	quando	 la	natura,	grande
nei	suoi	fini	segreti,	si	serve	di	te,	femmina,	regina	del	peccato	-	di	te,	vile	animale
-	per	plasmare	un	genio?
	
O	fangosa	grandezza!	suprema	ignominia!
	
	
26	•	SED	NON	SATIATA				(Torna	all’indice)
	
	
Bizzarra	deità,	bruna	come	le	notti,	dal	profumo	mischiato	di	muschio	e	d’avana,
opera	di	qualche	Obi,	Faust	della	savana:	ammaliatrice	color	d’ebano,	figlia	della
nera	mezzanotte,
	
io	preferisco	alla	costanza,	all’oppio,	alle	notti,	l’elisir	della	tua	bocca	in	cui	l’amore
si	pavoneggia:	quando	verso	di	te	i	miei	desideri	partono	in	carovana,	i	tuoi	occhi
sono	la	cisterna	in	cui	bevono	le	mie	pene.
	
Attraverso	i	due	grandi	occhi	neri,	spiragli	della	tua	anima,	demonio	senza	pietà,
versa	meno	fiamme:	io	non	sono	lo	Stige	per	abbracciarti	nove	volte.
	
ahimè,	e	non	posso,	Megera	libertina,	per	spezzare	il	tuo	coraggio	e	metterti	alle
corde,	nell’inferno	del	tuo	letto	divenire	una	Prosérpina.
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Con	 le	 vesti	 ondeggianti	 e	 iridescenti,	 anche	 quando	 cammina	 si	 direbbe	 che
danzi,	come	quei	lunghi	serpenti	che	i	giocolieri	sacri	agitano	ritmicamente	in	cima
ai	loro	bastoni.
	
Come	 la	 spenta	 sabbia	 e	 l’azzurro	 dei	 deserti,	 insensibili	 entrambi	 a	 l’umano
dolore,	 come	 le	 lunghe	 trame	 dell’onda	 marina,	 ella	 si	 muove	 con	 tutta
indifferenza.
	
I	 suoi	 occhi	 nitidi	 sono	 fatti	 di	 graziosi	 minerali,	 e	 nella	 sua	 natura	 strana	 e
simbolica	(in	cui	l’angelo	inviolato	si	mischia	all’antica	sfinge,
	
in	cui	 tutto	è	oro,	acciaio,	 luce	e	diamanti)	 risplende	per	sempre,	come	un	astro
inutile,	la	fredda	maestà	della	donna	sterile.
	
	
28	•	IL	SERPENTE	CHE	DANZA				(Torna	all’indice)
	
	
Quanto	mi	piace,	cara	indolente,	veder	scintillare	la	pelle	del	tuo	splendido	corpo
come	se	fosse	una	stoffa	ondeggiante.
	
Sulla	tua	chioma	profonda,	dagli	acri	profumi,	mare	odoroso	e	vagabondo,	di	flutti
azzurri	e	bruni,
	
come	 un	 vascello	 che	 si	 sveglia	 al	 vento	 del	 mattino,	 la	 mia	 anima	 sognante
s’appresta	a	un	cielo	lontano.
	
I	tuoi	occhi,	che	nulla	rivelano	di	dolce	o	d’amaro,	sono	due	gioielli	 in	cui	l’oro	si
unisce	al	ferro.
	
A	 vederti	 procedere	 ritmicamente,	 bella	 d’abbandono,	 ti	 si	 direbbe	 un	 serpente
che	danza	in	cima	a	un	bastone.
	
Sotto	 il	 fardello	 della	 pigrizia	 il	 tuo	 capo	 di	 fanciulla	 si	 dondola	 con	 la	mollezza
d’un	giovane	elefante.



	
E	 il	 tuo	 corpo	 si	 piega	 e	 s’allunga	 come	 una	 bella	 nave	 che	 bordeggia	 e	 tuffa
nell’acqua	le	sue	antenne.
	
Quale	 flutto	 ingrossato	 dallo	 sciogliersi	 di	 ghiacciai	 grondanti,	 quando	 l’acqua
della	tua	bocca	risale	ai	tuoi	denti,
	
mi	pare	di	bere	un	vino	di	Boemia	amaro	e	vittorioso,	un	cielo	liquido	che	semina
di	stelle	il	mio	cuore!
	
	
29	•	UNA	CAROGNA				(Torna	all’indice)
	
	
Ricordi	 tu	 l’oggetto,	anima	mia,	che	vedemmo	quel	mattino	d’estate	così	dolce?
Alla	svolta	d’un	sentiero	un’infame	carogna	sopra	un	letto	di	sassi,
	
le	gambe	all’aria,	come	una	femmina	impudica,	bruciando	e	sudando	i	suoi	veleni,
spalancava,	con	noncuranza	e	cinismo,	il	suo	ventre	pieno	d’esalazioni.
	
Il	 sole	 dardeggiava	 su	 quel	 marciume	 come	 volendolo	 cuocere	 interamente,
rendendo	centuplicato	alla	Natura	quanto	essa	aveva	insieme	mischiato;
	
e	il	cielo	contemplava	la	carcassa	superba	sbocciare	come	un	fiore.	Il	puzzo	era
tale	che	tu	fosti	per	venir	meno	sull’erba.
	
Le	mosche	ronzavano	sul	ventre	putrido	donde	uscivano	neri	battaglioni	di	 larve
colanti	come	un	liquame	denso	lungo	gli	stracci	della	carne.
	
Tutto	discendeva	e	 risaliva	come	un’onda,	o	si	 slanciava	brulicando:	si	 sarebbe
detto	che	il	corpo	gonfio	d’un	vuoto	soffio,	vivesse	moltiplicandosi.
	
E	tutto	esalava	una	strana	musica,	simile	all’acqua	corrente	o	al	vento,	o	al	grano
che	il	vagliatore	con	ritmico	movimento	agita	e	volge	nel	vaglio.



	
Le	 forme	si	 cancellavano	 riducendosi	 a	puro	 sogno:	 schizzo,	 lento	a	 compiersi,
sulla	tela	(dimenticata)	che	l’artista	condurrà	a	termine	a	memoria.
	
Dietro	 le	 rocce	 una	 cagna	 inquieta	 ci	 guardava	 con	 occhio	 offeso,	 spiando	 il
momento	in	cui	riprendere	allo	scheletro	il	brano	abbandonato.
	
-	Eppure	tu	sarai	simile	a	quell’immondizia,	a	quell’orribile	peste,	stella	degli	occhi
miei,	sole	della	mia	natura,	mia	passione,	mio	angelo!
	
Sì,	tu,	regina	delle	grazie,	sarai	tale	dopo	l’estremo	sacramento,	allora	che,	sotto
l’erba	e	i	fiori	grassi,	andrai	a	marcire	fra	le	ossa.
	
Allora,	o	bella,	dillo,	ai	vermi	che	ti	mangeranno	di	baci,	che	io	ho	conservato	la
forma	e	l’essenza	divina	di	tutti	i	miei	decomposti	amori.
	
	
30	•	DE	PROFUNDIS	CLAMAVI				(Torna	all’indice)
	
	
Imploro	pietà	da	Te,	l’unica	che	io	ami,	dal	fondo	dell’anima	in	cui	è	caduto	il	mio
cuore.	È	un	universo	tristissimo,	dall’orizzonte	plumbeo,	e	vi	si	muovono,	la	notte,
l’orrore	e	la	bestemmia;
	
un	sole	privo	di	calore	si	libra	sopra	per	sei	mesi,	gli	altri	se	la	notte	copre	la	terra;
è	un	paese	più	nudo	della	terra	polare:	né	bestie,	né	ruscelli,	né	verde	di	boschi!
	
Non	v’è	orrore	al	mondo	che	sorpassi	la	fredda	crudeltà	di	questo	sole	di	ghiaccio
e	di	questa	immensa	notte	simile	al	vecchio	Caos;
	
io	 invidio	 la	 sorte	 dei	 più	 vili	 animali,	 che	 possono	 inabissarsi	 in	 uno	 stupido
sonno,	tanto	lentamente	si	dipana	la	matassa	del	tempo.
	
	



31	•	IL	VAMPIRO				(Torna	all’indice)
	
	
O	tu,	che	come	un	coltello	sei	penetrata	nel	mio	cuore	gemente:	o	tu,	che	come
un	branco	di	demoni,	venisti,	folle	e	ornatissima,
	
a	 fare	del	mio	spirito	umiliato	 il	 tuo	 letto	e	 il	 tuo	 regno	 -	 infame	cui	 sono	 legato
come	il	forzato	alla	catena,
	
come	il	giocatore	testardo	al	gioco,	come	l’ubbriaco	alla	bottiglia,	come	i	vermi	alla
carogna	-	maledetta,	sii	tu	maledetta!
	
Ho	 chiesto	 alla	 veloce	 lama	 di	 farmi	 riconquistare	 la	 libertà,	 ho	 detto	 al	 perfido
veleno	di	venire	in	soccorso	della	mia	vigliaccheria.
	
Ahimè,	che	il	veleno	e	la	lama	m’hanno	disdegnato,	e	m’hanno	detto:	«Tu	non	sei
degno	di	venir	sottratto	alla	tua	maledetta	schiavitù,
	
imbecille!	Se	 i	 nostri	 sforzi	 ti	 liberassero,	 i	 tuoi	baci	 risusciterebbero	 il	 cadavere
del	tuo	vampiro.»
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Una	notte	che	giacevo	presso	un’orribile	Ebrea,	come	un	cadavere	disteso	presso
un	 cadavere,	mi	 diedi	 a	 pensare,	 vicino	 a	 quel	 corpo	 venduto,	 alla	malinconica
bellezza	di	cui	il	mio	desiderio	si	priva.
	
Mi	 figuravo	 la	 sua	 nativa	 maestà,	 il	 suo	 sguardo	 armato	 insieme	 di	 forza	 e	 di
grazia,	i	capelli	che	le	fanno	un	casco	profumato	e	il	cui	ricordo	in	me	riaccende
l’amore.
	
Avrei	 con	 ardore	 baciato	 il	 tuo	 nobile	 corpo	 e	 passato	 il	 tesoro	 di	 profonde
carezze	dai	tuoi	freschi	piedi	alle	tue	trecce	nere,



	
se,	qualche	sera,	o	regina	crudele,	con	un	pianto	ottenuto	senza	sforzo	tu	potessi
solamente	offuscare	lo	splendore	delle	tue	fredde	pupille.
	
	
33	•	RIMORSO	POSTUMO				(Torna	all’indice)
	
	
Quando	tu	dormirai,	mia	bella	tenebrosa,	al	fondo	d’un	sepolcro	in	marmo	nero	e
non	avrai	più	per	alcova	e	castello	che	una	tomba	stillante	e	una	cava	fossa;
	
quando	 la	 pietra,	 opprimendo	 il	 tuo	 petto	 impaurito	 e	 i	 tuoi	 fianchi	 che
ammorbidisce	una	dolce	pigrizia,	impedirà	al	tuo	cuore	di	battere	e	di	volere,	e	ai
tuoi	piedi	di	correre	l’avventura,
	
la	 tomba,	confidente	del	mio	sogno	 infinito	(perché	essa	comprenderà	sempre	 il
poeta),	durante	quelle	lunghe	notti	insonni,
	
ti	dirà:	«Che	 ti	 serve,	cortigiana	malriuscita,	di	non	aver	conosciuto	quello	che	 i
morti	piangono?».	-	E	il	verme	roderà	la	tua	pelle	come	un	rimorso.
	
	
34	•	IL	GATTO				(Torna	all’indice)
	
	
Vieni,	 mio	 bel	 gatto,	 sul	 mio	 cuore	 innamorato;	 ritira	 le	 unghie	 nelle	 zampe,
lasciami	sprofondare	nei	tuoi	occhi	in	cui	l’agata	si	mescola	al	metallo.
	
Quando	le	mie	dita	carezzano	a	piacere	la	tua	testa	e	il	tuo	dorso	elastico	e	la	mia
mano	s’inebria	del	piacere	di	palpare	il	tuo	corpo	elettrizzato,
	
vedo	 in	 ispirito	 la	 mia	 donna.	 Il	 suo	 sguardo,	 profondo	 e	 freddo	 come	 il	 tuo,
amabile	bestia,	taglia	e	fende	simile	a	un	dardo,	e	dai	piedi	alla	testa
	



un’aria	sottile,	un	temibile	profumo	ondeggiano	intorno	al	suo	corpo	bruno.
	
	
35	•	DUELLUM				(Torna	all’indice)
	
	
Due	 guerrieri	 sono	 corsi	 l’uno	 contro	 l’altro,	 le	 loro	 armi	 hanno	 insanguinato	 e
illuminato	 l’aria.	Quei	 colpi,	 quei	 ticchettii	 sono	 gli	 schiamazzi	 d’una	 gioventù	 in
preda	a	un	amore	che	piange.
	
Le	spade	sono	spezzate	come	la	nostra	giovinezza,	o	cara.	Ma	i	denti,	le	unghie
appuntite	vendicheranno	presto	la	lama	traditrice.	O	furore	di	cuori	maturi	ulcerati
dall’amore!
	
I	nostri	eroi,	stringendosi	 furiosamente,	sono	precipitati	nel	burrone	 infestato	dai
gattopardi	e	dalle	lonze,	e	la	loro	pelle	fiorirà	i	roveti	aridi.
	
Quell’abisso	 è	 l’inferno,	 popolato	 dai	 nostri	 amici.	 Rotoliamoci	 senza	 rimorsi,
amazzone	inumana,	al	fine	di	eternare	l’ardore	del	nostro	odio.
	
	
36	•	IL	BALCONE				(Torna	all’indice)
	
	
O	madre	dei	ricordi,	amante	delle	amanti,	o	tu	che	assommi	tutti	i	miei	piaceri,	tutti
i	 miei	 doveri.	 Ricorderai	 la	 bellezza	 delle	 carezze,	 la	 dolcezza	 del	 focolare,
l’incanto	delle	sere,	madre	dei	ricordi,	amante	delle	amanti?
	
Le	 sere	 illuminate	 dall’ardore	 dei	 tizzoni	 e	 le	 sere	 al	 balcone,	 velate	 da	 vapori
rosa.	Come	il	tuo	seno	m’era	dolce,	il	tuo	cuore	fraterno!	Noi	abbiamo	pronunciato
spesso	imperiture	parole,	le	sere	illuminate	dall’ardore	dei	tizzoni.



	
Come	 sono	 belli	 i	 soli	 nelle	 calde	 sere,	 come	 lo	 spazio	 è	 profondo,	 il	 cuore
possente!	 Curvandomi	 su	 di	 te,	 regina	 fra	 tutte	 le	 adorate,	 credevo	 respirare	 il
profumo	del	tuo	sangue.	Come	sono	belli	i	soli	nelle	calde	sere!
	
La	notte	s’ispessiva	come	un	muro,	i	miei	occhi	indovinavano	al	buio	le	tue	pupille
e	 io	 bevevo	 il	 tuo	 respiro,	 o	 dolcezza	 mia,	 mio	 veleno,	 mentre	 i	 tuoi	 piedi
s’addormentavano	nelle	mie	mani	fraterne.	La	notte	s’ispessiva	come	un	muro.
	
Conosco	l’arte	di	evocare	gli	istanti	felici:	così	rividi	il	mio	passato,	accucciato	fra	i
tuoi	ginocchi.	Perché	cercare	 la	 tua	 languida	bellezza	 fuori	del	 tuo	caro	corpo	e
del	tuo	cuore	così	dolce?	Conosco	l’arte	di	evocare	gli	istanti	felici.
	
Giuramenti,	 profumi,	 baci	 senza	 fine	 rinasceranno	 da	 un	 abisso	 interdetto	 alle
nostre	sonde	così	come	risalgono	al	cielo	i	soli,	rinvigoriti,	dopo	essersi	lavati	nel
profondo	dei	mari.	O	giuramenti,	profumi,	baci	senza	fine!
	
	
37	•	L’INDEMONIATO				(Torna	all’indice)
	
	
Il	sole	s’è	velato.	Come	lui,	Luna	della	mia	vita,	copriti	d’ombra;	dormi	o	 fuma	a
tuo	piacere;	sii	muta,	scura	in	volto,	tuffati	nell’abisso	della	noia.
	
T’amo	così	come	sei!	E	pure,	se	oggi	vuoi,	come	un	astro	eclissato	che	esce	dalla
penombra,	 pavoneggiarti	 là	 dove	 regna	 la	 Follia,	 fallo.	 Grazioso	 pugnale,	 esci
dalla	tua	guaina.
	
Accendi	 la	 pupilla	 alla	 fiamma	dei	 candelabri	 e	 accendi	 la	 brama	nello	 sguardo
della	gente	più	rozza.	Tutto	di	te	mi	dà	un	piacere	morboso	e	irrequieto;
	
sii	ciò	che	tu	vuoi,	notte	nera	come	rossa	aurora.	Non	ho	una	sola	fibra	del	mio
corpo	tremante	che	non	gridi:	O	diletto	Belzebù,	io	ti	adoro!
	
	



38	•	UN	FANTASMA				(Torna	all’indice)
	
	
_I	•	Le	tenebre
	
Nei	sotterranei	d’insondabile	 tristezza	dove	 il	Destino	m’ha	relegato	e	 in	cui	mai
può	penetrare	raggio	rosa	e	gaio;	in	cui,	tutto	solo	con	la	Notte,	scontrosa	ospite,
	
sto	 come	 un	 pittore	 che	 un	 Dio	 ironico	 condanna	 a	 dipingere,	 ahimè,	 nelle
tenebre;	e	dove,	cuoco	dai	funebri	appetiti,	faccio	bollire	e	mangio	il	mio	cuore,
	
a	 momenti	 brilla	 allungandosi,	 e	 distendendosi,	 un	 fantasma	 di	 grazia	 e	 di
splendore.	 Alla	 sua	 sognante	 andatura,	 quando	 raggiunge	 la	 sua	 totale
estensione,	riconosco	la	mia	bella	visitatrice:	è	Lei,	nera	e	tuttavia	luminosa.
	
	
_II	•	Il	profumo
	
Lettore,	 hai	 tu	 qualche	 volta	 respirato,	 con	 ebbrezza	 e	 sottile	 ghiottoneria,	 il
granello	d’incenso	che	riempie	una	chiesa	o	l’antico	muschio	d’un	sacchetto?
	
Incanto	 profondo,	 magico,	 del	 quale	 il	 passato	 tornato	 a	 vivere	 ci	 inebria	 nel
presente!	Così	l’amante	coglie	sul	corpo	amato	il	fiore	squisito	del	ricordo.
	
Dei	suoi	capelli	elastici	e	grevi,	vivente	cuscinetto,	 incensiere	d’alcova,	saliva	un
sentore	selvaggio	e	fulvo,
	
e	dagli	abiti,	fossero	di	mussola	o	di	velluto	(tutti	impregnati	della	sua	giovinezza
pura)	si	sprigionava	un	profumo	di	pelliccia.
	
	
_III	•	La	cornice
	
Come	 una	 bella	 cornice	 aggiunge	 al	 quadro,	 anche	 se	 sia	 opera	 d’un	 famoso



pennello,	un	nonsoché	di	strano	e	d’incantato,	isolandolo	dall’immensa	natura,
	
così	gioielli,	mobili,	metalli,	dorature	s’adattavano	mirabilmente	alla	sua	rara	beltà;
nulla	ne	oscurava	il	perfetto	splendore,	tutto	sembrava	servirle	di	ornamento.
	
Si	 sarebbe	 detto,	 talvolta,	 ch’essa	 si	 credesse	 amata	 da	 ogni	 cosa:	 affondava
voluttuosamente	la	sua	nudità
	
nei	 baci	 della	 biancheria	 e	 del	 raso,	 e,	 lenta	 o	 brusca,	 in	 ogni	 movimento
mostrava	la	grazia	infantile	della	scimmia.
	
	
_IV	•	Il	ritratto
	
Malattia	e	Morte	fanno	cenere	del	fuoco	che	per	noi	due	arse.	Di	quei	grandi	occhi
così	fervidi,	così	teneri,	di	quella	bocca	in	cui	il	mio	cuore	annegò,
	
di	quei	baci	possenti	come	un	balsamo,	di	quei	moti	più	vivi	che	raggi,	cosa	resta?
Terribile,	anima	mia!	Null’altro	che	lo	schizzo	sbiadito,	a	matite	di	tre	colori,
	
che,	come	me	muore	in	solitudine	e	che	il	Tempo,	vegliardo	ingiurioso,	ogni	giorno
struscia	con	la	sua	ala	ruvida…
	
Nero	assassino	della	Vita	e	dell’Arte,	tu	non	ucciderai	mai	nella	mia	memoria	colei
che	fu	per	me	gloria	e	gioia.
	
	
39				(Torna	all’indice)
	
	
Ti	dono	questi	versi,	perché	se	un	giorno	il	mio	nome	approderà	felicemente	alle
epoche	 lontane	 e	 farà	 sognare	 qualche	 sera	 i	 cervelli	 degli	 uomini,	 vascello
assecondato	da	un	gran	vento,
	



il	 ricordo	di	 te,	pari	alle	vaghe	favole,	affatichi	 il	 lettore	come	un	timpano,	e	resti
appeso	come	un	fraterno	e	mistico	anello	alle	mie	rime	altere;
	
essere	maledetto	cui,	dagli	abissi	profondi	sino	al	più	alto	dei	cieli,	nulla	all’infuori
di	me	risponde!	O	tu,	che	come	un’ombra	dall’effimera	orma,
	
calpesti	 con	 piede	 leggero	 e	 sguardo	 sereno	 gli	 stupidi	 mortali	 che	 t’hanno
giudicato	amara,	statua	dagli	occhi	metallici,	grande	angelo	dalla	bronzea	fronte!
	
	
40	•	SEMPER	EADEM				(Torna	all’indice)
	
	
«Di	dove	viene»	dicevi	«questa	strana	tristezza	che	sale	come	il	mare	sulla	roccia
nera	e	nuda?»	-	Quando	il	nostro	cuore	ha	fatto	la	sua	vendemmia,	vivere	non	è
che	male.	È	un	segreto	noto	a	tutti,
	
un	dolore	semplice,	senza	misteri	e,	come	 la	 tua	gioia,	a	 tutti	manifesto.	Cessa
dunque,	bella	curiosa,	d’indagare.	E	se	pure	la	tua	voce	è	dolce,	taci!
	
Taci,	ignorante,	anima	perennamente	in	estasi,	bocca	dal	riso	infantile!	Assai	più
che	la	Vita	ci	tiene	la	Morte	con	i	suoi	legami	sottili.
	
Lascia,	lascia	il	mio	cuore	inebriarsi	d’una	menzogna,	tuffarsi	nei	tuoi	begli	occhi
come	in	un	sogno	e	a	lungo	sonnecchiare	all’ombra	dei	tuoi	cigli.
	
	
41	•	TUTTA	INTERA				(Torna	all’indice)
	
	
Il	Demonio	è	venuto	a	trovarmi,	questa	mattina,	lassù	in	alto,	nella	mia	camera;	e
con	l’intenzione	di	cogliermi	in	fallo	mi	ha	detto:	«Vorrei	sapere	qual	è	la	cosa	più
dolce,
	



fra	tutte	quelle	che	fanno	il	suo	incanto,	fra	le	parti	nere	o	rosa	che	formano	il	suo
corpo	affascinante.»
	
E	tu,	Anima	mia,	rispondesti	all’Aborrito:	«Poi	che	in	Lei	tutto	è	dittamo,	che	cosa
preferire?
	
Dacché	 tutto	 mi	 rapisce,	 ignoro	 se	 qualcosa	 mi	 seduce	 maggiormente.	 Ella
abbaglia	come	l’Aurora,	consola	come	la	Notte,
	
E	 l’armonia	 che	 governa	 il	 suo	 bel	 corpo	 è	 troppo	 squisita	 perché	 un’analisi
impotente	ne	annoti	i	tanti	accordi.
	
O	mistica	metamorfosi	di	tutti	i	miei	sensi	fusi	in	uno!	Il	suo	fiato	è	musica,	la	sua
voce	profumo!»
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Che	 dirai	 questa	 sera,	 povera	 anima	 solitaria,	 che	 dirai,	 cuore	 mio,	 cuore	 già
vizzo,	 alla	 più	 bella,	 alla	 più	 buona,	 alla	 più	 cara,	 il	 cui	 sguardo	 divino	 t’ha
all’improvviso	fatto	rifiorire?
	
-	 A	 cantare	 le	 sue	 lodi	 impegneremo	 tutto	 il	 nostro	 orgoglio:	 nulla	 eguaglia	 la
dolcezza	della	 sua	autorità;	 la	 sua	carne	spirituale	ha	 il	 profumo	degli	Angeli,	 il
suo	occhio	ci	veste	di	splendore.
	
Sia	 nella	 notte	 e	 nella	 solitudine	 che	 nella	 strada	 e	 fra	 la	 folla	 il	 suo	 fantasma
danza	nell’aria	come	una	fiaccola.
	
A	volte	parla,	dice:	«Sono	bella	e	ordino	che	per	amor	mio	tu	non	ami	che	il	Bello.
Sono	insieme	l’Angelo	custode,	la	Musa	e	la	Madonna.»
	
	
43	•	LA	FIACCOLA	VIVENTE				(Torna	all’indice)



	
	
Avanzano	 davanti	 a	me	 questi	 Occhi	 pieni	 di	 luce,	 che	 un	 angelo	 sapiente	 ha
magnetizzato;	avanzano	questi	divini	 fratelli	a	me	affratellati,	muovendo	nei	miei
occhi	i	loro	fuochi	di	diamante.
	
Guidano	i	miei	passi	sulla	strada	del	bello,	salvandomi	da	ogni	trappola	e	da	ogni
grave	 peccato;	 sono	 miei	 servi	 e	 io	 sono	 loro	 schiavo:	 tutto	 il	 mio	 essere
obbedisce	a	questa	viva	fiaccola.
	
Begli	 occhi,	 voi	 brillate	 della	mistica	 luce	dei	 ceri	 accesi	 in	 pieno	giorno:	 il	 sole
arrossa	ma	non	spegne	la	loro	fiamma	fantastica.
	
Essi	 celebrano	 la	 Morte,	 voi	 cantate	 il	 Risveglio,	 voi	 procedete	 cantando	 il
risveglio	dell’anima	mia,	astri	di	cui	nessun	sole	può	abbagliare	la	fiamma
	
	
44	•	REVERSIBILITÀ				(Torna	all’indice)
	
	
Angelo	pieno	di	gaiezza,	conosci	tu	l’angoscia,	la	vergogna,	i	rimorsi,	i	singhiozzi,
i	 fastidi	e	 i	vaghi	 terrori	di	quelle	orrende	notti	che	comprimono	 il	cuore	come	si
spiegazza	una	carta?	Angelo	pieno	di	gaiezza,	conosci	tu	l’angoscia?
	
Angelo	pieno	di	bontà,	conosci	tu	l’odio,	i	pugni	serrati	nell’ombra	e	le	lagrime	di
fiele	-	quando	la	Vendetta	suona	il	suo	infernale	richiamo	e	si	fa	guida	delle	nostre
virtù?	Angelo	pieno	di	bontà,	conosci	tu	l’odio?
	
Angelo	pieno	di	 salute,	 conosci	 tu	 le	Febbri	 che	 lungo	 i	 grandi	muri	 dell’ospizio
sbiadito,	come	degli	esiliati,	vanno,	con	piede	strascicato,	cercando	il	sole	raro	e
muovendo	le	labbra?	Angelo	pieno	di	salute,	conosci	tu	le	Febbri?
	
Angelo	 pieno	 di	 bellezza,	 conosci	 tu	 le	 rughe,	 e	 la	 paura	 d’invecchiare	 e	 il
tormento	 orribile	 di	 leggere	 l’orrore	 segreto	 della	 devozione	 negli	 occhi	 ove	 a
lungo	bevvero	i	nostri	avidi	occhi?	Angelo	pieno	di	bellezza,	conosci	tu	le	rughe?



	
Angelo	pieno	di	felicità,	di	gioia	e	di	 luce,	si	dice	che	Davide	morente	chiedesse
guarigione	 ai	 profumi	 del	 tuo	 corpo	 incantato…	 Ma	 da	 te	 non	 imploro	 che
preghiere,	angelo	pieno	di	felicità,	di	gioia	e	di	luce.
	
	
45	•	CONFESSIONE				(Torna	all’indice)
	
	
Una	volta,	una	sola,	dolce	e	amabile	donna,	il	 tuo	braccio	levigato	s’appoggiò	al
mio	(sul	fondo	tenebroso	dell’anima	il	ricordo	non	è	impallidito);
	
era	tardi,	la	luna	si	affacciava	come	una	medaglia	nuova	e	la	solennità	della	notte
scorreva	come	un	fiume	su	Parigi	addormentata.
	
Lungo	 le	 case,	 dietro	 i	 portoni,	 gatti	 avanzavano	 furtivi,	 l’occhio	 vigile,	 oppure,
come	ombre	amate,	ci	accompagnavano	lentamente.
	
D’un	tratto,	nella	libera	intimità	fiorita	sotto	il	pallido	chiarore,	da	te,	ricco	e	sonoro
strumento	in	cui	non	vibra	che	radiosa	gaiezza,
	
da	te,	chiara	e	allegra	come	una	fanfara	nel	mattino	scintillante,	sfuggì	una	notte
lamentosa	e	bizzarra,	vacillando
	
come	 una	 bambina	 meschina,	 orribile,	 cupa,	 immonda,	 di	 cui	 la	 famiglia
arrossisce	rinchiudendola	a	lungo	in	una	cantina,	per	nasconderla	alla	gente.
	
Povero	angelo,	così	suonava	 la	 tua	stridula	nota:	«Nulla	v’è	di	certo	quaggiù,	e
per	quanto	con	cura	s’imbelletti,	sempre	si	tradisce	l’egoismo	umano.
	
È	duro	essere	una	donna	bella,	banale	la	fatica	della	fredda	e	folle	ballerina	che	si
pavoneggia	in	un	sorriso	stereotipato;
	
è	sciocco	 travaglio	costruire	sui	cuori:	 tutto	crolla,	amore	e	bellezza,	sino	a	che
l’Oblìo	non	li	butta	nella	sua	gerla	per	renderli	all’Eternità!»



	
Sovente	 ho	 rievocato	 quella	 luna	 incantata,	 quel	 silenzio	 e	 languore,	 e	 l’orribile
confidenza	sussurratami	al	confessionale	del	cuore.
	
	
46	•	L’ALBA	SPIRITUALE				(Torna	all’indice)
	
	
Quando	per	i	libertini	l’alba	bianca	e	vermiglia	si	associa	all’Ideale	tormentoso,	un
mistero	vendicatore	risveglia	l’angelo	assopito	nel	bruto.
	
Per	 l’uomo	 tormentato	 che	 sogna	 ancora	 e	 che	 soffre,	 dai	 Cieli	 spirituali
l’irraggiungibile	azzurro	s’apre	e	sprofonda	con	l’attrattiva	dell’abisso.	Così,	amata
Dea,	Essere	luminoso	e	puro,
	
il	 ricordo	 di	 te,	 più	 chiaro,	 roseo,	 incantevole,	 ai	 miei	 occhi	 ingranditi	 volteggia
senza	posa	sui	relitti	fumosi	di	stupide	orge.
	
Il	sole	ha	oscurato	la	fiamma	delle	candele:	e,	sempre	vittorioso,	il	suo	fantasma
assomiglia,	anima	splendente,	al	sole	immortale.
	
	
47	•	ARMONIA	DELLA	SERA				(Torna	all’indice)
	
	
Ecco	 venire	 il	 tempo	 che	 vibrando	 sullo	 stelo	 ogni	 fiore	 svapora	 come	 un
incensiere;	i	suoni	e	i	profumi	volteggiano	nell’aria	della	sera;	valzer	malinconico	e
languida	vertigine.
	
Ogni	fiore	svapora	come	un	incensiere;	 il	violino	freme	come	un	cuore	straziato;
valzer	 malinconico,	 languida	 vertigine!	 Il	 cielo	 è	 triste	 e	 bello	 come	 un	 grande
altare.
	
Il	violino	freme	come	un	cuore	straziato,	un	cuore	tenero	che	odia	il	nulla	vasto	e
nero!	Il	cielo	è	triste	e	bello	come	un	grande	altare;	il	sole	annega	nel	suo	sangue



che	si	raggruma.
	
Un	cuore	tenero	che	odia	il	nulla	vasto	e	nero	raccoglie	ogni	vestigio	del	luminoso
passato!	Il	sole	s’è	annegato	nel	suo	sangue	che	si	raggruma,	il	tuo	ricordo	in	me
riluce	come	un	ostensorio.
	
	
	
48	•	LA	FIALA				(Torna	all’indice)
	
	
Vi	sono	profumi	acuti	per	i	quali	ogni	materia	è	porosa:	si	direbbe	che	attraversino
il	 vetro.	Aprendo	un	piccolo	 cofano	venuto	dall’Oriente,	 la	 cui	 serratura	geme	e
stride	e	grida,
	
o,	in	una	casa	deserta,	qualche	armadio	pieno	dell’acre	odore	del	tempo,	nero	e
polveroso,	 a	 volte	 si	 trova	 una	 vecchia,	 memore	 fiala,	 da	 cui	 esce	 tutta	 viva
un’anima	che	ritorna.
	
Mille	pensieri	assopiti,	 funebri	crisalidi,	 frementi	dolcemente	nella	greve	oscurità,
liberano	 l’ala	 e	 prendono	 slancio,	 tingendosi	 d’azzurro,	 lucendo	 di	 rosa,
laminandosi	d’oro.
	
Ed	ecco	il	ricordo	inebriante	volteggiare	nell’aria	turbata,	ecco	gli	occhi	chiudersi,
la	 Vertigine	 impadronirsi	 dell’anima	 sconfitta	 e	 spingerla	 a	 due	 mani	 verso	 un
abisso	oscurato	da	miasmi	umani
	
e	 atterrarla	 in	 riva	 a	 un	 abisso	 secolare	 in	 cui,	 come	 Lazzaro	 che	 si	 straccia	 il
sudario,	 si	 muove,	 svegliandosi,	 il	 cadavere	 spettrale	 d’un	 vecchio	 amore
irrancidito,	affascinante	e	sepolcrale.
	
Così,	 quando	 sarò	 perduto	 nella	 memoria	 degli	 uomini,	 buttato,	 vecchia	 fiala
desolata,	 polverosa,	 sudicia,	 abietta,	 vischiosa	 e	 incrinata,	 nell’angolo	 d’un
sinistro	armadio,
	



sarò	allora,	amabile	pestilenza,	la	tua	bara!	Testimone	della	tua	forza	e	virulenza,
caro	veleno	preparato	dagli	angeli,	liquore	che	mi	rodi,	o	tu,	vita	e	morte	del	mio
cuore.
	
	
49	•	IL	VELENO				(Torna	all’indice)
	
	
Il	 vino	 sa	 rivestire	 il	 più	 sordido	 tugurio	 d’un	 lusso	miracoloso	 e	 innalza	 portici
favolosi	nell’oro	del	suo	rosso	vapore,	come	un	tramonto	in	un	cielo	annuvolato.
	
L’oppio	 ingrandisce	 le	 cose	 che	 già	 non	 hanno	 limite,	 allunga	 l’infinito,
approfondisce	 il	 tempo,	 scava	 nella	 voluttà	 e	 riempie	 l’anima	 al	 di	 là	 delle	 sue
capacità	di	neri	e	cupi	piaceri.
	
Ma	tutto	ciò	non	vale	il	veleno	che	sgorga	dai	tuoi	occhi,	dai	tuoi	occhi	verdi,	laghi
in	cui	 la	mia	anima	trema	specchiandovisi	 rovesciata…	I	miei	sogni	accorrono	a
dissetarsi	a	quegli	amari	abissi.
	
Tutto	 questo	 non	 vale	 il	 terribile	 prodigio	 della	 tua	 saliva	 che	 morde,	 che
sprofonda	 nell’oblìo	 la	mia	 anima	 senza	 rimorso,	 e	 trasportando	 la	 vertigine,	 la
rotola	estinta	alle	rive	della	morte!
	
	
50	•	CIELO	TURBATO				(Torna	all’indice)
	
	
Si	direbbe	che	il	tuo	sguardo	è	coperto	di	vapori;	il	tuo	occhio	misterioso	(azzurro,
grigio	o	verde?)	ora	tenero	ora	sognante	o	crudele,	riflette	l’indolenza	e	il	pallore
del	cielo.
	
Ricordi	 i	 giorni	 bianchi,	 tiepidi,	 velati,	 che	 sciolgono	 in	 lagrime	 i	 cuori	 stregati,
quando,	 presi	 da	 un	male	 sconosciuto	 che	 li	 torce,	 i	 nervi	 troppo	 svegli	 si	 fan
gioco	dello	spirito	assopito?
	



Tu	somigli	qualche	volta	agli	splendidi	orizzonti	che	accendono	i	soli	delle	stagioni
brumose…	E	come	risplendi,	umido	paesaggio	infiammato	dai	raggi	cadenti	da	un
cielo	turbato!
	
O	donna	affascinante,	 o	 climi	 seducenti!	Adorerò	anche	 la	 tua	neve	e	 le	 vostre
brine,	e	saprò	ricavare	dall’implacabile	inverno	piaceri	più	acuti	del	ghiaccio	e	del
ferro?
	
	
51	•	IL	GATTO				(Torna	all’indice)
	
	
_I
	
Nel	mio	cervello	passeggia	come	se	fosse	in	casa	sua	un	bel	gatto:	forte,	dolce	e
grazioso.	Se	miagola	lo	si	sente	appena,
	
tanto	 il	suo	 timbro	è	 tenero	e	discreto;	ma	se	 la	sua	voce	si	allarga	o	 incupisce
essa	diviene	ricca	e	profonda.	Sta	in	questo	il	suo	incanto	e	il	suo	segreto.
	
La	voce,	che	stilla	e	sgoccia	nel	mio	intimo	più	tenebroso,	mi	riempie	come	verso
un	ritmato	e	mi	rallegra	come	un	filtro.
	
Addorme	i	miei	mali	più	crudeli,	contiene	tutte	le	estasi;	per	dire	le	più	lunghe	frasi
non	ha	bisogno	di	parole.
	
Non	 v’è	 archetto	 che	 morda	 sul	 mio	 cuore,	 strumento	 perfetto,	 o	 faccia	 più
regalmente	cantare	la	sua	corda	più	vibrante,
	
della	 tua	voce,	gatto	misterioso,	gatto	strano	e	serafico,	 in	cui	 tutto,	come	 in	un
angelo,	è	sottile	e	armonioso.
	
	
_II



	
Dal	 suo	pelame	biondo	e	bruno	esce	un	profumo	così	 dolce	 che	una	sera,	 per
averlo	carezzato	una	volta,	una	sola,	ne	fui	tutto	impregnato.
	
È	il	genio	familiare	del	luogo:	giudica,	presiede	e	ispira	ogni	cosa	nel	suo	regno.	È
forse	una	fata,	forse	un	dio?
	
Quando	 i	 miei	 occhi,	 tirati	 come	 da	 una	 calamita,	 si	 volgono	 docilmente	 verso
questo	gatto	che	amo	(e	guardo	dentro	me	stesso),
	
con	stupore	vedo	 il	 fuoco	delle	sue	pupille	pallide,	chiare	 lanterne,	opali	viventi,
che	mi	contemplano	fissamente.
	
	
52	•	LA	BELLA	NAVE				(Torna	all’indice)
	
	
Voglio	 raccontarti,	 o	 molle	 incantatrice,	 le	 bellezze	 diverse	 che	 ornano	 la	 tua
gioventù;	 voglio	 dipingere	 per	 te	 la	 tua	 bellezza,	 in	 cui	 l’infanzia	 s’allea	 alla
maturità.
	
Quando	vai	spazzando	 l’aria	con	 la	 tua	 larga	gonna,	sembri	una	bella	nave	che
prende	il	largo,	carica	di	tele,	e	il	suo	rullìo	segue	un	ritmo	pigro,	dolce	e	lento.
	
Sul	tuo	collo	ampio	e	tondo	e	sulle	tue	spalle	piene	il	tuo	capo	si	pavoneggia	con
strane	grazie,	e	tu	avanzi	per	la	tua	strada	con	aria	placida	e	trionfante,	maestosa
fanciulla.
	
Voglio	 raccontarti,	 o	 molle	 incantatrice,	 le	 bellezze	 diverse	 che	 ornano	 la	 tua
gioventù;	 voglio	 dipingere	 per	 te	 la	 tua	 bellezza,	 in	 cui	 l’infanzia	 s’allea	 alla
maturità.
	
Il	 tuo	 seno	 che	 avanza	 e	 che	 spinge	 la	 seta,	 il	 tuo	 seno	 trionfante	 è	 un
bell’armadio	i	cui	pannelli	curvi	e	luminosi	come	scudi	mandano	lampi;
	



scudi	 provocanti,	 armati	 di	 punte	 rosa!	Armadio	 dai	 dolci	 segreti,	 pieno	 di	 cose
buone,	di	vini,	di	profumi,	di	liquori,	delirio	di	cervelli	e	di	cuori!
	
Quando	vai	spazzando	 l’aria	con	 la	 tua	 larga	gonna,	sembri	una	bella	nave	che
prende	il	largo,	carica	di	tela,	e	il	suo	rullìo	segue	un	ritmo	pigro,	dolce	e	lento.
	
Le	tue	nobili	gambe,	sotto	i	volani	che	sempre	respingono,	tormentano	i	desideri
oscuri	 e	 li	 provocano,	 simili	 a	 due	 streghe	 che	 fanno	 girare	 un	 filtro	 nero	 in	 un
vaso	profondo.
	
Le	tue	braccia,	che	si	prenderebbero	gioco	di	ercoli	precoci	sono,	solidi	emuli	dei
lucidi	 boa,	 fatte	 per	 serrare	 ostinatamente	 -	 come	 a	 volerlo	 imprimere	 nel	 tuo
cuore	-	il	tuo	amante.
	
Sul	tuo	collo	ampio	e	tondo,	sulle	tue	spalle	piene,	il	tuo	capo	si	pavoneggia	con
strane	grazie,	e	tu	avanzi	per	la	tua	strada	con	aria	placida	e	trionfante,	maestosa
fanciulla.
	
	
53	•	INVITO	AL	VIAGGIO				(Torna	all’indice)
	
	
Mia	 fanciulla	e	sorella,	pensa	come	sarebbe	bello	vivere	 insieme	 laggiù.	Amarsi
senza	fine,	amarsi	e	morire	nel	paese	che	ti	assomiglia!	Gli	umidi	soli	di	quei	cieli
turbati	 hanno	 per	 il	 mio	 spirito	 l’incanto	 misterioso	 dei	 tuoi	 occhi	 traditori
splendenti	tra	le	lagrime.
	
Laggiù	tutto	è	ordine,	bellezza,	lusso,	calma	e	voluttà.
	
Mobili	 lucenti,	 levigati	 dagli	 anni,	 decorerebbero	 la	 nostra	 stanza;	 i	 fiori	 più	 rari,
mischianti	 i	 loro	 profumi	 ai	 vaghi	 sentori	 dell’ambra,	 i	 ricchi	 soffitti,	 gli	 specchi
profondi,	lo	splendore	orientale,	tutto	parlerebbe	in	segreto	all’anima	la	sua	dolce
lingua	natìa.
	
Laggiù	tutto	è	ordine,	bellezza,	lusso,	calma	e	voluttà.



	
Guarda	sui	canali	dormire	vascelli	dall’umore	vagabondo:	è	per	assecondare	il	tuo
minimo	 desiderio	 che	 vengono	 di	 capo	 al	 mondo.	 -	 I	 soli	 declinanti	 rivestono	 i
campi,	 i	 canali,	 l’intera	 città,	 di	 giacinto	 e	 d’oro;	 il	 mondo	 s’addormenta	 in	 una
calda	luce.
	
Laggiù	tutto	è	ordine,	bellezza,	lusso,	calma	e	voluttà.
	
	
54	•	L’IRREPARABILE				(Torna	all‘indice)
	
	
Possiamo	soffocare	 il	vecchio,	 il	 lungo	Rimorso,	che	vive,	si	agita	e	si	contorce,
nutrendosi	di	noi	come	il	verme	dei	morti,	come	il	bruco	della	quercia?	Possiamo
soffocare	l’implacabile	rimorso?
	
In	quale	filtro,	in	quale	vino,	in	quale	tisana	affogheremo	questo	vecchio	nemico,
distruttore	e	ghiotto	come	la	cortigiana,	paziente	come	la	formica?	-	In	quale	filtro?
-	in	quale	vino?	-	in	quale	tisana?
	
Dillo,	bella	strega,	oh,	dillo,	se	lo	sai,	a	questo	spirito	carico	d’angoscia,	e	pari	al
moribondo	schiacciato	dai	feriti,	calciato	dal	cavallo:	dillo,	bella	strega,	oh,	dillo,	se
lo	sai,
	
a	 questo	 agonizzante	 che	 già	 il	 lupo	 va	 fiutando	 e	 il	 corvo	 adocchia,	 a	 questo
soldato	ferito;	dillo,	se	deve	disperare	d’avere	la	sua	croce	e	la	sua	tomba,	questo
povero	agonizzante	che	già	il	lupo	va	fiutando.
	
Si	può	illuminare	un	cielo	nero	e	fangoso?	Si	possono	lacerare	tenebre	più	dense
che	 la	 pece,	 senz’alba	 né	 tramonto,	 senza	 astri	 né	 lampi	 funerei?	 Si	 può
illuminare	un	cielo	nero	e	fangoso?
	
La	 Speranza	 che	 brilla	 alle	 vetrate	 dell’Albergo	 è	 spenta,	 morta	 per	 sempre!
Senza	 luna	 e	 senza	 raggi,	 oh	 trovare	 dove	 alloggiano	 i	 martiri	 d’una	 strada
sbagliata!	Il	Diavolo	ha	spento	tutto	alle	vetrate	dell’Albergo!
	



Adorabile	 strega,	 li	 ami	 tu	 i	 dannati?	 Dimmi,	 conosci	 l’irremissibile?	 Conosci	 il
Rimorso	 dai	 dardi	 avvelenati	 cui	 il	 nostro	 cuore	 serve	 da	 bersaglio?	 Adorabile
strega,	li	ami	tu	i	dannati?
	
L’Irreparabile	rode	col	dente	maledetto	il	pietoso	monumento	della	nostra	anima	e
sovente	ne	attacca,	simile	alla	 termite,	 l’edificio	alla	base.	L’Irreparabile	rode	col
dente	maledetto.
	
-									Ho	visto	qualche	volta,	in	fondo	a	un	teatro	da	quattro	soldi	che	un’orchestra,

sonora,	 infiammava,	 una	 fata	 accendere	 in	 un	 cielo	 infernale	 un’aurora
miracolosa.	Ho	 visto	 qualche	 volta,	 in	 fondo	 a	 un	 teatro	 da	 quattro	 soldi,	 un
essere	 tutto	 luce	oro	e	velo	abbattere	 l’enorme	Satana:	ma	 il	mio	cuore,	mai
visitato	dall’estasi,	è	un	teatro	in	cui	si	attende	sempre,	sempre	invano,	l’Essere
dalle	ali	di	velo.

	
	
55	•	CONVERSAZIONE				(Torna	all’indice)
	
	
Tu	sei	un	bel	cielo	d’autunno,	chiaro	e	rosa!	Ma	la	tristezza	monta	in	me	come	il
mare	 e	 lascia,	 rifluendo,	 sul	 mio	 labbro	 corrucciato,	 il	 ricordo	 cocente	 del	 suo
fango	amaro.
	
-	La	tua	mano	scivola	invano	sul	mio	petto	che	si	strugge;	ciò	che	cerca,	amica,	è
un	luogo	devastato	dall’unghia	e	dal	dente	feroce	della	donna.	-	Non	cercare	più	il
mio	cuore:	le	belve	l’hanno	divorato.
	
Il	mio	cuore	è	un	palazzo	lordato	dalla	folla:	ci	si	ubbriaca,	ci	si	ammazza,	ci	si	tira
per	i	capelli.	-	Un	profumo	ondeggia	attorno	al	tuo	seno	nudo.
	
O	Beltà,	dura	frusta	delle	anime,	 tu	 lo	vuoi!	Con	 i	 tuoi	occhi	di	 fuoco,	splendenti
come	feste,	tu	bruci	i	brandelli	che	le	belve	han	risparmiato.
	
	
56	•	CANTO	D’AUTUNNO				(Torna	all’indice)
	



	
_I
	
Ben	 presto	 affonderemo	 nelle	 fredde	 tenebre;	 addio,	 viva	 chiarità	 delle	 nostre
troppo	brevi	estati!	Sento	già	cadere	con	dei	lugubri	colpi	la	legna	echeggiante	sul
selciato	dei	cortili.
	
L’inverno	 rientra	 nel	 mio	 essere;	 collera,	 odio,	 brividi,	 orrore,	 duro	 e	 forzato
affanno;	 e	 come	 il	 sole	 nell’inferno	 polare,	 il	 mio	 cuore	 non	 sarà	 più	 che	 una
massa	dura	e	ghiacciata.
	
Ascolto	 fremendo	 ceppo	 su	 ceppo	 cadere:	 il	 patibolo	 non	 manda	 un’eco	 più
sorda.	 Il	 mio	 spirito	 è	 come	 una	 torre	 che	 soccombe	 sotto	 i	 colpi	 pesanti
dell’infaticabile	ariete.
	
Mi	sembra,	cullato	da	quei	colpi	monotoni,	che	in	gran	fretta,	da	qualche	parte,	si
stia	 inchiodando	 una	 bara.	 Per	 chi?	 Ieri	 era	 ancora	 estate;	 ed	 ecco,	 l’autunno.
Questo	rumore	misterioso	suona	per	una	partenza.
	
	
_II
	
Amo	la	luce	verdastra	dei	tuoi	lunghi	occhi,	dolce	beltà,	ma	tutto	oggi	m’è	amaro	e
nulla,	 né	 il	 tuo	 amore,	 né	 l’alcova,	 né	 il	 caminetto	 compensano	 il	 sole
dardeggiante	sul	mare.
	
Ma	pure,	amami,	tenero	cuore,	come	una	madre,	anche	se	sono	ingrato	e	cattivo;
amante	 o	 sorella,	 abbi	 l’effimera	 dolcezza	 d’un	 glorioso	 autunno	 o	 d’un	 sole
declinante.
	
Breve	compito!	Attende,	la	tomba,	avida.	Ah,	lascia	che	la	fronte	posata	sulle	tue
ginocchia,	 gusti,	 rimpiangendo	 la	 bianca,	 torrida	 estate,	 il	 raggio	 giallo	 e	 dolce
della	fine	di	stagione.
	
	



57	•	A	UNA	MADONNA				(Torna	all’indice)
	
	
Ex	voto	di	gusto	spagnolo

	
Voglio	 innalzare	 per	 te,	 mia	 Madonna,	 mia	 amante,	 un	 altare	 sotterraneo	 nel
profondo	della	mia	disperazione,	 e	 scavare,	 nell’angolo	più	nero	del	mio	 cuore,
fuori	dal	mondano	desiderio	e	dall’occhio	schernitore,	una	nicchia	smaltata	d’oro	e
d’azzurro	 ove	 tu	 possa	 ergerti,	 Statua	 piena	 di	 stupore.	 Coi	 miei	 versi	 lucenti,
intrecciati	d’un	puro	metallo,	con	sapienza	costellato	di	rime	di	cristallo,	porrò	sul
tuo	capo	una	grande	corona;	e	nella	mia	gelosia,	o	mortale	Madonna,	 ti	 taglierò
un	Mantello,	di	gusto	barbarico,	rigido	e	pesante,	foderato	di	sospetto:	così	che,
come	una	garitta,	chiuda	le	tue	grazie.	E	non	sarà	ornato	di	perle,	ma	di	tutte	le
mie	 lagrime!	 La	 tua	 Veste	 sarà	 il	 mio	 desiderio,	 fremente,	 ondulante,	 il	 mio
desiderio	che	sale	e	scende,	che	si	culla	sulle	cime,	si	riposa	nelle	valli,	e	copre
d’un	bacio	 tutto	 il	 tuo	 corpo	bianco	e	 rosa.	Ti	 farò,	 col	mio	Rispetto,	 delle	 belle
Scarpe	di	 raso,	umiliate	dai	 tuoi	piedi	divini:	 imprigionandoli	 in	una	molle	stretta,
ne	 conserveranno	 l’impronta	 come	 uno	 stampo	 fedele?	 Se	 io	 non	 posso,
malgrado	la	mia	arte	diligente,	farti	sgabello	d’una	Luna	d’argento,	porrò	almeno	il
Serpente	che	mi	morde	i	visceri	sotto	i	tuoi	piedi,	affinché	tu	calpesti	e	schernisca,
Regina	vittoriosa	e	feconda	di	redenzioni,	questo	mostro	gonfio	di	odio	e	di	sputi.
Vedrai	 i	miei	Pensieri,	 disposti	 come	 i	Ceri	 dinanzi	 all’altare	 fiorito	 della	Regina
delle	 Vergini,	 costellando	 di	 riflessi	 il	 soffitto	 dipinto	 in	 azzurro,	 guardarti
fissamente	con	degli	occhi	di	fuoco:	e	poi	che	tutto	in	me	ti	ammira	e	ti	ama,	tutto
si	farà	Benzoino,	Incenso,	Olibano,	Mirra;	e	senza	posa	verso	di	te,	vetta	bianca	e
nevosa,	in	Vapori	s’innalzerà	il	mio	Spirito	tempestoso.
	
Infine,	 per	 completare	 la	 tua	 figura	di	Maria,	 e	 per	mischiare	amore	e	barbarie,
nera	Voluttà,	farò,	boia	pieno	di	rimorsi,	dei	sette	Peccati	capitali	sette	Coltelli	ben
affilati,	e	come	un	giocoliere	insensibile,	prendendo	il	più	profondo	del	tuo	amore
come	bersaglio,	li	pianterò	nel	tuo	Cuore	ansimante,	nel	tuo	Cuore	singhiozzante,
nel	tuo	Cuore	ruscellante.
	
	
58	•	CANZONE	DI	POMERIGGIO				(Torna	all’indice)
	
	
Sebbene	 le	 tue	sopracciglia	minacciose	 ti	diano	un’aria	strana,	che	non	è	certo
quella	d’un	angelo,	o	strega	dagli	occhi	allettanti,



	
io	t’adoro,	o	mia	frivola,	mia	terribile	passione,	con	tutta	la	devozione	del	prete	per
il	suo	idolo.
	
Il	 deserto	 e	 la	 foresta	 profumano	 le	 tue	 trecce	 grevi,	 il	 tuo	 capo	 ha	 gli
atteggiamenti	dell’enigma	e	del	segreto.
	
Il	profumo	gira	sulla	tua	carne	come	intorno	a	un	incensiere;	tu	incanti	come	fa	la
sera,	ninfa	calda	e	tenebrosa.
	
Ah,	i	filtri	più	forti	non	valgono	nulla	a	paragone	della	tua	pigrizia,	e	tu	conosci	la
carezza	che	fa	rivivere	i	morti.
	
I	 tuoi	 fianchi	 sono	 innamorati	 della	 tua	 schiena	 e	 dei	 tuoi	 seni,	 e	 tu	 affascini	 i
cuscini	con	le	tue	pose	languide.
	
Qualche	volta,	per	calmare	la	tua	ira	misteriosa,	tu	distribuisci	con	serietà	il	morso
e	il	bacio;
	
tu	mi	strazi,	o	mia	bruna,	con	il	tuo	riso	canzonatore	e	poi	posi	sul	mio	un	occhio
dolce	come	la	luna.
	
Sotto	 i	 tuoi	 scarpini	di	 raso	e	 i	 tuoi	affascinanti	piedi	di	 seta,	 io	depongo	 la	mia
grande	gioia,	il	mio	genio	e	il	mio	destino,
	
la	mia	anima,	 che	 tu	hai	 sanato,	 o	 colore	e	 luce,	 esplosione	d’ardore	nella	mia
nera	Siberia.
	
	
59	•	SISINA				(Torna	all’indice)
	
	
Immaginate	Diana	che	percorre	con	un	corteo	galante	i	boschi	e	batte	le	macchie,
petto	e	capelli	al	vento,	ebbra	di	strepiti,	superba,	sfidando	i	più	bravi	cavalieri!



	
Avete	visto	Théroigne,	innamorata	di	carneficine,	che	incita	all’assalto	una	gente
scalza,	guance	ed	occhi	di	fuoco,	sostenendo	la	sua	parte	e	salendo,	sciabola	in
pugno,	le	scalinate	regali?
	
Tale	è	Sisina!	Ma	la	dolce	guerriera	ha	l’animo	tanto	pietoso	quanto	feroce:	il	suo
coraggio,	eccitato	dalla	polvere	e	dai	tamburi,
	
sa	abbassare	 le	armi	davanti	ai	supplici,	e	 il	suo	cuore,	devastato	dalla	 fiamma,
ha	sempre	una	riserva	di	lagrime,	per	chi	se	ne	mostra	degno.
	
	
60	•	LODI	DELLA	MIA	FRANCESCA				(Torna	all’indice)
	
	
Ti	canterò	su	nuove	corde,	o	piccolo	novale	che	suoni	nella	solitudine	del	cuore.
	
Sii	di	serti	tutta	ornata,	o	donna	di	delizie	per	cui	sono	rimessi	i	peccati!
	
Come	da	un	benefico	Lete	attingerò	baci	da	te,	che	sei	attraversata	da	magnete.
	
Quando	una	tempesta	di	vizi	turbava	tutti	i	sentieri	apparisti	tu,	Dea,
	
come	stella	salutare	sui	naufragi	amari…	Voterò	il	cuore	ai	tuoi	altari!
	
Vasca	colma	di	virtù,	fonte	di	eterna	giovinezza,	ridà	voce	ai	labbri	muti!
	
Quanto	era	sudicio	bruciasti,	quanto	rozzo,	levigasti,	quanto	debole,	rinforzasti.
	
Nella	fame	mia	taverna,	nella	notte	mio	lume,	guidami	sempre	rettamente.
	
Aggiungi	ora	forza	a	forza,	dolce	bagno	odoroso	di	soavi	profumi!



	
Splendi	attaccata	ai	miei	lombi,	o	corazza	di	castità	intinta	in	serafica	acqua;
	
vaso	corrusco	di	gemme,	pane	saporito,	molle	cibo,	vino	divino,	Francesca.
	
	
61	•	A	UNA	SIGNORA	CREOLA				(Torna	all’indice)
	
	
Ho	 conosciuto	nella	 terra	odorosa	 che	 il	 sole	 carezza,	 sotto	 una	 volta	 di	 piante
imporporate	 e	 di	 palmizi	 da	 cui	 piove	 sugli	 occhi	 indolenza,	 una	 signora	 creola
dalle	grazie	ignote.
	
Il	 suo	 colorito	 è	 pallido	 e	 caldo:	 la	 bruna	 incantatrice	 muove	 il	 collo	 con	 aria
nobilmente	manierata,	ella	è	grande	e	svelta	nell’incedere	come	una	cacciatrice,	il
suo	sorriso	è	tranquillo,	i	suoi	occhi	sono	fermi.
	
Se	vi	portaste,	o	Signora,	al	vero	paese	della	gloria,	sulle	sponde	della	Senna	o
della	verde	Loira,	bella	degna	d’ornare	gli	antichi	castelli,
	
fareste,	al	riparo	di	ombrosi	rifugi,	nascere	mille	sonetti	nel	cuore	dei	poeti,	che	i
vostri	occhi	renderebbero	più	schiavi	dei	vostri	negri.
	
	
62	•	MOESTA	ET	ERRABUNDA				(Torna	all’indice)
	
	
Dimmi,	 talvolta	 il	 tuo	 cuore	 fugge	 via,	 Agata,	 lontano	 dal	 nero	 oceano
dell’immonda	città,	verso	un	oceano	diverso,	splendente	di	 luce,	azzurro,	chiaro,
profondo	come	la	verginità?	Dimmi,	talvolta	il	tuo	cuore	fugge	via,	Agata?
	
Il	mare,	il	vasto	mare	consola	le	nostre	fatiche!	Quale	demonio	ha	dotato	il	mare	-
dal	 rauco	 canto	 che	 accompagna	 l’organo	 immenso	 dei	 venti	 rimbombanti	 -	 di
questa	capacità	sublime	d’addormentarci?	Il	mare,	il	vasto	mare	consola	le	nostre
fatiche!



	
Portami	 via,	 vagone,	 e	 tu	 rapiscimi,	 o	 nave!	 Lontano!	 Lontano!	 Qui	 il	 fango	 è
impastato	dalle	nostre	 lagrime!	È	vero	che	qualche	volta	 il	 triste	cuore	di	Agata
dice:	 «Via,	 dai	 rimorsi,	 dai	 delitti,	 dalle	 sofferenze,	 portami	 via,	 vagone,	 e	 tu
rapiscimi,	o	nave»?
	
Come	mi	sei	lontano,	paradiso	profumato,	dove	sotto	un	chiaro	cielo	tutto	è	amore
e	 gioia,	 e	 tutto	 ciò	 che	 si	 ama	 è	 degno	 d’essere	 amato,	 e	 nella	 pura	 voluttà	 il
cuore	si	sprofonda!	Come	mi	sei	lontano,	paradiso	profumato!
	
Ma	il	verde	paradiso	degli	amori	 infantili,	 le	corse,	le	canzoni,	 i	baci,	 i	mazzetti,	 i
violini	vibranti	dietro	le	colline,	le	brocche	di	vino,	la	sera,	nei	boschi	-	ma	il	verde
paradiso	degli	amori	infantili,
	
l’innocente	 paradiso	 di	 piaceri	 furtivi,	 è	 già	 forse	 più	 lontano	 dell’India	 e	 della
Cina?	 Si	 potrà	 ricordarlo	 con	 grida	 lamentose,	 e	 rianimarlo	 con	 una	 voce
argentina,	l’innocente	paradiso	di	piaceri	furtivi?
	
	
63	•	LO	SPETTRO				(Torna	all’indice)
	
	
Come	 gli	 angeli	 dall’occhio	 fulvo	 tornerò	 nella	 tua	 alcova	 e	 scivolerò	 silenzioso
verso	di	te	con	le	ombre	della	notte;
	
e	ti	darò,	o	mia	bruna,	baci	freddi	come	la	luna	e	ti	darò	le	carezze	del	serpente
che	striscia	attorno	alla	fossa.
	
Nel	mattino	livido	troverai	il	mio	posto	vuoto	e	freddo	sino	a	sera.
	
Come	altri	 con	 la	 tenerezza,	 io	 voglio	 regnare	sulla	 tua	giovinezza	e	 la	 tua	vita
con	il	terrore.
	
	
64	•	SONETTO	D’AUTUNNO				(Torna	all’indice)



	
	
Mi	dicono	i	tuoi	occhi	chiari	come	il	cristallo:	«Qual	è	che	consideri	il	mio	maggior
merito,	o	bizzarro	amante?»	Sii	graziosa,	 taci!	 Il	mio	cuore,	 irritato	da	ogni	cosa
tranne	che	dal	candore	dell’antico	animale,
	
non	vuole	 rivelarti,	 cullatrice	 la	cui	mano	 invita	a	 lunghi	sonni,	né	 il	 suo	segreto
infernale	 né	 la	 sua	 nera	 leggenda,	 scritta	 con	 la	 fiamma.	 Odio	 la	 passione,	 lo
spirito	mi	strazia!
	
Oh,	 amiamoci	 teneramente.	 L’amore	 dalla	 sua	 garitta,	 tende	 tenebrosamente	 il
suo	arco	fatale.	Conosce	ben	a	fondo	gli	strumenti	della	sua	vecchia	armerìa:
	
Follìa,	orrore,	delitto.	Pallida	margherita,	non	sei	 tu	 forse,	come	me,	simile	a	un
sole	autunnale?	O	mia	bianca,	fredda	Margherita!
	
	
65	•	TRISTEZZA	DELLA	LUNA				(Torna	all’indice)
	
	
Questa	sera	la	luna	sogna	più	languidamente;	come	una	bella	donna	che	su	tanti
cuscini	 con	mano	distratta	 e	 leggera	prima	d’addormirsi	 carezza	 il	 contorno	dei
seni,	 e	 sul	 dorso	 lucido	 di	 molli	 valanghe,	 morente,	 si	 abbandona	 a	 lunghi
smarrimenti,	girando	gli	occhi	sulle	visioni	bianche	che	salgono	nell’azzurro	come
fiori	in	boccio.
	
Quando,	nel	suo	languore	ozioso,	ella	lascia	cadere	su	questa	terra	una	lagrima
furtiva,	un	pio	poeta,	odiatore	del	sonno,
	
accoglie	 nel	 cavo	 della	mano	 questa	 pallida	 lagrima	 dai	 riflessi	 iridati	 come	 un
frammento	d’opale,	e	la	nasconde	nel	suo	cuore	agli	sguardi	del	sole.
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I	 fervidi	 innamorati	e	gli	 austeri	dotti	 amano	ugualmente	nella	 loro	età	matura,	 i
gatti	possenti	e	dolci,	orgoglio	della	casa,	come	loro	freddolosi	e	sedentari.
	
Amici	 della	 scienza	 e	 della	 voluttà,	 ricercano	 il	 silenzio	 e	 l’orrore	 delle	 tenebre;
l’Erebo	 li	 avrebbe	 presi	 per	 funebri	 corsieri	 se	 mai	 avesse	 potuto	 piegare	 al
servaggio	la	loro	fierezza.
	
Prendono,	meditando,	i	nobili	atteggiamenti	delle	grandi	sfingi	allungate	in	fondo	a
solitudini,	che	sembrano	addormirsi	in	un	sogno	senza	fine;
	
le	 loro	 reni	 feconde	 sono	 piene	 di	magiche	 scintille	 e	 di	 frammenti	 aurei;	 come
sabbia	fine	scintillano	vagamente	le	loro	pupille	mistiche.
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Sotto	 i	 neri	 tassi	 che	 li	 riparano	 stanno	 allineati	 i	 gufi	 come	 dei	 stranieri,	 e
dardeggiano	all’intorno	il	loro	occhio	rosso.	Meditano.
	
Staranno	 senza	 muoversi	 sino	 all’ora	 malinconica	 in	 cui,	 spingendo	 via	 il	 sole
obliquo,	le	tenebre	regneranno.
	
La	loro	posa	insegna	al	saggio	che	bisogna	in	questo	nostro	mondo	guardarsi	dal
tumulto	e	dal	movimento;
	
l’uomo,	 inebriato	da	un’ombra	 che	passa,	 porta	 su	di	 sé	 il	 castigo	del	 suo	aver
voluto	mutare.
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Sono	 la	 pipa	 d’un	 autore.	 S’indovina,	 a	 guardare	 la	mia	 faccia	 d’Abissinia	 o	 di
Cafra,	che	il	mio	padrone	è	un	gran	fumatore.
	
Quand’è	carico	di	dolori	io	fumo	come	la	capannuccia	in	cui	si	prepara	il	pasto	pel
ritorno	dell’aratore.
	
Stringo	e	cullo	la	sua	anima	nella	rete	azzurra	e	mobile	che	sale	dalla	mia	bocca
di	fuoco
	
e	svolgo	un	dittamo	potente	che	incanta	il	suo	cuore	e	guarisce	le	pene	del	suo
spirito.
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Spesso	la	musica	mi	porta	via	come	fa	il	mare.	Sotto	una	volta	di	bruma	o	in	un
vasto	etere	metto	vela	verso	la	mia	pallida	stella.
	
Petto	in	avanti	e	polmoni	gonfi	come	vela	scalo	la	cresta	dei	flutti	accavallati	che
la	notte	mi	nasconde;
	
sento	vibrare	in	me	tutte	le	passioni	d’un	vascello	che	dolora,	il	vento	gagliardo,	la
tempesta	e	i	suoi	moti	convulsi
	
sull’immenso	abisso	mi	cullano.	Altre	volte,	piatta	bonaccia,	grande	specchio	della
mia	disperazione!
	
	
70	•	SEPOLTURA				(Torna	all’indice)
	
	
Se,	 in	una	notte	oscura	e	greve	un	buon	cristiano,	per	carità,	seppellirà	 il	vostro
bel	corpo	dietro	qualche	vecchio	rudere



	
all’ora	che	 le	caste	stelle	chiudono	 i	 loro	occhi	appesantiti,	 il	 ragno	vi	 tesserà	 le
sue	tele,	la	vipera	vi	alleverà	i	suoi	piccoli;
	
voi	tutto	l’anno	udirete	sul	vostro	capo	condannato	gli	urli	lamentosi	dei	lupi
	
e	 delle	 fameliche	 streghe,	 le	 follìe	 dei	 vecchi	 lubrichi	 e	 i	 complotti	 dei	 neri
malfattori.
	
	
71	•	UN’INCISIONE	FANTASTICA				(Torna	all’indice)
	
	
Questo	 strano	 spettro	 non	 porta,	 grottescamente	 posato	 sulla	 sua	 fronte
scheletrica,	 che	 un	 orribile	 diadema	 che	 sa	 di	 carnevale.	 Senza	 speroni	 né
frustino	 fiacca	 un	 cavallo,	 spettrale	 come	 lui,	 ronzino	 d’apocalisse,	 che	 sbava
dalle	froge	come	un	epilettico.	Entro	lo	spazio	s’inoltrano	entrambi,	e	schiacciano
l’infinito	 con	 uno	 zoccolo	 avventuroso.	 Il	 cavaliere	 mena	 una	 spada
fiammeggiante	su	folle	senza	nome	che	la	sua	cavalcatura	calpesta,	e	percorre,
simile	 a	 un	 principe	 che	 ispeziona	 la	 sua	 corte,	 il	 cimitero	 immenso	 e	 freddo,
senza	orizzonte,	in	cui	giacciono	al	lume	bianco	d’un	sole	esangue,	i	popoli	della
storia	antica	e	moderna.
	
	
72	•	IL	MORTO	ALLEGRO				(Torna	all’indice)
	
	
In	una	terra	grassa,	piena	di	lumache,	voglio	scavarmi	una	fossa	profonda	in	cui
adagiare	 a	 piacere	 le	 mie	 vecchie	 ossa	 e	 addormentarmi	 nell’oblìo	 come	 il
pescecane	nell’ombra.
	
Odio	 i	 testamenti	e	 le	 tombe;	piuttosto	che	mendicare	dagli	uomini	una	 lagrima,
preferirei,	 vivo,	 invitare	 i	 corvi	 a	 dissanguare	 ogni	 punto	 della	 mia	 immonda
carcassa.
	



Vermi!	 Neri	 compagni	 senza	 orecchie	 e	 senza	 occhi,	 accogliete	 un	 morto	 che
viene	a	voi	libero	e	allegro;	filosofi	gaudenti,	figli	della	putrefazione,
	
passate	attraverso	la	mia	rovina	senza	rimorso	e	ditemi	se	resta	ancora	qualche
tortura	per	questo	vecchio	corpo	senz’anima,	morto	fra	i	morti.
	
	
73	•	LA	BOTTE	DELL’ODIO				(Torna	all’indice)
	
	
L’Odio	 è	 la	 botte	 delle	 pallide	 Danaidi;	 la	 Vendetta	 invano,	 con	 le	 sue	 braccia
rosse	e	forti,	precipita	 in	fondo	alle	sue	tenebre	vuote	grandi	secchi	di	sangue	e
lagrime	dei	morti:
	
il	 Diavolo	 fa	 buchi	 segreti	 a	 questi	 abissi	 dai	 quali	 sfuggirebbero	 mille	 anni	 di
sudori	 e	 di	 sforzi,	 anche	 se	 essa	 sapesse	 rianimare	 le	 sue	 vittime	 e,	 per
spremerle	ancora,	risuscitare	i	loro	corpi.
	
L’Odio	è	un	ubbriaco	in	fondo	ad	una	caverna,	che	sente	rinascergli	la	sete	e	via
via	moltiplicarglisi,	come	l’idra	di	Lerna,	dal	liquido	che	ha	ingurgitato.
	
Ma	 i	 bevitori	 felici	 sanno	 chi	 è	 il	 vincitore,	 e	 l’Odio	 è	 condannato	 -	 lamentevole
sorte	-	a	non	potersi	mai	addormentare	sotto	la	tavola.
	
	
74	•	LA	CAMPANA	INCRINATA				(Torna	all’indice)
	
	
È	così	amaro	e	dolce	nelle	notti	d’inverno,	ascoltare	seduti	accanto	al	fuoco	che
guizza	e	manda	fumo,	levarsi	lentamente	le	memorie	del	tempo	lontano,	al	suono
delle	campane	che	cantano	nella	nebbia.
	
Felice	 la	campana	dalla	gola	possente	che,	sana	e	vivace	malgrado	 i	suoi	anni,
lancia	 fedelmente	 il	 suo	 grido	 religioso	 come	 un	 vecchio	 soldato	 in	 veglia	 alla
propria	tenda.



	
Quanto	a	me,	la	mia	anima	è	incrinata,	e	quando	nelle	sue	pene	vuole	popolare
l’aria	fredda	delle	notti,	accade	spesso	che	la	sua	voce	indebolita
	
sembri	il	rantolo	greve	d’un	ferito	abbandonato	sulla	riva	di	un	lago	di	sangue	che,
sotto	un	cumulo	di	morti,	senza	potersi	muovere,	spira	tra	immensi	sforzi.
	
	
75	•	SPLEEN				(Torna	all’indice)
	
	
Pluvioso,	 irritato	 contro	 l’intera	 città,	 versa	 dalla	 sua	 urna	 a	 grandi	 zaffate	 un
freddo	 tenebroso	 sui	 pallidi	 abitanti	 del	 vicino	 camposanto,	 rovesciando,	 sui
quartieri	brumosi,	la	morte.
	
Il	mio	gatto,	alla	cerca	d’un	giaciglio	sul	pavimento,	agita	incessantemente	il	suo
corpo	magro	 e	 rognoso;	 l’anima	 d’un	 vecchio	 poeta	 erra	 nella	 grondaia	 con	 la
voce	triste	d’un	fantasma	infreddolito.
	
La	 campana	 che	 si	 lagna	 e	 il	 tizzo	 che	 fa	 fumo	 accompagnano	 in	 falsetto	 la
pendola	raffreddata;	intanto	in	un	mazzo	di	carte	dall’odore	nauseante,
	
lascito	 fatale	 d’una	 vecchia	 idropica,	 il	 bel	 fante	 di	 cuori	 e	 la	 regina	 di	 picche
chiacchierano	sinistramente	dei	loro	amori	defunti.
	
	
76	•	SPLEEN				(Torna	all’indice)
	
	
Ho	più	ricordi	che	se	avessi	mille	anni.	Un	grosso	mobile	a	cassetti	 ingombro	di
bilanci,	 di	 versi,	 di	 lettere	 d’amore,	 di	 verbali,	 di	 romanze	 e	 di	 grevi	 ciocche	 di
capelli	ravvolte	entro	quietanze,	nasconde	meno	segreti	che	il	mio	triste	cervello.
È	una	piramide,	un’immensa	tomba,	contiene	più	morti	d’una	fossa	comune.	-	Io
sono	 un	 cimitero	 aborrito	 dalla	 luna,	 in	 cui,	 come	 rimorsi,	 si	 trascinano	 lunghi
vermi	 accanendosi	 continuamente	 sui	 più	 cari	 dei	 miei	 morti.	 Sono	 un	 vecchio



camerino	pieno	di	rose	passe,	in	cui	giacciono	in	disordine	mode	sorpassate;	e	i
pastelli	miserevoli	e	i	pallidi	Boucher,	soli,	respirano	il	profumo	d’una	fiala	lasciata
aperta.
	
Nulla	eguaglia	la	lentezza	di	quei	giorni	azzoppati	quando,	sotto	i	pesanti	fiocchi
delle	annate	nevose,	la	noia,	frutto	della	cupa	indifferenza,	prende	le	proporzioni
dell’immortalità.	-	Già	tu	non	sei	più,	o	materia	vivente,	che	un	granito	circondato
da	un	vago	spavento,	assopito	al	fondo	d’un	Sahara	brumoso;	una	vecchia	sfinge
ignorata	dal	mondo	noncurante,	dimenticata	sulle	mappe:	il	suo	umore	selvaggio
non	canta	ormai	che	ai	raggi	del	sole	che	tramonta.
	
	
77	•	SPLEEN				(Torna	all’indice)
	
	
Sono	come	il	re	d’un	paese	piovoso,	ricco	ma	impotente,	giovane	e	vecchissimo,
che	disprezzando	gli	inchini	dei	maestri	s’annoia	coi	suoi	cani	come	con	ogni	altro
animale.	Nulla	può	allietarlo,	né	la	caccia,	né	il	falcone,	né	il	popolo	agonizzante
sotto	il	suo	balcone.	Neppure	la	grottesca	ballata	del	buffone	favorito	riesce	più	a
distrarre	la	fronte	di	questo	malato	crudele.	Il	suo	letto	a	fiordalisi	si	trasforma	in
sepolcro,	e	le	dame	del	seguito,	per	le	quali	ogni	principe	è	bello,	non	sanno	più
inventare	quali	impudichi	abbigliamenti	capaci	di	cavare	un	sorriso	a	quel	giovane
scheletro.	 Il	 sapiente	 che	 gli	 fabbrica	 l’oro	 non	 ha	 mai	 saputo	 estirpare	 la
corruzione	dal	suo	essere;	e	 in	quei	bagni	di	sangue	che	abbiamo	ereditato	dai
romani	 e	 a	 cui	 i	 potenti,	 invecchiati,	 sono	 soliti	 ricorrere,	 egli	 non	 ha	 saputo
riscaldare	il	cadavere	ebete	in	cui	non	sangue	scorre,	ma	verde	acqua	di	Lete.
	
	
78	•	SPLEEN				(Torna	all’indice)
	
	
Quando	il	cielo	basso	e	greve	pesa	come	un	coperchio	sullo	spirito	che	geme	in
preda	a	lunghi	affanni,	e	versa,	abbracciando	l’intero	giro	dell’orizzonte,	una	luce
diurna	più	triste	della	notte;
	
quando	 la	 terra	 è	 trasformata	 in	 umida	 prigione	 dove,	 come	 un	 pipistrello,	 la
Speranza	sbatte	contro	i	muri	con	la	sua	timida	ala	picchiando	la	testa	sui	soffitti



marcescenti;
	
quando	 la	 pioggia,	 distendendo	 le	 sue	 immense	 strisce,	 imita	 le	 sbarre	 d’un
grande	carcere,	e	un	popolo	muto	d’infami	ragni	tende	le	sue	reti	in	fondo	ai	nostri
cervelli,
	
improvvisamente	 delle	 campane	 sbattono	 con	 furia	 e	 lanciano	 verso	 il	 cielo	 un
urlo	 orrendo,	 simili	 a	 spiriti	 vaganti,	 senza	 patria,	 che	 si	 mettono	 a	 gemere,
ostinati.
	
-	 	 	 	 	 	 	 	 	E	lunghi	trasporti	funebri,	senza	tamburi	né	bande,	sfilano	lentamente	nella

mia	anima,	vinta;	la	Speranza,	piange;	e	l’atroce	Angoscia,	dispotica,	pianta	sul
mio	cranio	chinato,	il	suo	nero	vessillo.

	
	
79	•	OSSESSIONE				(Torna	all’indice)
	
	
Voi	 m’impaurite,	 grandi	 boschi,	 come	 fsote	 delle	 cattedrali;	 voi	 urlate	 come
l’organo,	e	nei	nostri	cuori	maledetti,	stanze	d’eterna	doglia	in	cui	vibrano	antichi
lamenti,	risponde	l’eco	dei	vostri	De	Profundis.
	
Te	odio,	Oceano!	Il	mio	spirito	ritrova	in	sé	le	tue	impennate	e	i	tuoi	tumulti:	il	riso
amaro	 dell’uomo	 sconfitto,	 pieno	 di	 singhiozzi	 e	 d’insulti,	 lo	 ritrovo	 nella	 risata
enorme	del	mare.
	
Come	ti	amerei,	o	Notte,	senza	le	stelle	la	cui	luce	parla	un	linguaggio	così	noto!
Perché	cerco	il	vuoto,	il	nero,	il	nudo!
	
E	 le	 stesse	 tenebre	 sono	 tele	 in	 cui	 vivono,	 uscendo	 a	migliaia	 dai	miei	 occhi,
esseri	ormai	spariti	agli	sguardi	famigliari.
	
	
80	•	VOGLIA	DEL	NULLA				(Torna	all’indice)
	



	
Triste	 mio	 spirito,	 un	 tempo	 innamorato	 della	 lotta,	 la	 Speranza	 il	 cui	 sperone
attizzava	 i	 tuoi	 ardori,	 non	 vuole	 più	 cavalcarti!	 Giaciti	 dunque	 senza	 pudore,
vecchio	cavallo	il	cui	zoccolo	incespica	a	ogni	ostacolo.
	
Rassegnati,	cuor	mio:	dormi	il	tuo	sonno	di	bruto!
	
Spirito	vinto	e	stremato!	Per	te,	vecchio	predone,	l’amore	ha	perduto	il	suo	gusto,
e	l’ha	perduto	la	disputa;	addio,	canti	di	ottoni	e	sospiri	di	flauto!	Piaceri,	desistete
dal	tentare	un	cuore	cupo	e	corrucciato!
	
L’adorabile	Primavera	ha	perduto	il	suo	profumo.
	
Il	 Tempo	 m’inghiotte	 minuto	 per	 minuto	 come	 fa	 la	 neve	 immensa	 d’un	 corpo
irrigidito;	io	contemplo	dall’alto	il	globo	in	tutta	la	sua	circonferenza	e	non	vi	cerco
più	l’asilo	d’una	capanna.
	
Valanga,	vuoi	tu	portarmi	via	nella	tua	caduta?
	
	
81	•	ALCHIMIA	DEL	DOLORE				(Torna	all’indice)
	
	
Chi	 ti	 illumina	 col	 suo	 ardore,	 chi	 ti	 abbruna	 del	 suo	 lutto,	 o	 Natura!	 Quel	 che
all’uno	dice:	Sepoltura,	all’altro	dice:	Vita	e	Splendore!
	
O	Ermete	ignoto	che	m’assisti	e	sempre	m’intimidisti,	 tu	di	me	fai	un	Mida,	 il	più
triste	degli	alchimisti;
	
grazie	a	te	io	muto	l’oro	in	ferro,	il	paradiso	in	inferno;	nel	sudario	delle	nubi
	
io	scopro	un	caro	cadavere	e	costruisco	grandi	tombe	sulle	rive	celesti.
	
	



82	•	ORRORE	SIMPATICO				(Torna	all’indice)
	
	
Da	 questo	 cielo	 bizzarro	 e	 livido,	 tormentato	 come	 il	 tuo	 destino,	 quali	 pensieri
discendono	nella	tua	anima	vuota?	Rispondi,	libertino.
	
-	Mai	saziato	dall’oscuro	e	dall’incerto,	non	gemerò	come	fece	Ovidio	cacciato	dal
suo	paradiso	latino.
	
Cieli	strappati	come	greti,	 il	mio	orgoglio	si	specchia	in	voi;	 le	vostre	grandi	nubi
listate	a	lutto
	
sono	 i	carri	 funebri	dei	miei	sogni,	e	 i	vostri	strappi	di	 luce	 il	 riflesso	dell’Inferno
ove	il	mio	cuore	si	bea.
	
	
83	•	L’EAUTONTIMORUMENOS				(Torna	all’indice)
	
	
A	J.G.F.

	
Ti	 colpirò	 senza	 collera	 e	 senza	 odio,	 come	 un	macellaio;	 come	Mosè	 colpì	 la
roccia:	e	farò	sgorgare	dalla	tua	palpebra
	
le	 acque	della	 sofferenza	per	 dissetare	 il	mio	Sahara;	 il	mio	desiderio	 gonfio	 di
speranza	galleggerà	sulle	tue	lagrime	salate
	
come	un	vascello	che	prende	il	 largo;	nel	mio	cuore	che	inebrieranno,	 i	 tuoi	cari
singhiozzi	echeggeranno	come	un	tamburo	che	batta	la	carica.
	
Non	sono	forse	io	un	falso	accordo	nella	divina	sinfonia,	grazie	alla	vorace	Ironia
che	mi	scuote	e	mi	morde?
	
Essa	è	nella	mia	voce	clamante!	Ed	è	 tutto	sangue	mio,	questo	nero	veleno!	 Io



sono	il	sinistro	specchio	in	cui	la	megera	si	contempla.
	
Sono	la	piaga	e	il	coltello,	lo	schiaffo	e	la	guancia;	sono	le	membra	e	la	ruota,	la
vittima	e	il	carnefice!
	
Sono	 il	 vampiro	 del	 mio	 cuore,	 uno	 di	 quei	 grandi	 derelitti	 condannati	 al	 riso
eterno	e	incapaci	di	sorridere!
	
	
84	•	L’IRRIMEDIABILE				(Torna	all’indice)
	
	
_I
	
Un’Idea,	una	Forma,	un	Essere	partito	dall’azzurro	e	caduto	in	uno	Stige	plumbeo
e	fangoso	dove	nessun	occhio	del	cielo	può	penetrare;
	
un	 Angelo,	 viaggiatore	 imprudente,	 tentato	 dall’amore	 del	 deforme,	 dibattentesi
come	un	nuotatore	al	fondo	di	un	incubo	enorme
	
e	pugnante,	o	funebre	angoscia,	contro	un	gigantesco	mulinello	che	va	cantando
come	i	pazzi	e	piroettando	nelle	tenebre;
	
un	infelice	stregato	nei	suoi	futili	brancolamenti	per	fuggire	da	un	nido	di	vipere,	in
cerca	di	una	luce	e	di	una	chiave;
	
un	dannato	che	discende	senza	 lampada	sino	all’orlo	di	un	abisso	 la	cui	puzza
tradisce	umida	profondità	ed	eterne	scale	senza	rampe
	
ove	vegliano	viscidi	mostri	i	cui	grandi	occhi	fosforescenti	rendono	la	notte	anche
più	nera	facendo	visibili	soltanto	se	stessi;
	
una	 nave	 imprigionata	 nel	 polo	 come	 in	 una	 trappola	 di	 cristallo	 che	 cerca	 per
quale	stretta	fatale	sia	caduta	in	questo	carcere…



	
-	Emblemi	netti,	quadro	compiuto	d’una	sorte	 irrimediabile	 fanno	pensare	che	al
Diavolo	riesca	sempre	tutto!
	
	
_II
	
Incontro	a	due,	scuro	e	limpido,	di	un	cuore	divenuto	specchio	di	se	stesso,	pozzo
di	Verità,	chiaro	e	nero,	ove	palpita	una	livida	stella,
	
faro	 ironico,	 infernale,	 torcia	 di	 grazie	 sataniche,	 sollievo	 e	 gloria	 unici:
consapevolezza	nel	Male!
	
	
85	•	L’OROLOGIO				(Torna	all’indice)
	
	
Orologio,	 dio	 sinistro,	 pauroso,	 impassibile,	 il	 cui	 dito	 ci	 minaccia	 dicendoci
«Ricordati!».	 Vibranti	 Dolori	 si	 configgeranno	 presto	 nel	 tuo	 cuore	 come	 in	 un
bersaglio;
	
il	 vaporoso	 Piacere	 fuggirà	 verso	 l’orizzonte	 come	 una	 silfide	 in	 fondo	 al
palcoscenico;	 ogni	 istante	 ti	 divora	 un	 po’	 di	 quel	 piacere	 che	 viene	 accordato
all’uomo	fin	che	dura	il	suo	tempo.
	
Tremilaseicento	volte	all’ora	il	secondo	mormora	«Ricordati!».	Rapido,	con	la	sua
voce	d’insetto,	 l’Adesso	dice:	 Io	sono	 l’Allora,	ho	pompato	 la	 tua	vita	con	 la	mia
tromba	immonda!
	
Remember	 !	Ricordati!	 prodigo!	Esto	 memor!	 (La	 mia	 gola	 metallica	 pronuncia
tutte	 le	 lingue.)	 I	minuti,	o	sventato	mortale,	sono	delle	sabbie	che	non	bisogna
abbandonare	senza	estrarne	un	po’	d’oro!
	
Ricordati	che	il	Tempo	è	un	giocatore	avido	che	vince	senza	barare,	a	ogni	colpo.
È	 la	 legge.	 Decresce	 il	 giorno,	 la	 notte	 avanza.	Ricordati!	 L’abisso	 ha	 sempre



sete,	la	clessidra	si	svuota.
	
Presto	suonerà	l’ora	in	cui	il	divino	Caso,	l’augusta	Virtù,	tua	sposa	ancora	intatta,
il	 Pentimento	 stesso	 (ahi,	 ultimo	 rifugio),	 ogni	 cosa	 ti	 dirà:	 «Muori,	 vecchio
vigliacco,	ormai	è	troppo	tardi.»
	
	
QUADRI	PARIGINI
	
	
	
86	•	PAESAGGIO				(Torna	all’indice)
	
	
Voglio,	per	comporre	castamente	le	mie	egloghe,	dormire	accanto	al	cielo,	come
fanno	gli	astrologhi;	e	vicino	ai	campanili,	ascoltare	sognando	 i	 loro	 inni	solenni
portati	via	dal	vento.	Le	mani	sotto	 il	mento,	dall’alto	della	mia	mansarda,	vedrò
l’officina	che	canta	e	che	chiacchiera,	i	comignoli,	i	campanili,	alberi	maestri	della
città,	e	i	grandi	cieli	che	fanno	sognare	l’eterno.
	
È	dolce	veder	nascere	tra	le	brume	la	stella	nell’azzurro,	la	lampada	alla	finestra,	i
fiumi	 di	 carbone	 che	 salgono	 al	 firmamento	 e	 la	 luna	 che	 versa	 il	 suo	 pallido
incanto.	Vedrò	passare	primavere,	estati,	autunni;	e	quando	arriverà,	con	 le	sue
nevi	monotone,	 l’inverno,	 serrerò	 porte	 e	 finestre,	 fabbricherò	 nella	 notte	 i	miei
palazzi	 stregati.	 Sognerò	 allora	 orizzonti	 azzurrini,	 giardini,	 zampilli	 d’acqua
riversanti	 il	 loro	 pianto	 negli	 alabastri,	 baci,	 uccelli	 cantanti	 sera	 e	 mattino,	 e
quanto	 di	 più	 infantile	 l’Idillio	 può	 possedere.	 Tempestando	 vanamente	 al	 mio
vetro	 la	Rivolta	non	riuscirà	a	 farmi	alzare	 la	 fronte	dal	 leggìo,	perché	sarò	 tutto
immerso	nel	piacere	d’evocare	la	Primavera,	di	far	nascere	un	sole	dal	mio	cuore
e	di	trasformare	i	miei	pensieri	ardenti	in	una	tiepida	atmosfera.



	
	
87	•	IL	SOLE				(Torna	all’indice)
	
	
Lungo	il	vecchio	sobborgo,	ove	le	persiane	pendono	dalle	catapecchie,	rifugio	di
segrete	 lussurie,	 quando	 il	 sole	 crudele	 batte	 a	 raggi	 raddoppiati	 sulla	 città	 e	 i
campi,	 sui	 tetti	e	 le	messi,	 io	mi	esercito	 tutto	solo	alla	mia	 fantastica	scherma,
annusando	dovunque	gli	imprevisti	della	rima,	inciampando	nelle	parole	come	nel
selciato,	urtando	qualche	volta	in	versi	a	lungo	sognati.
	
Questo	padre	 fecondo,	nemico	di	clorosi,	sveglia	nei	campi	 i	vermi	e	 le	 rose,	 fa
svaporare	gli	affanni	verso	il	cielo,	immagazzina	miele	nei	cervelli	e	negli	alveari.
È	lui	a	ringiovanire	coloro	che	vanno	con	le	grucce	e	a	renderli	allegri,	dolci	come
fanciulli,	lui	a	ordinare	alle	messi	di	crescere	e	maturare	entro	il	cuore	immortale
che	vuol	sempre	fiorire.
	
Quando,	simile	a	un	poeta,	scende	nelle	città,	nobilita	le	cose	più	vili	e	s’introduce
da	re	senza	rumore,	senza	paggi,	entro	tutti	gli	ospedali	e	tutti	i	palazzi.
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Bianca	 fanciulla	dai	 capelli	 rossi,	 il	 cui	 vestito	 lascia	 intravvedere	dai	 suoi	buchi
bellezza	e	povertà,
	
per	me,	misero	poeta,	il	tuo	giovane	corpo	malaticcio	ha	una	sua	dolcezza.
	
Tu	 porti	 con	 più	 galanteria	 i	 tuoi	 zoccoli	 pesanti	 che	 non	 porti	 i	 suoi	 coturni	 di
velluto	un’eroina	da	romanzo.
	
In	luogo	del	tuo	straccetto	troppo	corto,	oh,	che	un	superbo	abito	di	corte	ricada	in
pieghe	lunghe	e	fruscianti	sui	tuoi	talloni;
	



e	che	un	pugnaletto	d’oro	 riluca	sulla	 tua	gamba	 -	per	gli	 occhi	dei	 libertini	 -	 in
luogo	delle	tue	calze	bucate;
	
che	nodi	malfatti	svelino	 -	per	 i	nostri	peccati	 -	 i	 tuoi	due	bei	seni,	 radiosi	come
occhi;
	
che	 per	 svestirti	 le	 braccia	 si	 facciano	 pregare	 e	 caccino	 a	 colpi	 ribelli	 le	 dita
birichine,
	
perle	della	più	bella	acqua,	sonetti	di	Maestro	Belleau	dai	tuoi	innamorati	in	pena
incessantemente	offerti,
	
servitorame	 di	 rimatori	 offerenti	 le	 loro	 primizie	 contemplando	 la	 tua	 scarpa	 di
sotto	la	scala,
	
più	 d’un	 paggio	 desideroso	 d’avventura,	 più	 d’un	 signore,	 più	 d’un	 Ronsard
spierebbero,	per	un	convegno,	il	tuo	fresco	rifugio!
	
Conteresti	allora	nei	 tuoi	 letti	più	baci	che	gigli,	e	sottoporresti	alle	 tue	 leggi	più
d’un	Valois!
	
-	E	tuttavia	tu	vai	raccattando	qualche	vecchio	rimasuglio	buttato	sulla	soglia	di	un
Véfour	da	sobborghi;
	
e	vai	adocchiando,	di	nascosto,	dei	gioielli	da	pochi	soldi	che	io,	ahimè,	neppure
posso	donarti.
	
Va’	dunque	senza	ornamento	o	profumo,	o	perle,	o	diamante,	va’,	solo	con	la	tua
magra	nudità,	o	mia	bella.
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Andromaca,	 io	penso	a	voi!	Quel	 fiumiciattolo,	misero	e	 triste	specchio	dove	un
tempo	 rifulse	 l’immensa	 maestà	 delle	 vostre	 pene	 di	 vedova,	 quel	 Simoenta
ingrossato	dalle	vostre	lagrime,
	
ha	d’improvviso	fecondato	la	mia	fertile	memoria	mentre	attraversavo	il	Carosello
nuovo.	 La	 vecchia	 Parigi	 non	 esiste	 più	 (l’aspetto	 d’una	 città	 muta	 più	 presto,
ahimè,	che	il	cuore	dell’uomo),
	
soltanto	 in	spirito	vedo	 tutto	 il	campo	di	baracche,	 il	mucchio	di	capitelli	appena
sbozzati	e	di	fusti	di	colonne,
	
le	 erbe,	 i	 grandi	massi	 inverditi	 dall’acqua	 delle	 pozzanghere	 e,	 nel	 brillìo	 delle
vetrine,	la	confusione	delle	cianfrusaglie.
	
Laggiù	stava	un	giorno	un	serraglio,	e	là	io	vidi,	un	mattino,	all’ora	in	cui	sotto	cieli
freddi	e	chiari	il	Lavoro	si	sveglia,	e	gli	spazzini	levano	un	oscuro	uragano	nell’aria
silenziosa,
	
un	 cigno	 evaso	 dalla	 sua	 gabbia:	 con	 i	 piedi	 palmati	 fregava	 il	 selciato	 arido,
trascinando	il	bianco	piumaggio	sul	terreno	accidentato.	Presso	un	ruscello	secco
l’animale,	aprendo	il	becco,
	
immergeva	 febbrilmente	 le	ali	nella	polvere,	e	diceva,	 il	 cuore	 tutto	memore	del
suo	bel	lago	natìo:	«Quando	scenderai,	acqua,	quando	esploderai,	fulmine?»
	
Vedo	quel	misero,	strano	e	fatale	mito,	verso	il	cielo,	talvolta,	verso	il	cielo	ironico
e	crudelmente	azzurro	-	come	l’uomo	di	Ovidio	sul	suo	collo	convulso	innalzando
l’avida	testa	-	in	atto	di	lanciare	rimproveri	a	Dio
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Parigi	cambia!	Ma	nulla	è	mutato	nella	mia	malinconia:	palazzi	nuovi,	impalcature,
massi,	vecchi	quartieri,	tutto	in	me	diviene	allegoria,	e	i	miei	ricordi	più	cari	sono
grevi	come	rocce.
	
Così,	dinnanzi	al	Louvre	un’immagine	m’opprime.	Penso	al	mio	grande	cigno	(ai
suoi	movimenti	folli),	ridicolo	e	sublime	come	gli	esuli,	e	divorato	da	un	desiderio
senza	requie.	E	penso	a	voi,
	
Andromaca,	 caduta	 dalle	 braccia	 d’un	 grande	 sposo,	 come	 un	 vile	 capo	 di
bestiame,	sotto	 la	mano	del	 superbo	Pirro,	 curva	su	una	 tomba	vuota,	estatica,
penso	a	voi,	vedova	di	Ettore	e	sposa	di	Eléno.
	
Penso	alla	negra	smarrita	e	 tisica	scalpicciante	nel	 fango,	 in	atto	di	cercare,	col
suo	occhio	sconvolto,	gli	alberi	di	cocco	assenti	della	superba	Africa	dietro	il	muro
immenso	della	nebbia;
	
penso	 a	 chiunque	 ha	 perduto	 quel	 che	 non	 si	 ritrova	 mai	 più,	 a	 coloro	 che	 si
saziano	di	 lagrime	succhiando	 il	Dolore	come	una	buona	 lupa,	ai	magri	orfanelli
appassentisi	come	fiori!
	
Così,	 nella	 foresta	 ove	 il	 mio	 spirito	 si	 rifugia,	 un	 vecchio	 Ricordo	 suona	 a
perdifiato	il	suo	corno.	E	penso	ai	marinai	dimenticati	su	di	un’isola,	ai	prigionieri,
ai	vinti…	e	a	molti	altri	ancora!
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Città	formicolante,	città	piena	di	sogni,	ove	lo	spettro,	in	pieno	giorno,	s’attacca	al
passato!	D’ogni	 parte	 colano	misteri	 come	 linfe	 negli	 stretti	 canali	 del	 possente
colosso.
	



Un	 mattino,	 nella	 triste	 strada,	 mentre	 che	 le	 case,	 allungate	 dalla	 bruma,
sembravano	i	due	argini	d’un	fiume	in	piena	e	che,	scenario	simile	all’anima	d’un
attore,
	
un	nebbione	sudicio	e	giallo	 inondava	lo	spazio,	 io	camminavo,	tendendo	i	nervi
come	un	eroe	e	discutendo	con	la	mia	anima	spossata,	giù	per	il	quartiere	scosso
da	pesanti	carriaggi.
	
Improvvisamente	 un	 vecchio,	 i	 cui	 stracci	 gialli	 sembravano	 imitare	 il	 colore	 di
questo	 cielo	 piovoso,	 e	 il	 cui	 aspetto	 avrebbe	 fatto	 fioccare	 elemosine	 se	 la
cattiveria	non	gli	avesse	brillato	negli	occhi,
	
m’apparve.	 Si	 sarebbe	 detto	 che	 avesse	 la	 pupilla	 temprata	 nel	 fiele,	 il	 suo
sguardo	 rendeva	 più	 acuto	 il	 gelo	 e	 la	 sua	 barba	 di	 lunghi	 peli,	 rigida	 spada,
sporgeva	in	avanti,	simile	a	quella	di	Giuda.
	
Non	era	curvo,	ma	spezzato,	 la	sua	schiena	formava	un	angolo	retto	con	le	sue
gambe,	 perfetto.	 Così	 il	 bastone,	 completando	 la	 sua	 figura,	 gli	 dava	 l’aria	 e	 il
passo	malsicuro
	
d’un	 quadrupede	 infermo	 o	 d’un	 ebreo	 trascinantesi	 a	 stento.	 S’andava
invischiando	nella	 neve	e	 nel	 fango	 come	 se	 schiacciasse	dei	morti	 con	 le	 sue
ciabatte,	più	che	indifferente,	ostile	verso	il	mondo.
	
Uno	 del	 tutto	 simile	 a	 lui	 lo	 seguiva:	 barba,	 occhio,	 schiena,	 bastone,	 stracci,
niente	 distingueva	 questo	 gemello	 centenario	 venuto	 da	 un	 medesimo	 inferno.
Spettri	barocchi,	precedevano	di	pari	passo	verso	una	meta	ignota.
	
In	 che	 complotto	 infame	 ero	 caduto	 o	 quale	 malvagio	 caso	 m’implicava,
umiliandomi?	 Infatti,	 un	 minuto	 dopo	 l’altro,	 contai	 sette	 volte	 quel	 sinistro
vegliardo	in	via	di	moltiplicarsi.
	
Chi	si	ride	della	mia	inquietudine	e	non	si	sente	percorso	da	brividi	fraterni,	sappia
che,	ad	onta	della	decrepitezza,	quei	sette	mostri	avevano	l’aria	d’essere	eterni!
	
Avrei	 potuto,	 senza	 morirne,	 contemplare	 l’ottavo,	 sosia	 inesorabile,	 ironico	 e
fatale,	 ripugnante	 Fenice,	 padre	 e	 figlio	 di	 se	 stesso?	 Così	 volsi	 le	 spalle



all’infernale	corteo.
	
Esasperato	al	pari	d’un	ubbriaco	che	vede	doppio,	rientrai	a	casa,	serrai	la	porta,
pieno	di	spavento,	malato,	infreddolito,	l’anima	febbrile	e	turbata,	ferito	dal	mistero
e	dall’assurdo.
	
Invano	la	mia	mente	voleva	riprendere	il	timone;	la	tempesta,	mulinando,	rendeva
inutili	i	suoi	sforzi	e	la	mia	anima,	vecchia	barca	senza	alberi,	ballava	e	ballava	su
un	mare	mostruoso	e	illimitato.
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Nelle	pieghe	tortuose	delle	antiche	capitali,	dove	tutto,	anche	l’orrore,	si	trasforma
in	incanto,	io	guato,	ubbidendo	ai	miei	fatali	umori,	degli	esseri	singolari,	decrepiti
e	affascinanti.
	
Questi	 esseri	 sgangherati	 furono	 un	 tempo	 donne,	 Epònina,	 Laìde!	 Mostri
frantumati,	ingobbiti,	contorti:	amiamoli!	Sono	anime	ancora.	Sotto	gonne	piene	di
buchi,	sotto	freddi	tessuti,
	
procedono,	 flagellate	 da	 inique	 ventate,	 sussultano	 al	 fracasso	 di	 omnibus
rotolanti	 e	 si	 stringono	 al	 fianco,	 come	 reliquie,	 borsettine	 ricamate	 a	 fiori	 o
indovinelli:
	
trottano,	 in	 tutto	simili	a	marionette;	si	 trascinano	come	animali	 feriti	o	danzano,
senza	 volere,	 povere	 campanelle	 cui	 s’attacca	 un	 Diavolo	 senza	 pietà!	 Pur
malridotti,
	
i	loro	occhi	penetrano	come	succhielli	e	lucono	come	i	buchi	in	cui	la	notte	l’acqua



s’addorme:	divini	occhi	di	fanciulla	che	si	meraviglia	e	ride	d’ogni	cosa	che	brilla.
	
Avete	notato	mai	che	alcune	bare	di	vecchie	sono	piccole	quasi	come	quelle	dei
bambini?	 In	queste	bare	 la	Morte	sapiente	mette	un	simbolo	di	gusto	bizzarro	e
affascinante;
	
e	 ogni	 volta	 ch’io	 vedo	 un	 debole	 fantasma	 attraversare	 il	 brulicante	 quadro	 di
Parigi,	penso	sempre	che	quell’essere	fragile	s’incammini	dolcemente	verso	una
nuova	culla;
	
pur	 che	 io	 non	 indaghi,	 meditando	 sulla	 geometria,	 al	 vedere	 quelle	 membra
discordi,	quante	mai	volte	l’operaio	debba	cambiare	la	forma	della	cassa	destinata
a	questi	corpi.
	
-	 Quegli	 occhi	 sono	 pozzi	 da	 un	 milione	 di	 lagrime	 formati,	 crogiuoli	 che	 un
metallo	 raffreddandosi	 screziò…	 Quegli	 occhi	 misteriosi	 hanno	 un	 fascino
invincibile	per	chi	fu	allattato	dall’austera	Sventura.
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Vestale	 innamorata	 del	 defunto	 «Frascati»,	 sacerdotessa	 di	 Talìa,	 della	 quale,
ahimè,	conosce	il	nome	solo	un	suggeritore	già	sotterrato,	celebre	svaporata	che
un	tempo,	nel	suo	fiore,	ombreggiò	«Tivoli!,
	
tutte	 m’inebriano!	 ma	 fra	 questi	 esseri	 fragili	 ce	 n’è	 che,	 ricavando	 miele	 dal
dolore,	hanno	detto	alla	Dedizione	che	dava	loro	ali:	«Possente	Ippogrifo,	portami
sino	in	cielo!»
	
L’una,	esercitata	all’infelicità	dalla	patria,	 l’altra	oppressa	di	dolori	dal	suo	sposo,
l’altra	 ancora,	Madonna	 trafitta	 dal	 figlio:	 avrebbero	 potuto,	 tutte,	 fare	 un	 fiume
delle	loro	lagrime.
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Ah,	quante	ne	ho	seguite	di	queste	vecchine!	Fra	le	altre,	una,	all’ora	che	il	sole,
cadendo,	insanguina	il	cielo	di	ferite	vermiglie,	si	sedeva	pensosa,	in	disparte,	su
una	panchina
	
per	 ascoltare	 uno	 di	 quei	 concerti,	 ricchi	 in	 ottoni,	 di	 cui	 i	 soldati	 alle	 volte
inondano	i	parchi,	e	che	in	queste	sere	d’oro	in	cui	ci	si	sente	rinascere,	versano
un	po’	d’eroismo	in	cuore	ai	cittadini.
	
Ella,	dritta	ancora,	fiera	e	presa	tutta	dal	ritmo,	avidamente	fiutava	quel	canto	vivo
e	 guerriero;	 il	 suo	 occhio,	 a	 tratti,	 s’apriva	 come	 a	 una	 vecchia	 aquila,	 la	 sua
fronte	di	marmo	era	pronta	per	il	lauro!
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Così	ve	ne	andate,	stoiche,	senza	un	lamento,	attraverso	il	caos	delle	città	viventi,
madri	 dal	 cuore	 sanguinante,	 cortigiane	 o	 sante,	 i	 cui	 nomi	 un	 tempo
pronunciavano	tutti.
	
Voi	 che	 foste	 la	 grazia,	 voi	 che	 foste	 la	 gloria,	 nessuno	 riconosce:	 un	 incivile
ubriaco	vi	insulta,	passandovi	vicino,	con	un	amore	per	burla,	un	ragazzo	infame
e	vile	saltella	alle	vostre	calcagne.
	
Vergognose	d’esistere,	ombre	avvizzite,	strisciate,	curve,	impaurite,	contro	i	muri,
e	nessuno	vi	saluta,	o	strani	destini,	relitti	d’umanità	maturi	per	l’eterno!
	
Ma	io,	io,	che	vi	sorveglio	di	lontano,	l’occhio	inquieto	fisso	sui	vostri	incerti	passi
come	 se,	 o	 meraviglia,	 vi	 fossi	 padre,	 assaporo,	 a	 vostra	 insaputa,	 piaceri
clandestini:
	
vedo	schiudersi	le	vostre	passioni	prime;	oscuri	o	luminosi	che	siano,	vivo	i	vostri
giorni	 perduti;	 il	 mio	 cuore	 molteplice	 gode	 di	 tutti	 i	 vostri	 vizi,	 la	 mia	 anima
splende	di	tutte	le	vostre	virtù.
	
O	rovine,	o	famiglia	mia,	o	cervelli	congeniali,	io	vi	do	ogni	sera	un	addio	solenne.



Dove	sarete,	domani,	o	Eve	ottuagenarie	su	cui	incombe	l’artiglio	terribile	di	Dio?
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Guardali,	 anima	mia:	 sono	veramente	orribili.	Simili	 a	manichini,	 ridicoli;	 terribili,
strani	sonnambuli,	dardeggiano	non	si	sa	dove	i	globi	tenebrosi.
	
I	 loro	 occhi,	 abbandonati	 dalla	 divina	 scintilla,	 restano	 alzati	 al	 cielo	 come	 se
guardassero	 lontano:	 non	 li	 si	 vede	 mai	 curvare	 verso	 il	 selciato	 la	 testa
appesantita.
	
Traversano	 così	 l’oscurità	 senza	 confini,	 sorella	 del	 silenzio	 eterno.	 O	 città!
Mentre	attorno	a	noi	tu	canti	ridi	e	urli,
	
innamorata	 atrocemente	 della	 voluttà,	 io,	 vedi,	 così	mi	 trascino.	Ma	 più	 di	 essi
inebetito,	mi	dico:	«Che	cosa	cercano	in	cielo,	tutti	questi	ciechi?»
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Dattorno	a	me	urlava	la	strada	assordante.	Alta,	sottile,	in	lutto	stretto,	maestosa
nel	 suo	dolore,	 una	donna	passò,	 sollevando	 con	 la	mano	superba	 il	 festone	e
l’orlo	della	gonna;
	
era	 così	 agile	e	nobile,	 con	 la	 sua	gamba	statuaria…	 Io	bevevo,	 teso	 come	un
folle,	nel	suo	occhio,	cielo	livido	in	cui	nasce	l’uragano,	la	dolcezza	che	incanta	e
il	piacere	che	uccide.
	
Un	 lampo…	 poi	 la	 notte!	 -	 O	 fugace	 bellezza,	 il	 cui	 sguardo	 m’ha	 ridato
improvvisamente	la	vita,	non	ti	rivedrò	che	nell’eternità?
	



Altrove,	ben	 lungi	da	qui,	 tardi,	 troppo	 tardi,	 forse	mai!	 Io	non	so	dove	 fuggi,	 tu
ignori	dove	io	vada.	O	te	che	avrei	amato,	o	te	che	lo	sapevi!
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In	quelle	vecchie	tavole	d’anatomia	sparse	sui	 lungo-Senna	polverosi	ove,	come
un’antica	mummia,	dorme	più	di	un	libro	cadaverico;
	
disegni	ai	quali	la	gravità	e	il	mestiere	d’un	vecchio	artista,	ad	onta	dello	squallore
del	soggetto,	ha	saputo	infondere	la	Bellezza,
	
accade	di	vedere	-	il	che	completa	quei	misteriosi	orrori	-	Scorticati	e	Scheletri	dar
di	vanga	come	contadini.
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Dal	 terreno	 che	 frugate,	 funebri	 e	 rassegnati	 braccianti,	 con	 tutta	 la	 forza	 delle
vostre	vertebre	e	dei	vostri	muscoli	spellati,
	
dite,	 che	 strana	 messe	 ricavate,	 forzati	 strappati	 al	 camposanto,	 e	 di	 quale
proprietario	dovete	empire	il	granaio?
	
Volete	 forse	 (d’un	 destino	 troppo	 duro	 emblema	 chiaro	 e	 spaventevole)
dimostrare	che	neppure	nella	fossa	il	sonno	promesso	è	sicuro,
	
che	il	Nulla	ci	tradisce	e	tutto,	anche	la	Morte,	ci	mente	e	che	per	l’eternità,	ahimè,
dovremo
	
in	qualche	ignoto	paese	scorticare	la	terra	grama	e	affondare	una	pesante	vanga



col	nudo	piede	sanguinante?
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Ecco	la	bella	sera,	amica	del	criminale:	arriva	complice,	a	passi	da	lupo;	il	cielo	si
chiude	 lentamente,	 come	 una	 grande	 alcova,	 e	 si	 trasforma	 in	 belva	 l’uomo
impaziente.
	
O	sera,	cara	sera,	desiderata	da	colui	le	cui	braccia,	senza	mentire,	possono	dire:
«Anche	 oggi	 abbiamo	 faticato.»	 -	 È	 la	 sera	 che	 dà	 qualche	 sollievo	 agli	 spiriti
divorati	 da	 un	 dolore	 selvaggio,	 al	 pensatore	 ostinato	 la	 cui	 fronte	 si	 piega,
all’operaio	ingobbito	che	ritorna	al	suo	letto.
Intanto	si	stanno	svegliando	pesantemente	demoni	malsani,	come	fossero	uomini
d’affari	e,	volando,	vanno	a	sbattere	contro	imposte	e	tettoie.	Attraverso	le	luci	che
il	 vento	 tormenta	 la	 Prostituzione	 si	 riaccende	 nelle	 vie	 e	 come	 un	 formicaio
disserra	tutte	le	sue	uscite.	Dovunque	si	apre	un	occulto	sentiero,	simile	al	nemico
che	tenta	un	colpo	di	mano:	s’agita	in	seno	alla	città	di	fango	come	un	verme	che
ruba	all’uomo	il	suo	nutrimento.	Si	sentono,	qua	e	là,	soffiare	le	cucine,	mugghiare
i	 teatri,	 ronfare	 le	 orchestrine;	 i	 ristoranti	 a	 prezzo	 fisso,	 dei	 quali	 il	 giuoco	 è
l’attrattiva	maggiore,	 s’empiono	 di	 puttane	 e	 di	 ruffiane	 (loro	 complici);	 e	 i	 ladri,
che	non	hanno	mai	requie,	presto	 inizieranno	 il	 loro	 lavoro:	che	è	di	 forzare	con
dolcezza	 le	 porte	 e	 le	 casseforti,	 per	 campare	 qualche	 giorno,	 per	 vestire	 le
amanti.
	
Raccogliti,	 anima	mia,	 in	questo	momento	grave	e	cerca	di	 chiuder	 l’orecchio	a
quel	 grande	 ruggito.	 È	 l’ora	 che	 le	 sofferenze	 dei	 malati	 s’acutizzano,	 la	 scura
Notte	 li	 prende	alla	 gola:	 chiudono	 il	 loro	destino,	 s’incamminano	verso	 l’abisso
comune;	l’ospedale	si	riempie	dei	loro	sospiri	-	Più	d’uno	non	verrà	più	a	cercare,
accanto	al	fuoco,	presso	un’anima	malata,	la	minestra	che	odora.
	
E	i	più	son	quelli	che	non	han	mai	conosciuto	la	dolcezza	d’un	focolare:	che	non
han	mai	vissuto.
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Su	 logore	 poltrone	 cortigiane	 vecchie,	 pallide,	 le	 sopracciglia	 dipinte,	 l’occhio
pigro	 e	 fatale,	 civettano	 e	 fanno	 dalle	 magre	 orecchie	 cadere	 un	 tintinnìo	 di
metallo	e	di	pietre	preziose;
	
intorno	 ai	 tappeti	 verdi	 visi	 senza	 labbra,	 labbra	 senza	 colore,	 mascelle	 senza
denti,	e	dita	percorse	da	una	febbre	infernale	che	fregano	la	tasca	vuota	o	il	seno
palpitante;
	
sotto	sporchi	soffitti	una	fila	di	lampadari	fiochi	e	grandi	lampade	che	proiettano	le
loro	luci	sulle	fronti	tenebrose	di	poeti	illustri	venuti	qui	a	sperperare	i	loro	sudori	di
sangue:
	
ecco	la	nera	visione	che	in	un	sogno	notturno	vidi	svolgersi	sotto	 il	mio	sguardo
acuto.	 E	 vidi	me	 stesso,	 in	 un	 canto	 dell’antro	 taciturno,	 appoggiato	 sui	 gomiti,
freddo,	muto,	invidioso
	
della	 passione	 tenace	 di	 quella	 gente,	 della	 funebre	 allegria	 di	 quelle	 vecchie
puttane,	 e	 di	 tutto	 quel	 traffico,	 alla	 mia	 presenza,	 dell’antico	 onore	 e	 della
bellezza.
	
E	 il	 mio	 cuore	 ebbe	 paura	 di	 invidiare	 quei	 disgraziati	 in	 corsa	 fervida	 verso
l’abisso	spalancato;	e	che,	ubriachi	del	proprio	sangue,	preferiscono	alla	morte	il
dolore	ed	al	nulla	l’inferno.
	
	
97	•	DANZA	MACABRA				(Torna	all’indice)
	
	
A	Ernest	Christophe

	
Fiera	come	una	persona	viva	della	sua	nobile	statura,	col	suo	gran	mazzo	di	fiori,
il	fazzoletto	e	i	guanti,	ella	ha	la	noncuranza	e	la	disinvoltura	d’una	civetta	magra
e	stravagante.



	
Si	 vide	 mai	 al	 ballo	 una	 vita	 così	 sottile?	 Il	 suo	 vestito	 esagerato,	 nella	 sua
ampiezza	 regale,	 cade	 largamente	 su	un	piede	 secco	 che	 chiude	uno	 scarpino
infiocchettato,	grazioso	come	un	fiore.
	
Il	 nodo	 che	 fa	 pompa	 all’orlo	 delle	 sue	 clavicole	 come	 un	 ruscello	 lascivo
strisciante	contro	la	roccia,	difende	pudicamente	dai	lazzi	le	funebri	grazie	ch’essa
tiene	a	coprire.
	
I	suoi	occhi	profondi	son	fatti	di	vuoto	e	di	tenebre,	e	il	suo	cranio,	artificiosamente
ornato	di	fiori,	oscilla	mollemente	sulle	sue	fragili	vertebre.	Oh,	incanto	d’un	nulla
follemente	agghindato!
	
Ti	diranno	una	caricatura	coloro	che,	amanti	ebbri	della	carne,	non	comprendono
l’eleganza	senza	nome	dell’umana	armatura.	Ma	tu	rispondi,	grande	scheletro,	ai
miei	gusti	più	cari.
	
Vieni	 forse	a	 tubare,	con	 la	 tua	possente	smorfia,	 le	 feste	della	Vita,	o	un’antica
voglia,	speronando	ancora	la	tua	vivente	carcassa,	ti	spinge,	credula,	al	sabba	del
Piacere?
	
Al	 canto	 dei	 violini,	 alla	 fiamma	 delle	 candele,	 speri	 dunque	 di	 cacciare	 il	 tuo
incubo	 beffardo,	 e	 vieni	 a	 chiedere	 che	 il	 torrente	 delle	 orge	 rinfreschi	 l’inferno
acceso	nel	tuo	cuore?
	
O	 inesauribile	pozzo	di	stoltezza	e	di	colpe!	Eterno	alambicco	dell’antico	dolore.
Attraverso	 il	 traliccio	 curvo	 delle	 tue	 costole	 vedo,	 ancora	 errante,	 l’insaziabile
aspide.
	
Ma	temo	che	tutta	la	tua	civetteria	non	troverà	un	compenso	degno	dei	tuoi	sforzi:
chi,	fra	questi	cuori	mortali,	capirà	lo	scherzo?	Le	grazie	dell’orrore	non	inebriano
che	i	forti.
	
L’abisso	dei	 tuoi	occhi,	pieno	d’orribili	pensieri,	esala	vertigine,	e	 i	cauti	ballerini
non	contempleranno	senza	nausee	amare	il	sorriso	eterno	dei	suoi	trentatré	denti.
	



E	tuttavia,	chi	non	ha	stretto	fra	 le	sue	braccia	uno	scheletro,	chi	non	s’è	nutrito
con	le	cose	della	tomba?	Che	importano	profumo,	abito,	abbigliamento?	Chi	fa	il
disgustato,	mostra	di	credersi	bello.
	
Baiadera	senza	naso,	sgorbio	irresistibile,	di’	dunque	a	questi	ballerini	che	fanno	i
contrariati:	«Malgrado	cipria	e	rossetto,	ballerini	che	vi	volete	fieri,	puzzate	tutti	di
morte.	Scheletri	azzimati,
	
Antinoi	sfioriti,	dandy	glabri,	cadaveri	verniciati,	vitaioli	canuti,	siete	trascinati,	nel
gioco	universale	della	danza	macabra,	verso	luoghi	che	nessuno	conosce!
	
Dai	freddi	lungo-Senna	alle	rive	brucianti	del	Gange	la	mandria	dei	mortali	salta	e
s’inebria,	 e	 non	 vede	 da	 un	 buco	 del	 soffitto	 spuntare	 la	 tromba	 dell’Angelo
sinistramente	aperta	come	un	nero	schioppo.
	
In	ogni	clima,	sotto	qualsiasi	sole,	risibile	Umanità,	la	Morte	mira	le	tue	contorsioni
e	 sovente,	 come	 fai	 tu,	 profumandosi	 di	 mirra,	 mischia	 la	 sua	 ironia	 alla	 tua
insania.»
	
	
98	•	L’AMORE	DELLA	MENZOGNA				(Torna	all’indice)
	
	
Quando,	 o	 cara	 e	 indolente,	 ti	 vedo	 procedere,	 al	 canto	 degli	 strumenti	 che	 si
frange	al	soffitto,	sospeso	 il	passo	armonioso	e	 lento	e	girata	 tutt’intorno	 la	noia
dello	sguardo,	profondo;
	
quando,	 ai	 fuochi	 del	 gas	 che	 la	 colora,	 contemplo	 la	 tua	 pallida	 fronte,	 che
abbellisce	un	morboso	fascino,	e	le	faci	della	sera	incendiano	d’aurora	i	tuoi	occhi
stregati	come	in	un	ritratto,
	
mi	dico:	Com’è	bella	e	come	bizzarramente	fresca!	La	grave	memoria,	pesante	e
regale	 torre,	 l’incorona,	 e	 il	 suo	 cuore,	 come	 una	 pesca	 ammaccata	 è	maturo,
similmente	al	suo	corpo,	per	un	amore	raffinato.
	
Sei	forse	il	frutto	d’autunno	dai	sapori	regali,	la	funebre	urna	in	attesa	di	lagrime,	il



profumo	che	fa	sognare	oasi	lontane,	il	cuscino	carezzevole,	il	canestro	di	fiori?
	
Io	so	che	vi	sono	occhi	pieni	di	malinconia	che	non	celano	alcun	segreto	prezioso:
bei	cofani	senza	gioielli,	medaglioni	senza	reliquie,	più	vuoti	e	più	profondi	di	voi
medesimi,	o	cieli!
	
Ma	non	basta,	per	rallegrare	un	cuore	che	fugge	la	verità,	che	tu	sia	l’apparenza?
Che	 importano	 la	 tua	 stupidità,	 la	 tua	 indifferenza?	 Maschera	 o	 ornamento,	 ti
saluto:	io	adoro	la	tua	bellezza.
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Non	ho	dimenticato,	vicino	alla	città,	la	nostra	casa	bianca,	piccola	e	tranquilla,	la
sua	Pomona	di	gesso	e	 la	sua	Venere	vetusta,	che	cercavano	di	nascondere	 in
un	 boschetto	 gramo	 le	 nudità	 delle	 membra.	 E	 il	 sole	 la	 sera,	 sfavillante	 e
superbo,	 dietro	 il	 vetro	 cui	 s’infrangeva	 il	 suo	 fascio	 di	 luce,	 sembrava,	 grande
occhio	 spalancato	 nel	 cielo	 curioso,	 contemplare	 le	 nostre	 cene	 lunghe	 e
silenziose,	 spandendo	 con	 larghezza	 i	 suoi	 bei	 riflessi	 di	 cero	 sulla	 tovaglia
frugale,	sulle	tende	di	lino.
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Alla	serva	dal	gran	cuore	che	t’ingelosiva,	e	che	dorme	il	suo	sonno	sotto	un’umile
aiuola,	dovremmo	qualche	volta	portare	un	po’	di	fiori.	I	morti,	i	poveri	morti	hanno
grandi	dolori;	e	quando,	potatore	di	vecchi	alberi,	Ottobre	soffia	il	suo	malinconico
vento	 attorno	 ai	 loro	marmi,	 devono	 pensare	 i	 vivi	 ben	 ingrati	 a	 dormire,	 come
fanno,	al	 caldo,	sotto	 le	coperte,	mentre	che	essi,	divorati	da	neri	 incubi,	 senza
compagni	di	letto,	senza	poter	chiacchierare,	vecchi	scheletri	gelati	rosi	dai	vermi,
sentono	sgocciolare	 la	neve	dell’inverno,	 il	 secolo	andar	via,	 senza	che	amici	o
famigliari	pensino	a	rimpiazzare	i	brandelli	che	pendono	alla	loro	grata.
	
Se	una	sera,	quando	il	ceppo	sibila	e	canta,	tranquilla	io	la	vedessi	sedersi	nella
sua	poltrona;	se	una	notte	azzurra	e	fredda	di	dicembre	la	trovassi	rannicchiata	in



un	angolo	della	mia	stanza	e,	seria,	venuta	dal	suo	letto	eterno,	covare	il	ragazzo
fattosi	grande	col	suo	occhio	materno:	che	cosa	potrei	rispondere	a	quest’anima
pia,	vedendole	cadere	lagrime	dalle	palpebre	vuote?
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O	fini	d’autunno,	 inverni,	primavere	impastate	di	 fango,	stagioni	che	addormono,
io	 vi	 amo	 e	 vi	 lodo	 d’avviluppare	 la	 mia	 anima	 e	 il	 mio	 cervello	 in	 un	 sudario
vaporoso	e	in	una	vaga	tomba.
	
In	quest’ampia	piana	 in	cui	 il	 freddo	vento	si	sfrena	e	nelle	 lunghe	notti	stride	 la
banderuola,	la	mia	anima,	meglio	che	nella	tepida	primavera,	aprirà	largamente	le
sue	ali	di	corvo.
	
Nulla	 è	 più	 dolce	al	 cuore	 colmo	di	 cose	 funebri,	 su	 cui	 da	 tempo	 scendono	 le
brine,	o	scialbe	stagioni,	regine	dei	nostri	climi,
	
dall’aspetto	 perenne	 delle	 vostre	 tenebre	 -	 se	 non,	 una	 sera	 senza	 luna,
addormentare,	uniti	su	un	letto	di	fortuna,	questo	nostro	dolore.
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A	Costantin	Guys

	
_I
	
Di	 quel	 terribile	 paesaggio	 (tale	 che	 mai	 mortale	 ne	 vide	 uno)	 stamattina
l’immagine,	vaga	e	remota,	mi	rapisce.
	
Il	sonno	è	gremito	di	miracoli!	Per	un	singolare	capriccio	avevo	bandito	da	queste



fantasie	le	irregolarità	del	mondo	vegetale.
	
E	gustavo,	nel	mio	quadro,	pittore	fiero	del	mio	genio,	 l’inebriante	monotonia	del
metallo,	del	marmo	e	dell’acqua.
	
Babele	di	 scalee	e	d’arcate,	era	un	palazzo	 infinito,	 ricco	di	 bacini	 e	di	 cascate
volgenti	all’oro	opaco	e	brunito;
	
cateratte	pesanti	come	tende	di	cristallo	stavano	sospese,	folgoranti,	a	muraglie	di
metallo.
	
Non	 alberi,	 colonnati	 cingevano	 gli	 stagni	 dormienti	 in	 cui	 naiadi	 giganti	 si
specchiavano	come	donne.
	
Lame	 d’acqua	 azzurra	 si	 stendevano	 fra	 lungofiume	 rosa	 e	 verdi	 per	milioni	 di
leghe	sino	ai	confini	dell’universo;
	
ed	 erano	 pietre	 inaudite,	 flutti	 magici,	 immensi	 specchi	 abbacinati	 da	 quel	 che
riflettevano!
	
Nel	firmamento	Gangi	indifferenti	e	taciturni	versavano	il	tesoro	delle	loro	urne	in
abissi	di	diamante.
	
Architetto	 delle	 mie	 fantasticherie,	 a	 mio	 capriccio	 facevo	 passare	 un	 oceano
domato	sotto	un	tunnel	di	gemme.
	
E	 tutto,	 anche	 il	 nero,	 sembrava	 forbito,	 chiaro,	 iridato:	 il	 liquido	 incastonava	 la
sua	gloria	nel	raggio	cristallizzato.
	
Nessun	 astro,	 nessun	 ricordo	 di	 sole	 neppure	 all’occidente,	 per	 illuminare	 quei
prodigi	splendenti	di	un	proprio	fuoco.
	
E	 su	 quelle	mobili	meraviglie	 incombeva	 (novità	 terribile:	 tutto	 all’occhio,	 niente
all’orecchio)	un	silenzio	d’eternità.
	



	
_II
	
Nel	 riaprire	gli	occhi	pieni	di	 fiamme	ho	veduto	 l’orrore	della	mia	 tana,	e	sentito
rientrare	nella	mia	anima	la	punta	delle	maledette	tribolazioni;
	
la	 pendola	 dai	 funebri	 accenti	 sonava	 brutalmente	 mezzogiorno,	 e	 riversava	 il
cielo	le	sue	tenebre	sul	triste	mondo	intorpidito.
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La	 diana	 cantava	 nei	 cortili	 delle	 caserme	 e	 il	 vento	 del	 mattino	 soffiava	 sui
lampioni.
	
Era	l’ora	che	lo	sciame	dei	torbidi	sogni	torce	sui	letti	i	bruni	adolescenti;	e,	come
un	 occhio	 pieno	 di	 sangue	 che	 palpita	 e	 trema	 la	 lampada	 forma	 una	macchia
rossa	sul	chiaro	del	mattino:	l’anima,	sotto	il	peso	del	corpo	greve	e	aspro,	imita	il
cimento	della	 lampada	e	del	giorno.	L’aria	è	percorsa	dal	brivido	delle	cose	che
svaniscono	come	in	un	volto	in	lagrime	la	brezza	che	asciuga:	l’uomo	è	stanco	di
scrivere	e	la	donna	d’amare.
	
Qua	e	là,	dalle	case,	s’alza	il	fumo.	Le	cortigiane,	palpebre	livide,	bocche	aperte,
dormivano	il	loro	sonno	animale;	le	mendicanti,	trascinando	i	seni	magri	e	freddi,
soffiavano	sulle	braci	e	sulle	dita.	Era	l’ora	in	cui	tra	freddo	e	miseria	rincrudiscono
le	doglie	della	gestante.	Come	un	singhiozzo	soffocato	da	un	sangue	schiumoso,
da	lungi,	il	canto	del	gallo	lacerava	l’aria	di	brume;	un	mare	di	nebbia	bagnava	gli
edifici	e	gli	agonizzanti	in	fondo	agli	ospedali	davano,	in	soprassalti	ineguali,	i	loro
ultimi	rantoli.	Rotti	dalle	fatiche	d’amore	i	libertini	tornavano	alle	loro	case.
	
In	veste	 rosa	e	verde	 l’aurora,	 tremando,	avanzava	 lenta	sulla	Senna	deserta	e
cupamente	Parigi,	stropicciandosi	gli	occhi,	 imbracciava	 i	suoi	attrezzi,	vegliardo
laborioso.
	
	



IL	VINO
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Una	 sera	 l’anima	 del	 vino	 cantava	 nelle	 bottiglie:	 «Uomo,	 caro	 diseredato,	 io	 ti
lancio,	dalla	mia	prigione	di	vetro	e	dalle	mie	vermiglie	chiusure,	un	canto	pieno	di
luce	fraterna!
	
So	bene	quanta	fatica,	quanto	sudore,	quanto	sole	cocente	ci	vuole,	sulla	collina
che	arde,	per	darmi	vita	e	anima:	ma	non	sarò	né	malevolo	né	ingrato,
	
perché	provo	una	gioia	immensa	quando	scendo	nella	gola	d’un	uomo	sfinito	dal
lavoro,	e	 il	suo	caldo	petto	si	 fa	dolce	 tomba	dove	mi	 trovo	assai	meglio	che	 in
una	fredda	cantina.
	
Non	odi	risuonare	i	ritornelli	domenicali	e	la	speranza	che	bisbiglia	nel	mio	seno
palpitante?	I	gomiti	sul	tavolo,	le	maniche	rimboccate	tu,	felici,	mi	glorificherai;
	
io	 accenderò	 lo	 sguardo	della	 tua	 donna	affascinata;	 ridarò	 forza	e	 colori	 a	 tuo
figlio:	 sarò,	 per	 questo	 fragile	 atleta	 della	 vita,	 l’olio	 che	 rassoda	 i	 muscoli	 dei
lottatori.
	
Ti	 scenderò	 dentro,	 ambrosia	 vegetale,	 grano	 prezioso	 gettato	 dall’eterno
Seminatore,	 perché	 dal	 nostro	 amore	 nasca	 la	 poesia,	 che	 verso	Dio	 spunterà
come	un	raro	fiore!»
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Spesso,	 al	 chiarore	 rossastro	 d’un	 lampione	 di	 cui	 il	 vento	 sbatte	 la	 fiamma	 e
tormenta	 il	 vetro,	 nel	 cuore	 d’un	 vecchio	 sobborgo,	 labirinto	 fangoso	 dove



l’umanità	brulica	in	fermenti	tempestosi,
	
vedi	uno	straccivendolo	procedere,	dondolando	la	testa,	incespicando	e	urtandosi
ai	muri	come	un	poeta,	e,	senza	tener	in	alcun	conto	gli	spioni,	suoi	sudditi,	dare
tutto	il	suo	cuore	a	gloriosi	progetti.
	
Pronunzia	 giuramenti,	 detta	 leggi	 sublimi,	 umilia	 i	 malvagi,	 solleva	 le	 vittime	 e
s’inebria	 degli	 splendori	 della	 propria	 virtù	 sotto	 il	 cielo	 sospeso	 come	 un
baldacchino.
	
Sì,	angustiati	da	pene	 famigliari,	 rotti	dalla	 fatica	e	affranti	dagli	anni,	 sderenati,
piegati	sotto	una	massa	di	rifiuti	che	vomita	confusamente	l’enorme	Parigi,
	
riemergono,	odorosi	di	bótte,	seguiti	da	compagni	incanutiti	nelle	battaglie,	i	baffi
pendenti	come	vecchie	bandiere.	Gli	stendardi,	i	fiori	e	gli	archi	trionfali
	
sorgono	dinanzi	a	loro	per	solenne	magìa!	E	nella	splendente	e	assordante	orgia
delle	 trombe,	 del	 sole,	 delle	 grida	 e	 dei	 tamburi	 riportano	 la	 gloria	 a	 un	 popolo
ebbro	d’amore!
	
È	così	che,	sfolgorante	Pàttolo,	il	vino	fa	fluire	l’oro	in	mezzo	alla	vana	Umanità;
attraverso	 la	gola	dell’uomo	canta	 le	 sue	prodezze	e	 regna	per	mezzo	dei	doni
come	fanno	i	veri	re.
	
A	spegnere	il	rancore	e	cullare	l’indolenza	di	tanti	vecchi	che	muoiono,	maledetti,
in	silenzio,	Dio,	preso	dal	rimorso,	creò	il	sonno;	l’Uomo	ha	aggiunto	il	Vino,	figlio
sacro	del	Sole.
	
	
106	•	IL	VINO	DELL’ASSASSINO				(Torna	all’indice)
	
	
Mia	 moglie	 è	 morta,	 son	 libero!	 Posso	 bere	 finalmente	 a	 sazietà.	 Quando
rientravo	senza	un	soldo,	i	suoi	urli	mi	penetravano	sin	dentro	alle	fibre.
	



Sono	 felice	 come	 un	 re,	 l’aria	 è	 pura,	 il	 cielo	 meraviglioso…	 Abbiamo	 avuto
un’estate	così,	quando	mi	sono	innamorato	di	lei!
	
Per	 spegnere	 questa	 sete	 che	mi	 strazia	 ci	 vorrebbe	 tanto	 vino	 quanto	 ne	 può
contenere	la	sua	tomba;	e	non	è	dire	poco:
	
l’ho	buttata	in	fondo	a	un	pozzo	e	in	più	le	ho	gettato	addosso	tutte	le	pietre	del
parapetto.	Potrò	dimenticarla?
	
In	nome	dei	teneri	giuramenti	che	nessuno	può	sciogliere	per	riconciliarci	come	ai
tempi	della	nostra	ebbrezza,	io	implorai	un	appuntamento,	la	sera,	in	una	strada
scura.	E	venne	-	folle	creatura.	Siamo	tutti,	chi	più	chi	meno,	dei	folli!
	
Era	 ancora	 così	 graziosa,	 anche	 se	 tanto	 stanca,	 e	 io,	 l’amavo	 troppo.	 Ecco
perché	le	dissi:	esci	da	questa	vita.
	
Nessuno	può	capirmi.	Mai	uno	di	questi	ubriachi	 inebetiti,	pensò,	nelle	sue	notti
morbose,	di	fare	del	vino	un	sudario?
	
Crapuloni	 invulnerabili,	 automi	 di	 ferro,	 mai,	 né	 l’estate	 né	 l’inverno,	 hanno
conosciuto	il	vero	amore
	
coi	suoi	neri	incantesimi,	il	suo	seguito	infernale	d’allarmi,	le	sue	fiale	di	veleno,	le
sue	lagrime,	il	suo	strepito	di	ossa	e	di	catene!
	
-	Eccomi	solo,	libero!	Questa	sera	sarò	ubriaco	fradicio:	senza	paura	né	rimorsi	mi
stenderò	per	terra
	
e	dormirò	come	un	cane!	Il	carro	di	grandi	ruote	carico	di	pietre	e	di	fango,	il	treno
infuriato	può	ben
	
schiacciare	 la	mia	 testa	colpevole	e	 troncarmi	a	metà.	 Io	me	ne	 infischio	di	Dio
come	del	Diavolo	e	della	Sacra	Mensa.
	
	



107	•	IL	VINO	DEL	SOLITARIO				(Torna	all’indice)
	
	
Lo	sguardo	strano	d’una	donna	galante	che	scivola	verso	di	noi	 come	 il	 bianco
raggio	che	la	luna	oscillante	invia	al	lago	increspato	quando	vuol	bagnarvi	la	sua
pigra	bellezza;
	
l’ultima	 borsa	 di	 monete	 fra	 le	 dita	 del	 giocatore,	 il	 lascivo	 bacio	 della	 magra
Adelina;	 i	 suoni	 d’una	musica	 languida	 e	 dolcissima,	 simile	 al	 grido	 lontano	 del
dolore	umano
	
non	valgono	i	balsami	penetranti	che	tu,	bottiglia	fonda,	esprimi	dalla	tua	fecondità
rigonfia	per	il	cuore	assetato	d’un	pio	poeta.
	
Tu	gli	dai	la	vita,	la	giovinezza,	la	speranza	-	e	l’orgoglio,	tesoro	dei	mendichi,	che
ci	rende	trionfanti,	simili	agli	Dei!
	
	
108	•	IL	VINO	DEGLI	AMANTI				(Torna	all’indice)
	
	
Oggi	 lo	 spazio	 è	 splendido!	 Senza	 morsi	 né	 speroni	 o	 briglie,	 via,	 sul	 vino,	 a
cavallo	verso	il	cielo	divino	e	incantato!
	
Come	due	angeli	 che	 tortura	 un	 rovello	 implacabile	 oh,	 nel	 cristallo	 azzurro	 del
mattino,	seguire	il	lontano	meriggio!
	
Mollemente	cullati	sull’ala	del	turbine	cerebrale,	in	un	delirio	parallelo,
	
sorella,	 nuotando	affiancati,	 fuggire	 senza	 riposi	 né	 tregue	 verso	 il	 paradiso	dei
miei	sogni.
	
	
	



FIORI	DEL	MALE
	
	
109	•	LA	DISTRUZIONE				(Torna	all‘indice)
	
	
Incessantemente,	 vicino	 a	 me,	 s’agita	 il	 Demonio,	 e	 mi	 vagola	 dattorno	 come
un’aria	impalpabile;	io	l’inghiotto	e	sento	che	mi	brucia	i	polmoni	e	li	riempie	d’un
desiderio	eterno	e	colpevole.
	
Conoscendo	il	mio	grande	amore	per	 l’Arte	prende,	qualche	volta,	 le	sembianze
della	più	seducente	delle	donne,	e	con	speciosi	pretesti	da	ipocrita	avvezza	le	mie
labbra	ai	filtri	più	infami.
	
Lontano	 dallo	 sguardo	 di	 Dio,	 mi	 porta,	 ansante,	 rotto	 dalla	 stanchezza,	 nelle
profonde	e	deserte	piane	della	Noia,
	
e	 getta	 sui	 miei	 occhi	 confusi	 vesti	 lordate,	 ferite	 aperte,	 tutto	 il	 sanguinoso
apparato	della	Distruzione!
	
	
110	•	UNA	MARTIRE				(Torna	all’indice)
	
	
Disegno	di	ignoto

	
In	mezzo	 a	 flaconi,	 a	 stoffe	 laminate	 e	mobili	 voluttuosi,	 a	marmi,	 quadri,	 abiti
profumati	dalle	pieghe	sontuose,
	
in	una	camera	tiepida	ove,	come	in	una	serra,	l’aria	è	rischiosa	e	fatale,	e	mazzi	di
fiori	nelle	loro	bare	di	vetro	esalano	l’ultimo	spiro,
	
un	 cadavere	 decapitato	 versa,	 simile	 a	 un	 fiume,	 sul	 cuscino	 sazio,	 un	 sangue
rosso,	vivo,	che	la	tela	beve	come	un	avido	prato.



	
Simile	alle	pallide	visioni	che	suscita	l’ombra	e	che	ci	avvincono	gli	occhi,	la	testa,
con	la	massa	della	sua	scura	criniera	e	i	suoi	gioielli	preziosi
	
riposa	sul	comodino	da	notte,	come	un	 ranuncolo:	uno	sguardo,	vuoto	e	bianco
come	il	crepuscolo	sfugge	dagli	occhi	arrovesciati.
	
Sul	 letto,	 il	 tronco	 nudo,	 senza	 scrupoli,	 rivela	 nel	 più	 completo	 abbandono	 il
segreto	splendore	e	la	bellezza	fatale	che	la	natura	gli	diede;
	
una	 calza	 rosa,	 ornata	 d’oro,	 è	 rimasta	 sulla	 gamba,	 come	 un	 ricordo:	 la
giarrettiera,	 come	 un	 occhio	 segreto	 che	 brucia,	 dardeggia	 uno	 sguardo	 di
diamante.
	
Lo	strano	aspetto	di	questa	solitudine	e	d’un	grande,	languido	ritratto,	dall’occhio
e	dall’atteggiamento	provocanti,	rivelano	un	amore	tenebroso,
	
una	gioia	 colpevole,	delle	 feste	bizzarre	piene	di	 baci	 infernali,	 di	 cui	godeva	 lo
sciame	degli	angeli	dannati	volteggianti	fra	le	pieghe	delle	tende;
	
e	tuttavia,	a	vedere	la	magrezza	elegante	della	spalla	dal	contorno	risentito,	l’anca
un	po’	puntuta	e	la	vita	guizzante	come	un	rettile	irritato,
	
come	risulta	giovane…	La	sua	anima	esasperata	e	 i	suoi	sensi,	morsi	dal	 tedio,
s’erano	aperti	alla	muta	assetata	dei	desideri	ardenti	e	perduti?
	
E	l’uomo	vendicativo	che,	da	viva,	malgrado	tanto	amore	non	hai	potuto	saziare,
sfogò	sulla	tua	carne	inerte	e	compiacente	l’immenso	suo	desiderio?
	
Rispondi,	 impuro	 cadavere!	 E,	 sollevandoti	 con	 braccio	 febbrile	 per	 le	 trecce
irrigidite,	 testa	 paurosa,	 dimmi,	 ha	 egli	 sui	 tuoi	 denti	 freddi	 impresso	 un	 ultimo
addio?
	
-	Via	dal	mondo	schernitore,	via	dalla	folla	impura	e	dai	magistrati	curiosi,	dormi	in
pace,	strana	creatura,	nella	tua	tomba	misteriosa;



	
il	tuo	sposo	vaga	per	il	mondo	e	la	tua	forma	immortale	gli	veglia	accanto,	quando
dorme;	ti	sarà	fedele	e	costante	sino	alla	morte,	come	tu	lo	sei	a	lui.
	
	
111	•	DONNE	DANNATE				(Torna	all’indice)
	
	
Coricate	sulla	sabbia	come	armento	pensoso	volgono	gli	occhi	verso	 l’orizzonte
marino	e	i	piedi	che	si	cercano,	le	mani	ravvicinate	hanno	dolci	languori	e	brividi
amari.
	
Le	une,	cuori	innamorati	di	lunghe	confidenze,	nel	folto	dei	boschetti	sussurranti	di
ruscelli,	vanno	riandando	l’amore	delle	timide	infanzie	e	 incidendo	il	 legno	verde
dei	giovani	arbusti;
	
altre,	 camminano	 lente	 e	 gravi	 come	 suore	 attraverso	 le	 rocce	 piene	 di
apparizioni,	 dove	 Sant’Antonio	 vide	 sorgere,	 come	 lava,	 i	 seni	 nudi	 e	 purpurei
delle	sue	tentazioni;
	
e	ve	n’è	che	ai	bagliori	di	resine	stillanti,	nel	muto	cavo	di	vecchi	antri	pagani,	 ti
chiamano	in	soccorso	delle	loro	febbri	urlanti,	o	Bacco,	che	sai	assopire	gli	antichi
rimorsi.
	
Altre,	il	cui	petto	ama	gli	scapolari	e	nascondono	il	frustino	entro	le	lunghe	vesti,
mischiano,	 nelle	 notti	 solitarie	 e	 nei	 boschi	 scuri,	 la	 schiuma	 del	 piacere	 e	 le
lagrime	degli	strazi.
	
O	vergini,	o	demòni,	mostri,	martiri,	grandi	spiriti	spregiatori	della	realtà,	assetate
d’infinito,	devote	o	baccanti,	piene	ora	di	gridi	ora	di	pianti,
	
o	voi,	che	 la	mia	anima	ha	inseguito	nel	vostro	 inferno,	sorelle,	 tanto	più	vi	amo
quanto	più	vi	compiango	per	i	vostri	cupi	dolori,	per	le	vostre	seti	mai	saziate,	per
le	urne	d’amore	di	cui	traboccano	i	vostri	cuori.
	



	
112	•	LE	DUE	BUONE	SORELLE				(Torna	all’indice)
	
	
La	Dissolutezza	e	la	Morte	sono	due	sgualdrine	amabili,	prodighe	di	baci	e	piene
di	 salute,	 il	 cui	 fianco	 eternamente	 vergine	 e	 fasciato	 di	 stracci,	 preso	 da	 un
perenne	travaglio,	non	ha	mai	partorito.
	
Al	poeta	sinistro,	nemico	delle	 famiglie,	 favorito	dell’inferno,	artigiano	malmesso,
tombe	e	 lupanari	mostrano	sotto	 le	 loro	volte	un	 letto	che	 il	 rimorso	non	ha	mai
frequentato.
	
Bara	 ed	 alcova,	 feconde	 di	 bestemmie,	 a	 volta	 a	 volta	 ci	 offrono,	 come	 buone
sorelle,	piaceri	terribili	e	dolcezze	paurose.
	
Quand’è	 che	 vuoi	 sotterrarmi,	 Dissolutezza	 dalle	 immonde	 braccia?	 E	 quando,
Morte,	 sua	 rivale	 in	 bellezza,	 verrai	 a	 innestare	 sui	 suoi	 mirti	 infetti	 i	 tuoi	 neri
cipressi?
	
	
113	•	LA	FONTANA	DI	SANGUE				(Torna	all’indice)
	
	
Mi	pare,	a	volte,	che	 il	mio	sangue	fiotti	come	una	fontana	dai	ritmici	singhiozzi.
Lo	sento	colare	con	un	lungo	murmure,	ma	mi	tasto	invano	in	cerca	d’una	ferita.
	
Fluisce	attraverso	 la	 città	 come	per	 un	 campo	 recintato	 e	 trasforma	 i	 selciati	 in
isolotti,	cava	la	sete	a	ogni	creatura,	tinge	la	natura	in	rosso.
	
Spesso	 al	 vino	 capzioso	 ho	 chiesto	 di	 addormire	 per	 un	 giorno	 il	 terrore	 che
m’assilla;	ma	il	vino	rende	l’occhio	più	acuto	e	l’orecchio	più	fino.
	
Ho	 cercato	 nell’amore	 il	 sonno	 dell’oblio;	 ma	 l’amore,	 per	 me,	 non	 è	 che	 un
materasso	d’aghi	fatto	per	procurare	da	bere	a	crudeli	puttane.
	



	
114	•	ALLEGORIA				(Torna	all’indice)
	
	
È	una	bella	donna,	di	ricca	nuca,	e	lascia	che	la	sua	chioma	fluisca	nel	vino…	Le
unghiate	dell’amore	e	i	veleni	della	bisca	scivolano	e	si	smussano	al	granito	della
sua	pelle.	Ride	della	Morte	e	si	beffa	del	Vizio,	quei	mostri	 la	cui	mano,	sempre
pronta	a	raschiare	e	falciare,	ha	rispettato	nei	suoi	giochi	distruttori	la	rude	maestà
del	corpo	sodo	e	dritto.	 Incede	come	una	dea,	 riposa	come	una	sultana;	ha	nel
piacere	la	fede	dei	maomettani,	nelle	sue	braccia	spalancate,	che	il	seno	colma,
richiama	con	gli	occhi	l’intera	razza	umana.	Crede,	sa,	questa	vergine	infeconda,
e	pure	necessaria	al	 cammino	del	mondo,	 che	 la	bellezza	del	 corpo	è	un	dono
sublime	capace	di	trovare	un	perdono	a	ogni	infamia.	Ignora	Inferno	e	Purgatorio;
quando	verrà	l’ora	d’entrare	nell’oscurità	della	Notte,	fisserà	la	Morte	senza	odio
né	rimorso,	come	un	neonato.
	
	
115	•	LA	BEATRICE				(Torna	all’indice)
	
	
In	terreni	di	cenere,	calcinati,	brulli,	un	giorno,	mentre	mi	lagnavo	con	la	natura,	e,
vagando	senza	meta,	aguzzavo	lentamente	sul	cuore	la	lama	del	pensiero,	vidi,	in
pieno	mezzodì,	discendermi	sulla	testa	una	nube	funebre,	gravida	di	tempesta	e
d’un	branco	di	demòni	viziosi,	 in	 tutto	simili	a	nani	curiosi	e	crudeli.	Si	misero	a
guardarmi	 freddamente,	 e	 li	 udii	 -	 come	 fanno	 i	 passanti	 con	 i	 pazzi	 -	 ridere	 e
bisbigliare	fra	di	sé,	scambiandosi	cenni	e	ammicchi.
	
«Guardiamola	a	nostro	piacere	questa	caricatura,	quest’ombra	di	Amleto	che	ad
Amleto	 si	 atteggia,	 lo	 sguardo	 vago	 e	 i	 capelli	 al	 vento.	 Non	 fa	 pena	 vedere
questo	bel	 tomo,	questo	pezzente,	quest’attorucolo	disoccupato,	questo	buffone
che,	perché	sa	sostenere	 il	suo	ruolo	d’artista,	pretende	interessare	al	canto	dei
suoi	dolori	 le	aquile	e	 i	 grilli,	 i	 ruscelli	 e	 i	 fiori,	 e	 vuole	anche	a	noi,	 inventori	 di
queste	vecchie	storie,	declamare	urlando	le	sue	tirate	pubbliche?»
	
Avrei	potuto	(la	mia	superbia,	alta	come	le	montagne,	domina	i	nembi	e	il	grido	dei
demòni)	 volgere	 semplicemente	 altrove	 il	 mio	 sguardo	 sovrano,	 se	 non	 avessi
veduto	in	quella	turba	oscena	-	delitto	che	non	ha	fatto	vacillare	il	sole	-	la	regina
del	mio	cuore	dallo	sguardo	 impareggiabile,	che	con	essi	 rideva	della	mia	cupa



angoscia,	a	tratti	gratificandoli	di	qualche	sporca	carezza.
	
	
116	•	UN	VIAGGIO	A	CITERA				(Torna	all’indice)
	
	
Come	un	uccello,	gioioso,	volteggiava	il	mio	cuore,	planando	liberamente	attorno
al	cordame;	sotto	un	cielo	limpido	la	nave	scivolava,	simile	a	un	angelo	inebriato
da	un	sole	radioso.
	
Che	 isola	 è	 mai	 quella,	 così	 nera	 e	 triste?	 È	 Citera,	 qualcuno	 risponde,	 terra
famosa	 nelle	 canzoni,	 banale	 Eldorado	 dei	 vecchi	 diversi.	 Ma	 guardata
dappresso,	è	una	ben	povera	terra.
	
-	 Isola	 dei	 dolci	 segreti	 e	 delle	 feste	 del	 cuore!	 Dell’antica	 Venere	 il	 superbo
fantasma	si	 libra	sui	tuoi	mari	come	un	aroma,	riempendo	gli	animi	d’amore	e	di
languore.
	
Bella	isola	di	verdi	mirti,	ricca	di	fiori	schiusi,	venerata	in	eterno	da	tutte	le	nazioni,
e	in	cui	i	sospiri	dei	cuori	adoranti	errano	come	l’incenso	su	un	roseto
	
o	come	il	tubare	infinito	del	colombo!	-	Citera	non	era	più	che	una	magra	terra,	un
deserto	roccioso	turbato	da	stridule	grida.	Ma	vi	scorgevo	un	oggetto	singolare!
	
Oh,	 non	 un	 tempio	 dalle	 ombre	 silvestri,	 dove	 la	 giovane	 sacerdotessa,
innamorata	dei	 fiori,	 andava,	 il	 corpo	bruciato	da	segreti	ardori,	dischiudendo	 la
tunica	alle	brezze	fuggitive…
	
Ma	ecco	che,	 rasentando	da	vicino	 la	costa,	 così	da	 intimorire	gli	uccelli	 con	 le
nostre	bianche	vele,	ci	apparve	una	forca	a	tre	bracci,	nera	contro	il	cielo	come	un
cipresso.
	
Appollaiati	 sulla	 loro	 pastura	 feroci	 uccelli	 distruggevano	 rabbiosamente	 un
impiccato,	 già	 sfatto:	 ciascuno	 piantando,	 come	 un	 attrezzo,	 il	 becco	 impuro	 in
ogni	angolo	sanguinante	di	quel	marciume,



	
gli	occhi	due	buchi,	e	dal	ventre	sfondato	i	grevi	intestini	colavano	lungo	le	cosce;
quei	 carnefici,	 satolli	 di	 orribili	 delizie,	 l’avevano,	 a	 colpi	 di	 becco,	 castrato
completamente.
	
Ai	piedi,	un	branco	di	invidiosi	quadrupedi,	muso	alzato,	giravano	e	rigiravano:	in
mezzo	s’agitava	una	bestia	più	grande,	come	un	boia	circondato	dai	suoi	aiutanti.
	
Abitatore	 di	 Citera,	 figlio	 d’un	 cielo	 così	 bello,	 in	 silenzio	 sopportavi	 tutti	 questi
oltraggi	 in	 espiazione	 degli	 infami	 culti	 e	 dei	 peccati	 che	 t’hanno	 negato	 una
tomba.
	
Grottesco	 impiccato,	 i	 tuoi	sono	anche	 i	miei	dolori!	Alla	vista	delle	 tue	membra
penzolanti	 sentivo,	 come	 un	 vomito,	 risalire	 ai	 miei	 denti	 il	 lungo	 fiume	 di	 fiele
degli	antichi	dolori;
	
dinanzi	a	te,	povero	cristo	così	caro	al	ricordo,	ho	provato	tutti	 i	becchi	e	tutte	le
mascelle	dei	corvi	lancinanti	e	delle	nere	pantere	che	un	tempo	amavano	triturare
la	mia	carne.
	
-	 Il	 cielo	era	 incantevole,	 il	mare	calmo;	ma	per	me	 tutto	era	 tenebre	e	sangue,
ormai,	e	avevo,	ahimè,	 il	 cuore	sepolto	 in	questa	allegoria	 come	 in	uno	spesso
sudario.
	
Nella	 tua	 isola,	 o	Venere,	 non	 ho	 trovato	 che	 una	 forca	 da	 cui	 pendeva	 la	mia
immagine…
-	 	 	 	 	 	 	 	 	Signore,	dammi	 la	 forza	e	 il	coraggio	di	contemplare	senza	disgusto	 il	mio

corpo	e	il	mio	cuore!
	
	
117	•	L’AMORE	E	IL	CRANIO				(Torna	all’indice)
	
	
Vecchio	fregio

	



L’Amore	 sta	 assiso	 sul	 cranio	 dell’Umanità	 e	 da	 quel	 trono	 profano,	 con	 riso
sfrontato,
	
soffia	 gaio	 delle	 bolle	 rotonde	 che	 s’innalzano	 nell’aria,	 quasi	 a	 raggiungere	 i
mondi	al	fondo	dell’etere.
	
Il	 globo	 fragile	 e	 luminoso	 prende	 un	 grande	 slancio,	 scoppia	 e	 sputa	 la	 sua
anima	gracile	come	un	sogno	d’oro.
	
Odo	il	cranio,	a	ogni	bolla,	gemere	e	pregare:	«Quando	finirà	questo	gioco	feroce
e	ridicolo?»
	
Perché	quel	che	la	tua	bocca	crudele	sparpaglia	nell’aria,	mostro	assassino,	è	 il
mio	cervello,	il	mio	sangue,	la	mia	carne!»
	
	
	
RIVOLTA
	
	
	
118	•	IL	TRADIMENTO	DI	SAN	PIETRO				(Torna	all’indice)
	
	
Che	 se	 ne	 fa	Dio	 di	 quel	 fiotto	 di	 bestemmie	 che	 sale	 ogni	 giorno	 verso	 i	 suoi
diletti	Serafini?	Come	un	tiranno	rimpinzatosi	di	vini	e	di	carne,	egli	s’addorme	al
dolce	rumore	dei	nostri	orribili	anatemi.
	
I	 singhiozzi	 dei	martiri	 e	 dei	 suppliziati	 sono	 certo	 una	 sinfonia	 inebriante,	 se	 i
cieli,	malgrado	il	sangue	che	costa	la	loro	voluttà,	non	ne	sono	ancora	sazi.
	
-	 Ricordati,	 Gesù,	 dell’Orto	 degli	 Ulivi!	 Nel	 tuo	 candore	 tu	 pregavi	 in	 ginocchio
colui	che	nel	suo	cielo	rideva	al	rumore	dei	chiodi	che	ignobili	carnefici	piantavano
nella	tua	carne	viva.



	
E	quando	vedesti	sputare	sulla	 tua	divinità	 le	 feccia	del	corpo	di	guardia	e	delle
cucine,	 e	 sentisti	 penetrare	 le	 spine	 nel	 tuo	 cranio	 in	 cui	 viveva	 l’immensa
Umanità;
	
quando	 il	 tremendo	 peso	 del	 tuo	 corpo	 spezzato	 stirava	 le	 tue	 braccia	 distese,
sangue	e	sudore	colavano	dalla	tua	fronte	impallidita,	e	fosti	posto	davanti	a	tutti
come	un	bersaglio,
	
ripensavi	 i	 giorni	 luminosi	 che	 venisti	 ad	 adempiere	 all’eterna	 promessa	 e	 in
groppa	a	un	asinello	paziente	percorrevi	strade	tappezzate	di	fiori	e	di	rami,
	
e	il	cuore	gonfio	di	speranza	e	d’ardire	fustigavi	con	forza	quei	vili	mercanti,	e	fosti
alfine	 padrone?	 Non	 s’è	 addentrato	 il	 rimorso	 nel	 tuo	 fianco	 più	 a	 fondo	 della
lancia?
	
-	Quanto	a	me,	uscirò	volentieri	da	un	mondo	in	cui	 l’azione	non	è	la	sorella	del
sogno;	possa	usare	la	spada	e	di	spada	perire!	San	Pietro	ha	rinnegato	Gesù…
Ha	fatto	bene.
	
	
119	•	ABELE	E	CAINO				(Torna	all’indice)
	
	
_I
	
Razza	d’Abele,	dormi	bevi	e	mangia:	Dio	ti	sorride	con	compiacenza.
	
Razza	di	Caino,	striscia	nel	fango	e	muori	miseramente…
	
Razza	d’Abele,	il	tuo	sacrificio	solletica	le	narici	del	Serafino!
	
Razza	di	Caino,	avrà	mai	fine	il	tuo	supplizio?
	



Razza	d’Abele,	contempla	la	floridezza	dei	tuoi	seminati	e	del	tuo	bestiame.
	
Razza	di	Caino,	i	tuoi	visceri	urlano	la	loro	fame	come	un	vecchio	cane.
	
Razza	d’Abele,	scaldati	il	ventre	al	focolare	patriarcale.
	
Razza	di	Caino,	rabbrividisci	di	freddo	nel	tuo	antro	come	un	povero	sciacallo!
	
Razza	d’Abele,	ama	e	riproduciti.	Persino	il	tuo	oro	prolifica.
	
Razza	di	Caino,	cuore	ardente,	guardati	dai	tuoi	grandi	appetiti.
	
Razza	d’Abele,	tu	cresci,	tu	pascoli,	come	il	tarlo	nel	legno.
	
Razza	di	Caino,	trascina	per	le	strade	la	tua	famiglia	misera.
	
	
_II
	
Razza	d’Abele,	la	tua	carogna	ingrasserà	la	terra	fumigante.
	
Razza	di	Caino,	la	tua	opera	non	è	compiuta.
	
Razza	d’Abele,	ecco	la	tua	vergogna:	la	spada	è	vinta	dalla	spada.
	
Razza	di	Caino,	sali	al	cielo,	getta	Dio	sulla	terra.
	
	
120	•	LE	LITANIE	DI	SATANA				(Torna	all’indice)
	
	



Oh	 tu,	 che	 sei	 il	 più	 bello	 e	 il	 più	 sapiente	 degli	 Angeli,	 Dio	 tradito	 dalla	 sorte,
spogliato	d’ogni	lode.
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Principe	dell’esilio,	cui	è	stato	fatto	torto,	e	che	ti	rialzi,	vinto,	sempre	più	forte.
	
Satana,	abbia	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu	che	conosci	ogni	cosa	e	regni	sul	sottosuolo,	guaritore	abituale	delle	angosce
umane.
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
O	 tu	 che	 anche	 ai	 lebbrosi,	 ai	 paria	maledetti,	 per	mezzo	 dell’amore	 insegni	 il
gusto	del	Paradiso.
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu	 che	 dalla	 Morte,	 tua	 vecchia	 e	 forte	 amante,	 generasti	 la	 Speranza,
affascinante	folle!
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu	 che	 dài	 al	 proscritto	 lo	 sguardo	 calmo	 e	 altero,	 che	 danna	 tutto	 un	 popolo
intero	attorno	ad	un	patibolo.
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu	che	sai	dove,	 in	quali	angoli	delle	terre	invidiose,	Dio,	geloso,	ha	nascosto	le
tue	gemme,
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!



	
Tu,	il	cui	occhio	limpido	sa	gli	arsenali	profondi	in	cui,	sepolto,	dorme	il	popolo	dei
metalli,
	
Satana	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu,	 la	cui	 lunga	mano	nasconde	i	precipizi	che	s’aprono	al	sonnambulo	vagante
sull’orlo	delle	cose,
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu	 che,	 magicamente,	 addolcisci	 le	 vecchie	 ossa	 del	 nottambulo	 ubbriaco
calpestato	dai	cavalli,
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu	che	per	consolare	l’uomo	debole	che	soffre,	ci	insegnasti	a	mischiare	lo	zolfo
col	salnitro,
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu	 che	 imprimi	 il	 tuo	marchio,	 complice	 sottile,	 sulla	 fronte	 dell’impietoso	 e	 vile
Creso,
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Tu	che	poni	negli	occhi	e	nel	cuore	delle	ragazze	il	culto	della	piaga,	l’amore	dei
cenciosi,
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Sostegno	 degli	 esuli,	 luce	 degli	 inventori,	 confessore	 degli	 impiccati	 e	 dei
cospiratori,



	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Padre	 adottivo	 di	 tutti	 coloro	 che	 con	 nera	 furia	 Dio	 Padre	 ha	 cacciato	 dal
paradiso	terrestre,
	
Satana,	abbi	pietà	del	mio	lungo	penare!
	
Preghiera
	
Siano	gloria	e	 lodi	a	 te,	o	Satana,	nel	più	alto	dei	cieli,	dove	 tu	regnasti,	e	nelle
profondità	dell’Inferno,	dove	 tu,	vinto,	sogni	 in	silenzio!	Fa’	che	un	giorno	 la	mia
anima	riposi	presso	di	te	sotto	l’Albero	della	Scienza,	nell’ora	che	sulla	tua	fronte	i
suoi	rami	come	un	nuovo	Tempio	s’intrecceranno!
	
	
LA	MORTE
	
	
	
121	•	LA	MORTE	DEGLI	AMANTI				(Torna	all’indice)
	
	
Avremo	letti	pieni	di	profumi	leggeri,	divani	profondi	come	tombe	e	sulle	mensole
strani	fiori	dischiusi	per	noi	sotto	cieli	più	belli.
	
Usando,	a	gara,	 i	 loro	estremi	ardori,	 i	nostri	 cuori	 saranno	due	grandi	 fiaccole,
che	rifletteranno	le	loro	doppie	luci	nei	nostri	spiriti,	specchi	gemelli.
	
Una	sera	di	rosa	e	azzurro	mistico	ci	scambieremo	un	unico	bagliore,	simile	a	un
lungo	singhiozzo,	risonante	d’addii.
	
Più	 tardi,	 un	 Angelo,	 dischiuse	 le	 porte,	 verrà,	 gaio	 e	 fedele,	 a	 ravvivare	 gli
specchi	offuscati	e	le	fiamme	ormai	morte.



	
	
122	•	LA	MORTE	DEI	POVERI				(Torna	all’indice)
	
	
La	 Morte	 ci	 consola,	 ahimè,	 e	 ci	 fa	 vivere;	 lo	 scopo	 dell’esistenza,	 la	 sola
speranza	 che,	 come	 un	 elisir,	 ci	 sostiene	 e	 ci	 inebria,	 facendoci	 coraggio	 per
arrivare	a	sera;
	
lei,	che	attraverso	la	tempesta,	la	neve	e	il	gelo,	dà	un	vibrante	chiarore	al	nostro
nero	orizzonte;	è	la	locanda	famosa	di	cui	si	parla	nel	libro,	dove	si	potrà	sedere,
e	mangiare,	e	dormire;
	
lei,	l’Angelo	che	racchiude	fra	le	sue	dita	magnetiche	il	sonno	e	il	dono	dei	sogni
estatici,	lei	che	rifà	il	letto	alla	gente	povera	e	nuda:
	
gloria	divina,	granaio	mistico,	borsa	del	povero	e	sua	patria	antica,	portico	aperto
su	cieli	sconosciuti!
	
	
123	•	LA	MORTE	DEGLI	ARTISTI				(Torna	all’indice)
	
	
Quante	mai	volte	dovrò	scuotere	i	miei	sonagli	e	baciare	la	tua	fronte	bassa,	cupa
caricatura?	Per	colpire	 il	bersaglio	mistico,	quante	 frecce	dovrò	sprecare,	o	mia
faretra?
	
Consumeremo	 la	 nostra	 anima	 in	 sottili	 raggiri	 e	 demoliremo	 più	 d’una	 greve
armatura	prima	di	 poter	 completare	 la	grande	Creatura	della	quale	un	 infernale
desiderio	ci	riempie	di	singhiozzi!
	
V’è	chi	non	ha	mai	conosciuto	il	suo	Idolo…	E	agli	scultori	condannati,	e	segnati
da	un	affronto,	che	si	danno	di	martello	sul	petto	e	sulla	fronte,
	
non	resta	che	una	speranza,	strano	e	oscuro	Campidoglio:	che	la	Morte,	sospesa



come	un	nuovo	sole,	faccia	sbocciare	i	fiori	del	loro	cervello.
	
	
124	•	FINE	DEL	GIORNO				(Torna	all’indice)
	
	
Sotto	 una	 tetra	 luce,	 corre,	 danza,	 si	 torce	 senza	 ragione,	 la	Vita,	 impudente	 e
stridula.	Così,	appena	all’orizzonte
	
sale	la	notte	voluttuosa,	placando	tutto,	anche	la	fame,	scancellando	tutto,	anche
la	vergogna,	il	poeta	si	dice:	«Finalmente!»
	
Come	 le	mie	 vertebre	 il	 mio	 spirito	 invoca	 ardentemente	 il	 riposo;	 con	 il	 cuore
pieno	di	funebri	sogni
	
mi	butterò	con	la	schiena	sul	letto	e	mi	avvolgerò	nei	vostri	tendaggi,	o	tenebre	di
frescura!»
	
	
125	•	IL	SOGNO	DI	UN	CURIOSO				(Torna	all’indice)
	
	
A	F.N.

	
Hai	 anche	 tu,	 come	 me,	 il	 gusto	 del	 dolore	 e	 di	 te	 ti	 fai	 dire:	 «Che	 uomo
singolare!»	 -	 Stavo	 sul	 punto	 di	 morire.	 Nella	 mia	 anima	 appassionata	 v’era,
desiderio	mischiato	a	orrore,	uno	strano	male;
	
angoscia	 e	 viva	 speranza,	 senza	 alcun	 fazioso	 umore.	 Più	 la	 fatale	 clessidra
andava	vuotandosi,	più	 la	mia	tortura	si	 faceva	aspra	e	deliziosa;	 il	mio	cuore	si
staccava	dal	mondo	familiare.
	
Come	il	bambino	avido	di	spettacoli,	odiavo	l’ostacolo	del	sipario.	Alfine	si	rivelò	la
fredda	verità:



	
ero	morto	senza	accorgemene,	la	terribile	aurora	m’avvolgeva.	-	Ma	come,	è	tutto
qui?	Il	sipario	s’era	alzato,	e	io	aspettavo	ancora.
	
	
126	•	IL	VIAGGIO				(Torna	all’indice)
	
	
A	Maxime	du	Camp

	
_I
	
Per	il	ragazzo,	innamorato	di	mappe	e	di	stampe,	l’universo	è	pari	alla	sua	vasta
brama.	 Come	 è	 grande	 il	 mondo	 alla	 luce	 della	 lampada,	 come,	 agli	 occhi	 del
ricordo,	meschino!
	
Un	mattino	partiamo,	 il	 cervello	 in	 fiamme,	 il	 cuore	gonfio	di	 rancore	e	di	 voglie
amare,	e	andiamo	seguendo	il	ritmo	delle	onde,	cullando	il	nostro	infinito	sul	finito
dei	mari:
	
gli	 uni,	 felici	 di	 fuggire	 una	 patria	 infame,	 gli	 altri	 l’orrore	 delle	 proprie	 culle;	 e
alcuni,	 astrologhi	 perduti	 negli	 occhi	 d’una	 donna,	 Circe	 tirannica	 dai	 profumi
fatali.
	
Per	non	essere	mutati	in	bestie,	s’inebriano	di	spazio,	di	luce	e	di	cieli	infuocati;	il
gelo	che	li	morde,	i	soli	che	li	bruciano	cancellano	lentamente	il	segno	dei	baci.
	
Ma,	 veri	 viaggiatori	 sono	 quelli	 che	 partono	 per	 partire;	 cuori	 leggeri,	 simili	 a
palloncini,	 non	 si	 staccano	mai	 dal	 loro	 destino,	 e	 senza	 sapere	 perché	 dicono
sempre:	Andiamo!
	
I	 loro	 desideri	 hanno	 forme	 di	 nuvole,	 e	 come	 il	 coscritto	 il	 cannone,	 sognano
grandi,	 cangianti,	 ignote	 voluttà,	 il	 cui	 nome	 lo	 spirito	 umano	 non	 ha	 mai
conosciuto.
	



	
_II
	
Imitiamo	 orrore,	 la	 trottola	 e	 la	 palla	 nei	 loro	 valzer	 e	 nei	 loro	 salti;	 come	 un
Angelo	crudele	che	frusta	i	soli	la	Curiosità	ci	tormenta	e	ci	fa	girare.
	
Singolare	sorte	in	cui	la	meta	cambia	continuamente	di	posto,	e	non	trovandosi	da
nessuna	 parte,	 può	 trovarsi	 dovunque!	 Ad	 essa,	 l’Uomo	 cui	 mai	 vien	 meno	 la
speranza,	per	trovare	posa	corre	sempre	come	un	pazzo.
	
La	 nostra	 anima	 è	 un	 tre-alberi	 che	 cerca	 la	 sua	 terra,	 l’Icaria;	 «Apri	 l’occhio»
echeggia	sul	ponte…	Dalla	coffa	una	voce	ardente	e	dissennata	«Amore,	gloria,
felicità»	va	gridando.	Dannazione,	uno	scoglio.
	
Ogni	isolotto	avvistato	dall’uomo	di	guardia	è	un	Eldorado	offerto	dal	Destino:	ma
l’Immaginazione,	 che	subito	 s’abbandona	ai	 suoi	 eccessi,	 non	 incontra	 che	uno
scoglio	alla	luce	del	mattino.
	
O	misero	 innamorato	 di	 paesi	 di	 fiaba!	 Bisognerà	 incatenarti	 e	 buttarti	 a	mare,
marinaio	ubbriaco,	inventore	di	Americhe,	il	cui	miraggio	fa	più	amari	gli	abissi?
	
Così	il	vagabondo,	pesticciando	nel	fango,	sogna,	naso	in	aria,	paradisi	luminosi;
e	l’occhio	ammaliato	scopre	una	Capua	dovunque	una	candela	illumini	un	tugurio.
	
	
_III
	
Straordinari	viaggiatori,	quali	nobili	storie	leggiamo	nei	vostri	occhi	profondi	come
il	mare.	Oh,	mostrateci	gli	scrigni	della	vostra	ricca	memoria,	i	gioielli	meravigliosi
fatti	di	astri	e	di	etere.
	
Senza	vapore	né	vela	vogliamo	navigare!	Per	alleviare	il	tedio	delle	nostre	prigioni
fate	passare	sui	nostri	 spiriti,	 tesi	 come	una	 tela,	 i	 vostri	 ricordi	 chiusi	 in	 cornici
d’orizzonti.
	



Diteci:	che	vedeste?
	
	
_IV
	
Abbiamo	 visto	 astri	 e	 flutti;	 sabbie;	 e	 come	 qui,	 malgrado	 traumi	 e	 improvvisi
disastri,	ci	siamo	spesso	annoiati.
	
Lo	 splendore	 del	 sole	 sopra	 il	 mare	 violetto,	 la	 gloria	 delle	 città	 nel	 sole	 che
tramonta	accendevano	nei	nostri	cuori	un	inquieto	ardore,	ci	spingevano	a	tuffarci
in	un	cielo	dai	riflessi	incantati.
	
Le	 più	 doviziose	 città,	 i	 più	 vasti	 paesaggi	 non	 possedevano	 mai	 il	 fascino
misterioso	 che	 il	 caso	 ricava	 dalle	 nuvole:	 e	 sempre	 il	 desiderio	 ci	 tallonava
dappresso.
	
-	 Il	 godere	 dà	 forza	 al	 desiderio.	 Desiderio,	 vecchia	 pianta,	 cui	 il	 piacere	 è
concime:	 mentre	 che	 ingrossa	 e	 indurisce	 la	 tua	 scorza,	 i	 tuoi	 rami	 vogliono
vedere	il	sole	da	vicino.
	
Crescerai	eternamente,	grande	albero	più	vitale	del	cipresso?	-	Tuttavia,	con	cura,
abbiamo	colto	alcuni	schizzi	per	il	vostro	album	vorace,	o	fratelli	che	trovate	bello
tutto	quanto	viene	di	lontano!
	
Abbiamo	salutato	idoli	con	la	proboscide:	troni	costellati	di	gioielli	 lucenti;	palazzi
elaborati	la	cui	pompa	incantata	sarebbe	un	sogno	rovinoso	dei	nostri	banchieri;
	
costumi	 che	 inebriano	 gli	 occhi,	 donne	 che	 si	 tingono	 denti	 e	 unghie,	 giocolieri
esperti	che	il	serpente	accarezza.
	
	
_V
	
E	poi,	poi	ancora?
	



	
_VI
	
«O	 cervelli	 infantili!	 Abbiamo	 visto	 dovunque	 (per	 non	 dimenticare	 la	 cosa
capitale)	 e	 senza	 averlo	 cercato,	 dall’alto	 sino	 al	 basso	 della	 scala	 fatale,	 lo
spettacolo	tedioso	dell’eterno	peccato:
	
la	donna,	schiava	vile,	stupida	e	orgogliosa,	senza	ridere	e	senza	disgustarsi,	si
ama,	 si	 adora;	 l’uomo,	 tiranno	 cupido,	 ingordo,	 lascivo	 e	 duro,	 schiavo	 della
schiava,	rigagnolo	nella	fogna;
	
il	 carnefice	 che	 gioisce,	 il	 martire	 che	 singhiozza;	 la	 festa	 che	 insaporisce	 e
profuma	 il	 sangue;	 il	 tiranno	 snervato	 dal	 veleno	 del	 potere	 e	 il	 popolo	 amante
dello	scudiscio	che	l’abbrutisce;
	
tante	religioni	simili	alla	nostra	che	danno	la	scalata	al	cielo;	la	Santità	che,	come
un	uomo	di	gusti	delicati,	sguazza	su	un	letto	di	piume,	cerca	la	voluttà	fra	i	chiodi
e	il	crine;
	
ciarliera,	ebbra	del	proprio	genio,	pazza	come	era	un	tempo,	l’Umanità	che	grida
a	Dio	nella	sua	delirante	agonia:	«O	mio	simile,	o	mio	signore,	io	ti	maledico!»
	
e	 i	meno	sciocchi,	 arditi	 amanti	 della	Demenza,	 che	 fuggendo	 il	 grande	gregge
recintato	dal	Destino,	si	rifugiano	nell’oppio	senza	fine.	-	Tale	è	l’eterno	resoconto
del	mondo	intero.»
	
	
_VII
	
Amaro	sapere,	quello	che	si	 ricava	dal	viaggiare!	 Il	mondo,	piccolo	e	monotono
oggi	 come	 ieri,	 come	 domani,	 come	 sempre,	 ci	 mostra	 la	 nostra	 immagine:
un’oasi	d’orrore	in	un	deserto	di	noia!
	
Partire?	 Restare?	 Se	 puoi,	 resta,	 se	 è	 necessario,	 parti.	 Chi	 corre,	 chi	 si
rannicchia	per	 ingannare	 il	Tempo,	nemico	vigilante	e	 funesto…	Vi	sono,	ahimè,
dei	viaggiatori	senza	requie



	
(come	 l’Ebreo	errante	e	 gli	 apostoli)	 ai	 quali	 nulla	 basta,	 né	 treno	né	nave,	 per
fuggire	 questo	 infame	 reziario;	 ma	 ve	 ne	 sono	 che	 sanno	 ammazzarlo	 senza
uscire	dalla	loro	tana.
	
Quando	alfine	calcherà	 il	 piede	sulla	nostra	 schiena,	potremo	ancora	sperare	e
gridare:	Avanti.	Come	un	tempo	si	partiva	per	la	Cina,	gli	occhi	puntati	al	largo	ed	i
capelli	al	vento,
	
ci	 imbarcheremo,	 col	 cuore	 gioioso	 d’un	 giovane	 passeggero,	 sul	 mare	 delle
tenebre.	Udite	queste	 voci,	 funebri	 e	affascinanti,	 che	cantano:	«Di	qui,	 voi	 che
volete	assaporare
	
il	 Loto	profumato!	Qui	 si	 raccolgono	 i	 frutti	miracolosi	dei	quali	 il	 vostro	cuore	è
affamato;	 venite	 a	 inebriarvi	 della	 strana	 dolcezza	 di	 questo	 pomeriggio	 senza
fine?»
	
Riconosciamo	lo	spettro	dal	tono	familiare;	 là	 i	nostri	Piladi	tendono	a	noi	 le	 loro
braccia.	«Nuota	verso	 la	 tua	Elettra,	 se	vuoi	 rinfrescarti	 il	 cuore»,	 ci	 dice	quella
cui,	un	giorno,	baciavamo	le	ginocchia.
	
	
_VIII
	
O	 Morte,	 vecchio	 capitano,	 è	 tempo,	 leviamo	 l’ancora.	 Questa	 terra	 ci	 annoia,
Morte.	Salpiamo.	Se	cielo	e	mare	sono	neri	come	inchiostro,	i	nostri	cuori,	che	tu
conosci,	sono	colmi	di	raggi.
	
Versaci,	perché	ci	conforti,	il	tuo	veleno.	Noi	vogliamo,	per	quel	fuoco	che	ci	arde
nel	cervello,	 tuffarci	nell’abisso,	 Inferno	o	Cielo,	non	 importa.	Giù	nell’Ignoto	per
trovarvi	del	nuovo.
	
	
I	RELITTI
	



	
	
1	•	TRAMONTO	ROMANTICO				(Torna	all’indice)
	
	
Com’è	bello	il	sole	quando	tutto	fresco	si	leva	e	ci	lancia	il	suo	buongiorno	come
un’esplosione!	-	Fortunato	colui	che	può	con	amore	salutare	il	suo	tramonto,	più
glorioso	d’un	sogno!
	
Ricordo…	 Ho	 visto	 tutto,	 fiore,	 fonte,	 solco,	 crogiolarsi	 sotto	 il	 suo	 occhio
palpitante…	 -	 È	 tardi,	 corriamo	 verso	 l’orizzonte	 per	 cogliere	 almeno	 un	 suo
raggio	obliquo.
	
Ma	io	inseguo	invano	il	Dio	che	si	ritira;	l’irresistibile,	la	nera,	funesta,	abbrividente
Notte,	fonda	il	suo	imperio;
	
nelle	 tenebre	 flutta	un	odore	di	 tomba	e	 il	mio	piede	 intimorito	calpesta,	sull’orlo
del	padule,	rospi	improvvisi	e	fredde	lumache.
	
	
POESIE	CONDANNATE	TRATTE	DAI	«FIORI	DEL	MALE»
	
	
	
2	•	LESBO				(Torna	all’indice)
	
	
Madre	di	giochi	latini	e	di	voluttà	greche,	Lesbo,	ove,	languenti	o	gai,	caldi	come
soli,	 freschi	come	cocomeri,	 i	baci,	 sono	 l’ornamento	di	notti	e	di	giorni	gloriosi;
Lesbo,	madre	di	giochi	latini	e	di	voluttà	greche,
	
in	 cui	 i	 baci	 somigliano	 le	 cascate	 che	 si	 gettano	 impetuosamente	 negli	 abissi
infiniti,	 e	 corrono,	 singhiozzando	 e	 ridendo	 a	 strappi,	 tempestosi	 e	 segreti,
frenetici	e	profondi;	Lesbo,	in	cui	i	baci	somigliano	le	cascate,



	
e	le	Frini	s’attirano	l’un	l’altra,	e	mai	un	sospiro	restò	senz’eco:	come	Pafo	le	stelle
t’ammirano,	e	Venere	ha	ben	diritto	d’esser	gelosa	di	Saffo!	Lesbo,	ove	 le	Frini
s’attirano	l’un	l’altra,
	
terra	di	notti	calde	e	languide	che,	sterile	voluttà,	portano	dinanzi	ai	 loro	specchi
fanciulle	dagli	occhi	segnati,	innamorate	dei	propri	corpi,	a	carezzarsi	i	frutti	della
verginità;	Lesbo,	terra	di	notti	calde	e	languide.
	
Lascia	 che	 il	 vecchio	 Platone	 aggrotti	 l’occhio	 austero;	 tu	 ottieni	 il	 perdono	 per
eccesso	 dei	 tuoi	 baci,	 regina	 d’un	 dolce	 impero,	 terra	 nobile	 e	 amabile,
d’inesauribili	raffinatezze.	Lascia	che	il	vecchio	Platone	aggrotti	l’occhio	austero.
	
Tu	trai	il	perdono	dal	tuo	eterno	martirio,	inferto	senza	requie	ai	cuori	ambiziosi	e
che	attira	lungi	da	noi	il	radioso	sorriso	intravisto	appena	ai	confini	d’altri	cieli!	Tu
trai	il	perdono	dal	tuo	eterno	martirio!
	
Chi,	fra	gli	Dei,	Lesbo,	oserà	giudicarti	e	condannare	la	tua	fronte	impallidita	nelle
fatiche,	se	le	sue	bilance	d’oro	non	avranno	pesato	il	diluvio	di	lagrime	versato	nel
mare	dai	tuoi	ruscelli?	Chi	fra	gli	Dei,	Lesbo,	oserà	giudicarti?
	
Che	 hanno	 a	 che	 fare	 con	 noi	 le	 leggi	 del	 giusto	 e	 dell’ingiusto?	 O	 vergini	 di
sublime	cuore,	onore	dell’arcipelago,	la	vostra	religione	è	augusta	come	un’altra,
e	 l’amore	potrà	 ridere	del	Cielo	e	dell’Inferno!	Che	hanno	a	che	 fare	con	noi	 le
leggi	del	giusto	e	dell’ingiusto!
	
Poiché	 Lesbo	 m’ha	 scelto	 fra	 tutti	 sulla	 terra	 per	 cantare	 il	 segreto	 delle	 sue
vergini	in	fiore;	io	fui	sin	dall’infanzia	ammesso	al	nero	mistero	delle	risa	sfrenate
miste	ai	cupi	pianti,	poiché	Lesbo	m’ha	scelto	fra	tutti	sulla	terra.
	
Da	quel	giorno	io	veglio	in	cima	a	Lèucada	come	una	sentinella	acuta	e	fidata	che
scruta	notte	e	giorno	le	forme	fontane	di	fregate	e	tartane	ondeggianti	sull’azzurro;
da	quel	giorno	io	veglio	in	cima	a	Lèucada
	
per	sapere	se	il	mare	è	buono	e	indulgente:	e	se,	fra	i	singhiozzi	di	cui	 la	roccia
echeggia,	una	sera	riporterà	a	Lesbo	indulgente	il	cadavere	adorato	di	Saffo	che
partì	per	sapere	se	il	mare	è	buono	e	indulgente!



	
Della	 maschia	 Saffo,	 poeta	 e	 amante,	 più	 bella	 di	 Venere	 nel	 suo	malinconico
pallore.	-	L’occhio	azzurro	è	vinto	dal	nero	occhio	segnato	dal	cerchio	tenebroso
tracciato	dai	dolori	della	maschia	Saffo	poeta	e	amante.
	
-	Più	bella	di	Venere	che	si	 leva	sul	mondo	e	versa	 i	 tesori	della	sua	serenità	e
l’irradiarsi	della	sua	bionda	giovinezza	sul	vecchio	Oceano,	incantato	dalla	propria
creatura,	più	bella	di	Venere	che	si	leva	sul	mondo.
	
-	 Saffo	 che	 morì	 il	 giorno	 della	 sua	 bestemmia,	 quando,	 insultando	 il	 rito	 e
l’inventato	 culto,	 il	 suo	 bel	 corpo	 offrì	 in	 pasto	 a	 un	 bruto	 il	 cui	 orgoglio	 punì
l’empietà	di	colei	che	morì	il	giorno	della	sua	bestemmia.
	
È	 da	 allora	 che	 Lesbo	 si	 lamenta,	 e	malgrado	 gli	 onori	 che	 le	 tributa	 il	mondo,
s’inebria	ogni	notte	del	grido	che	la	tormenta	 innalza	verso	 il	cielo	dalle	sue	rive
deserte.	È	da	allora	che	Lesbo	si	lamenta!
	
	
3	•	DONNE	DANNATE				(Torna	all’indice)
	
	
Delfina	e	Ippolita
	
Al	pallido	chiarore	di	lampade	languenti,	su	profondi	cuscini	impregnati	di	profumi,
Ippolita	sognava	le	carezze	possenti	che	risvegliavano	il	suo	giovane	candore.
	
Ella	 cercava,	 con	 l’occhio	 intorpidito	 dalla	 tempesta,	 il	 cielo	 ormai	 lontano	 dalla
sua	ingenuità,	come	il	viaggiatore	che	si	volge	verso	gli	azzurri	orizzonti	varcati	il
mattino.
	
Dei	 suoi	 occhi	 pesti	 le	 lagrime	 indolenti,	 l’aria	 rotta,	 la	 stupefazione,	 l’oscura
voluttà,	 le	braccia	 vinte,	buttate	come	vane	armi,	 tutto,	 tutto	 serviva	a	ornare	 la
sua	fragile	bellezza.
	
Stesa	ai	suoi	piedi,	calma	e	piena	di	gioia,	Delfina	la	covava	con	occhi	brucianti,



come	un	forte	animale	che	sorveglia	la	preda	dopo	averla	segnata	coi	suoi	denti.
	
Forte,	 superba	 bellezza	 inginocchiata	 dinanzi	 alla	 bellezza	 fragile,	 aspirava	 con
voluttà	 il	 vino	 del	 trionfo,	 e	 s’allungava	 verso	 di	 lei	 come	 a	 cogliere	 un	 dolce
ringraziamento.
	
E	cercava	negli	occhi	della	sua	pallida	vittima	 il	muto	cantico	del	piacere,	quella
gratitudine	infinita	e	sublime	che	filtra	dalle	palpebre	come	un	lungo	sospiro.
	
-	«Cosa	dici,	Ippolita,	cuor	mio,	di	questo?	Lo	capisci,	ora,	che	non	bisogna	offrire
il	sacro	olocausto	delle	prime	rose	ai	soffi	violenti	che	potrebbero	avvizzirle?
	
I	 miei	 baci	 sono	 leggeri	 come	 le	 farfalle	 che	 carezzano	 la	 sera	 i	 grandi	 laghi
trasparenti;	ma	i	baci	del	tuo	amante	apriranno	solchi	come	fossero	carri	o	vomeri
taglienti;
	
essi	 passeranno	 su	 di	 te	 come	 un	 pesante	 tiro	 di	 buoi	 o	 di	 cavalli	 di	 zoccoli
spietati…	Ippolita,	sorella,	anima	mia,	mio	intero	e	mia	metà,	volgi	il	tuo	viso,
	
i	tuoi	occhi	d’azzurro	e	di	stelle!	Per	un	tuo	sguardo,	divino	incantato,	alzerò	i	veli
dei	piaceri	più	oscuri	e	t’addormenterò	in	un	sogno	senza	fine!»
	
Ma	 Ippolita,	 alzando	 la	 giovane	 testa:	 -	 «Non	 sono	 ingrata,	 e	 non	 mi	 pento,
Delfina,	ma	soffro,	inquieta,	come	dopo	un	gravoso	banchetto	notturno.
	
Sento	 avventarmisi	 i	 più	 cupi	 spaventi,	 neri	 battaglioni	 di	 fantasmi	 confusi,	 che
vogliono	condurmi	per	strade	dissestate	che	un	orizzonte	di	sangue	chiude	d’ogni
parte.
	
Abbiamo	 commesso	 un	 atto	 così	 strano?	 Spiegami,	 se	 ti	 è	 possibile,	 il	 mio
turbamento	e	la	mia	paura;	rabbrividisco,	quando	mi	dici	«Angelo	mio»,	e	tuttavia
tendo	la	bocca	verso	di	te.
	
Non	mi	guardare	così,	o	cuore	mio!	O	te	che	amerò	in	eterno,	sorella	d’elezione,
anche	se	tu	fossi	una	trappola	preparata,	il	principio	della	mia	perdizione.»



	
Agitando	la	tragica	criniera	e	come	battendo	il	piede	sul	 tripode	di	 ferro,	 l’occhio
fatale,	 così	 rispondeva	 Delfina	 con	 voce	 dispotica:	 -	 «Chi	 è	 che	 osa	 parlare
d’inferno	nel	luogo	dell’amore?
	
Maledetto	 per	 sempre	 sia	 il	 vano	 sognatore	 che,	 nella	 sua	 stupidità,	 volle	 per
primo,	 invischiandosi	 in	 un	 problema	 insolubile	 e	 sterile,	 mescolare	 l’onestà
all’amore.
	
Colui	che	vuole,	in	un	mistico	accordo,	unire	l’ombra	al	calore,	la	notte	al	giorno,
non	scalderà	mai	il	corpo	paralitico	al	roseo	sole	che	chiamiamo	amore.
	
Va’,	se	vuoi,	a	cercarti	uno	stupido	fidanzato,	corri	a	offrire	il	tuo	cuore	vergine	ai
suoi	baci	 crudeli;	 poi,	 piena	di	 rimorsi	e	d’orrore,	 livida,	 torna	a	 riportarmi	 i	 seni
segnati	di	stimmate…
	
Non	si	può,	a	questo	mondo,	contentare	più	d’un	padrone.»	La	fanciulla,	urlando
con	immenso	dolore:	-	«Sento	allargarsi	nel	mio	essere	un	abisso,	questo	abisso
è	il	mio	cuore!
	
Ardente	come	un	vulcano,	profondo	come	 il	 vuoto!	Nulla	sazierà	questo	mostro
gemebondo	 e	 ristorerà	 la	 sete	 dell’Eumenide	 che,	 torcia	 in	 mano,	 lo	 brucia	 a
sangue.
	
Ah,	che	queste	cortine	ci	separino	dal	mondo,	e	che	la	stanchezza	apporti	riposo!
Voglio	annientarmi	nel	profondo	del	tuo	petto	e	trovarvi	la	frescura	delle	tombe!»
	
-	Discendete,	discendete,	lamentevoli	vittime,	discendete	per	la	strada	dell’eterna
dannazione!	 Buttatevi	 nel	 profondo	 dell’abisso,	 ove	 tutti	 i	 delitti,	 flagellati	 da	 un
vento	che	non	scende	dai	cieli,
	
ribollono	mischiati	in	un	fragore	di	tempesta.	Ombre	folli,	correte	dove	vi	portano	i
vostri	 desideri;	 non	 potrete	mai	 quetare	 la	 vostra	 furia,	 e	 il	 castigo	 nascerà	 dai
vostri	piaceri.
	
Mai	 un	 fresco	 raggio	 illuminò	 le	 vostre	 caverne;	miasmi	 febbrili	 s’infiltrano	 nelle



crepe	dei	muri	infiammandosi	come	lanterne	e	impregnando	i	vostri	corpi	dei	loro
profumi	orrendi.
	
L’aspra	sterilità	dei	 vostri	 godimenti	 accresce	 la	 vostra	 sete,	 inaridisce	 la	 vostra
pelle,	e	il	vento	furioso	della	concupiscenza	come	vecchia	bandiera	fa	schioccare
la	vostra	carne.
	
Lungi	dai	popoli	viventi,	erranti,	condannate,	come	lupi	correte	i	deserti;	seguite	il
vostro	destino,	anime	torbide,	e	fuggite	l’infinito	che	portate	dentro	di	voi!
	
	
4	•	IL	LETE				(Torna	all’indice)
	
	
Vieni	 sul	 mio	 cuore,	 anima	 sorda	 e	 crudele,	 tigra	 adorata,	 mostro	 dalle	 pose
indolenti;	voglio	immergere	a	lungo	le	mie	dita	tremanti	nella	massa	pesante	della
tua	criniera;
	
e	 seppellire	 la	 mia	 testa	 indolorita	 nelle	 gonne	 che	 il	 tuo	 profumo	 impregna,
respirare,	come	un	fiore	passo,	il	dolce	tanfo	del	mio	amore	defunto.
	
Voglio	 dormire,	 dormire,	 non	 vivere!	 In	 un	 sonno	 dolce	 come	 la	morte,	 sul	 tuo
corpo	levigato	alla	pari	del	rame,	deporrò	i	miei	baci,	senza	rimorso.
	
Nulla,	per	 inghiottire	 i	miei	singhiozzi	 languenti,	vale	 l’abisso	del	 tuo	 letto;	 l’oblìo
tiene	possente	la	tua	bocca	e	il	Lete	scorre	nei	tuoi	baci.
	
Al	mio	destino,	divenuto	ormai	una	delizia,	obbedirò	come	un	prescelto;	martire
docile,	condannato	innocente,	che	con	fervore	attizza	il	suo	supplizio,
	
succhierò,	per	soffocare	il	mio	rancore,	il	nepente	e	la	cicuta	benefica,	alle	punte
incantevoli	del	tuo	seno	eretto	che	mai	ha	imprigionato	un	cuore.
	
	
5	•	A	COLEI	CHE	È	TROPPO	GAIA				(Torna	all’indice)



	
	
Sono	belli	come	un	bel	paesaggio,	la	tua	testa	il	tuo	gesto	il	tuo	atteggiarti;	il	tuo
riso	scherza	sul	tuo	viso	come	in	un	cielo	chiaro	fresco	vento.
	
Il	malinconico	passante	che	 tu	sfiori	è	abbagliato	dalla	salute	che	zampilla	dalle
tue	braccia,	dalle	tue	spalle,	come	una	luce.
	
I	 colori	 squillanti	 che	 spargi	 nelle	 tue	 vesti	 suscitano	 nel	 cuore	 dei	 poeti
l’immagine	d’un	balletto	di	fiori.
	
Quegli	abiti	folli	sono	l’emblema	del	tuo	spirito	screziato:	folle	che	mi	rende	folle,
io	t’odio	nella	misura	che	t’amo.
	
A	volte	in	un	bel	giardino	ove	trascinavo	la	mia	atonìa,	ho	sentito	l’ironia	del	sole
straziare	il	mio	petto;
	
e	se	la	primavera,	il	verde	hanno	tanto	umiliato	il	mio	cuore,	ho	punito	in	un	fiore
l’insolenza	della	Natura.
	
Così	la	notte,	quando	scocca	l’ora	della	voluttà,	verso	i	tesori	del	tuo	corpo	vorrei
arrampicarmi	in	silenzio,	come	un	vile:
	
per	castigare	 la	 tua	carne	gioiosa,	straziare	 il	 tuo	seno	pacificato,	nel	 tuo	 fianco
stupefatto	aprire	una	larga	ferita
	
e,	vertiginosa	dolcezza,	attraverso	queste	splendenti,	bellissime	labbra,	infonderti,
sorella,	il	mio	veleno.
	
	
6	•	I	GIOIELLI				(Torna	all’indice)
	
	
L’adorata	 era	 nuda,	 e	 conoscendo	 il	 mio	 cuore,	 non	 aveva	 serbato	 che	 i	 suoi



gioielli	sonori,	il	cui	ricco	ornamento	le	dava	l’aria	vittoriosa	che	hanno,	nei	giorni
felici,	le	schiave	dei	Mori.
	
Quando	quel	mondo	risplendente	di	metallo	e	di	pietra	getta	danzando	il	suo	vivo
e	capriccioso	suono,	mi	rapisce	in	estasi:	io	amo	alla	follia	le	cose	in	cui	suono	e
luce	si	mischiano.
	
Ella	 giaceva	 dunque,	 lasciandosi	 amare,	 e	 dall’alto	 del	 divano	 sorrideva
beatamente	al	mio	amore,	che	dolce	e	profondo	come	il	mare,	saliva	a	lei	come
verso	uno	scoglio.
	
Fissando	gli	occhi	su	di	me,	simile	a	tigre	mansuefatta,	con	aria	vaga	e	sognante
provava	nuove	pose,	e	 il	 candore	unito	alla	 lascivia	dava	un	 incanto	nuovo	alle
sue	metamorfosi;
	
e	 il	 suo	 braccio	 e	 la	 sua	 gamba,	 la	 sua	 coscia	 e	 le	 sue	 reni,	 lisci	 come	 l’olio,
sinuosi	come	un	cigno,	passavano	davanti	ai	miei	occhi	limpidi	e	sereni;	e	il	suo
ventre	e	i	suoi	seni,	grappoli	della	mia	vigna,
	
si	facevano	avanti,	più	tentatori	che	gli	Angeli	del	male,	per	turbare	la	calma	della
mia	anima,	e	per	allontanarla	dalla	roccia	di	cristallo	ove	s’era	assisa.
	
Mi	sembrava	di	veder	uniti,	in	un	nuovo	disegno,	le	anche	di	Antiope	al	busto	d’un
imberbe:	tanto	la	sua	vita	risaltava	sul	bacino.	Sul	fondo	fulvo	e	bruno	della	pelle	il
belletto	era	stupendo!
	
-	 E,	 poi	 che	 la	 lampada	 s’era	 rassegnata	 a	morire,	 solo	 il	 camino	 illuminava	 la
stanza:	ogni	volta	che	mandava	un	rosseggiante	sospiro,	 inondava	di	sangue	 la
sua	pelle	d’ambra.
	
	
7	•	LE	METAMORFOSI	DEL	VAMPIRO				(Torna	all’indice)
	
	
Dalla	sua	bocca	di	fragola	la	donna,	contorcendosi	come	un	serpente	sulla	brace
e	 i	 seni	 strusciando	 contro	 i	 ferri	 del	 busto,	 lasciava	 colare	 queste	 parole	 tutte



impregnate	di	muschio:	«Ho	le	labbra	umide	e	so	l’arte	di	portare	a	perdizione	su
un	letto	l’antica	coscienza.	Asciugo	ogni	lagrima	sui	miei	seni	trionfanti	e	faccio	sì
che	i	vecchi	ridano	come	i	bambini.	Chi	mi	vede	nuda	e	senza	veli,	vede	la	luna,	il
sole,	le	stelle	ed	il	cielo.	Sono,	caro	sapiente,	così	dotta	in	voluttà,	quando	fra	le
braccia	temute	soffoco	un	uomo,	o	quando,	 timida	e	 libertina,	 fragile	e	vigorosa,
abbandono	ai	suoi	morsi	il	mio	seno,	che,	su	questi	materassi	turbati,	impotenti	gli
angeli	si	dannerebbero	per	me.»
	
Poi	che	ella	ebbe	succhiato	tutto	il	midollo	delle	mie	ossa,	mi	volsi	languidamente
verso	 di	 lei	 per	 darle	 un	 ultimo	 bacio:	 ma	 non	 vidi	 più	 che	 un	 otre	 viscido	 e
marcescente.	Chiusi	gli	occhi,	preso	da	un	freddo	terrore;	e	quando	li	riapersi	alla
luce,	 al	 mio	 fianco,	 in	 un	 luogo	 del	 gran	 manichino	 che	 sembrava	 aver	 fatto
provvista	di	sangue,	tremavano	confusamente	pezzi	di	scheletro,	stridendo	come
quelle	banderuole	o	insegne	appese	a	un	ferro	che	il	vento	fa	oscillare	nelle	notti
d’inverno.
	
	
	
GALANTERIE
	
	
	
8	•	LO	ZAMPILLO				(Torna	all’indice)
	
	
Come	sono	stanchi	i	tuoi	begli	occhi,	povera	amante!	Non	riaprirli,	rimani	a	lungo
nella	posa	abbandonata	in	cui	t’ha	sorpresa	il	piacere.	Nel	cortile	lo	zampillo	che
chiacchiera	e	non	tace	giorno	né	notte	s’intrattiene	dolcemente	con	l’estasi	in	cui
m’ha	tuffato	stasera	l’amore.
	
Lo	 zampillo	 apertosi	 in	 mille	 fiori,	 che	 Febea	 allegra	 colora,	 cade	 come	 una
pioggia	di	tante	lagrime.
	
Così	 la	 tua	anima	che	 incendia	 l’ardente	 lampo	delle	voluttà	si	slancia,	 rapida	e
ardita,	verso	vasti	cieli	incantati,	per	poi	spandersi,	smorendo,	in	un’onda	di	triste
languore	che	per	un’invisibile	china	scende	sino	in	fondo	al	mio	cuore.
	



Lo	 zampillo	 apertosi	 in	 mille	 fiori,	 che	 Febea	 allegra	 colora,	 cade	 come	 una
pioggia	di	tante	lacrime.
	
O	 te,	 che	 la	 notte	 abbellisce,	 come	 m’è	 dolce,	 chino	 sui	 tuoi	 seni,	 ascoltare
l’eterno	 lamento	 che	 singhiozza	 nella	 vasca.	 Luna,	 acqua	 sonora,	 notte
benedetta,	 alberi	 che	 rabbrividite	 tutt’intorno,	 la	 vostra	 pura	 melanconia	 è	 lo
specchio	del	mio	amore.
	
Lo	 zampillo	 apertosi	 in	 mille	 fiori,	 che	 Febea	 allegra	 colora,	 cade	 come	 una
pioggia	di	tante	lagrime.
	
	
9	•	GLI	OCCHI	DI	BERTA				(Torna	all’indice)
	
	
Potete	disprezzare	gli	occhi	più	rinomati,	begli	occhi	della	mia	fanciulla,	attraverso
i	 quali	 filtra	 e	 fugge	 via	 un	 non	 so	 che	 di	 buono,	 di	 dolce	 come	 la	Notte.	Begli
occhi,	versate	su	di	me,	le	vostre	incantate	tenebre.
	
Grandi	 occhi	 della	 mia	 fanciulla,	 misteri	 adorati,	 voi	 somigliate	 a	 quelle	 grotte
fantastiche	 in	cui,	dietro	mucchi	d’ombre	 letargiche,	scintillano	vagamente	 tesori
inesplorati!
	
La	mia	 fanciulla	 ha	 occhi	 oscuri,	 grandi	 e	 profondi	 come	 te.	 Notte	 immensa,	 e
come	te	rischiarati!	 I	 loro	 fuochi	sono	quei	pensieri	d’amore	e	di	Fede	mescolati
che,	voluttuosi	o	casti,	brillano	nel	fondo.
	
	
10	•	INNO				(Torna	all’indice)
	
	
Alla	 più	 cara,	 alla	 più	 bella,	 che	 inonda	 il	mio	 cuore	 di	 luce,	 all’angelo,	 all’idolo
immortale,	salute	in	eterno.
	
Ella	 si	 espande	 nella	 mia	 vita	 come	 un’aria	 impregnata	 di	 sale,	 versa	 il	 gusto



dell’eterno	nella	mia	anima	affamata.
	
Sacchetto	 sempre	 fresco	 che	 profuma	 l’atmosfera	 d’un	 caro	 rifugio,	 incensiere
obliato	che	fuma	segretamente,	nella	notte;
	
come,	amore	 incorruttibile,	esprimerti	con	verità?	Granello	di	muschio,	 invisibile,
nel	fondo	della	mia	eternità!
	
Alla	tanto	cara,	tanto	bella	che	mi	dà	gioia	e	salute,	all’angelo,	all’idolo	immortale,
salute	per	l’immortalità!
	
	
11	•	LE	PROMESSE	D’UN	VOLTO				(Torna	all’indice)
	
	
Amo,	 o	 pallida	 beltà,	 le	 tue	 sopracciglia	 abbassate,	 onde	 sembrano	 calare	 le
tenebre;	i	tuoi	occhi,	neri	come	sono,	non	m’ispirano	pensieri	funebri.
	
I	 tuoi	 occhi,	 in	 armonia	 con	 i	 tuoi	 capelli	 neri,	 con	 la	 tua	 criniera	 elastica,
languidamente	mi	dicono:	«Se	tu	vuoi,	amante	della	plastica	musa,
	
seguire	la	speranza	che	in	te	abbiamo	eccitato,	e	i	vari	gusti	che	professi,	potrai
constatare	come	siamo	veraci	dall’ombelico	alle	natiche;
	
troverai	su	due	bei	seni	colmi	due	 larghe	medaglie	di	bronzo,	e	sotto	un	ventre
liscio,	dolce	come	velluto,	bistrato	come	la	pelle	d’un	bonzo,
	
un	ricco	vello,	in	tutto	simile	alla	gran	capellatura	morbida	e	riccia,	che	ti	eguaglia
nella	sua	folta	impenetrabilità,	Notte	senza	stelle,	Notte	oscura.»
	
	
12	•	IL	MOSTRO	O	IL	PARAVENTO	DI	UNA	NINFA	MACABRA				(Torna	all’indice)
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Certo	 non	 sei,	 o	 mia	 cara,	 quel	 che	 Veuillot	 chiama	 un	 boccio.	 Gioco,	 amore,
buona	cucina	ribollono	in	te,	vecchia	pentola!	Non	sei	più	fresca,	o	mia	cara,
	
vecchia	 bambina!	 E	 tuttavia	 le	 tue	 insensate	 carovane	 t’hanno	 dato	 il	 lustro
abbondante	delle	cose	lise	eppure	seducenti.
	
Non	trovo	monotono	il	succo	dei	tuoi	quarant’anni;	preferisco	i	tuoi	frutti,	Autunno,
agli	insipidi	fiori	della	Primavera!	Oh	no,	tu	non	sei	mai	noiosa!
	
La	tua	carcassa	ha	dei	pregi	e	delle	grazie	particolari;	scopro	strane	spezie	fra	le
tue	saliere.	La	tua	carcassa	ha	dei	pregi!
	
Al	diavolo	amanti	ridicoli,	il	melone	e	la	zucca!	Preferisco	le	tue	clavicole	a	quelle
di	Re	Salomone	e	compiango	la	gentaglia	ridicola!
	
I	tuoi	capelli	come	un	elmo	blu	ombrano	la	tua	fronte	guerriera,	che	mai	pensa	e
poco	arrossisce,	e	ti	scendono	dietro	come	i	crini	di	un	elmo	blu.
	
I	tuoi	occhi	simili	al	fango	in	cui	brilla	qualche	fanale,	ravvivati	dal	belletto	delle	tue
guance,	lanciano	un	lampo	infernale.	I	tuoi	occhi	son	neri	come	fango!
	
Con	la	sua	lussuria	e	il	suo	sprezzo	il	tuo	labbro	amaro	ci	provoca;	questo	labbro,
Eden	che	ci	attira	e	respinge.	Che	lussuria,	e	che	sprezzo!
	
La	 tua	 gamba	 muscolosa	 e	 secca	 sa	 affrontare	 i	 vulcani	 e	 malgrado	 neve	 e
miseria	danzare	il	più	vertiginoso	can	can.	La	tua	gamba	è	muscolosa	e	secca.
	
La	tua	pelle	arida	e	senza	alcuna	dolcezza	come	quella	d’un	vecchio	gendarme
non	 sa	 più	 il	 sudore	 di	 quanto	 il	 tuo	 occhio	 le	 lagrime.	 (E	 tuttavia	 ha	 la	 sua
dolcezza.)
	
	
_II



	
Sciocca,	tu	te	ne	vai	al	Diavolo!	Volentieri	ti	seguirei	se	questa	velocità	mozzafiato
non	mi	mettesse	in	crisi.	Vattene	dunque,	tutta	sola,	al	Diavolo.
	
Rene,	 polmone,	 garretto	 non	 mi	 permettono	 più	 di	 rendere	 omaggio,	 come
sarebbe	 doveroso,	 a	 questo	 Signore.	 «Oimè	 è	 davvero	 peccato»	 dicono	 il	 mio
rene	e	il	mio	garetto.
	
Oh,	 sinceramente	 soffro	 di	 non	 scender	 ai	 sabba,	 a	 vedere	 se	 spetazza	 zolfo
quando	tu	lo	baci	nella	chiappa.	Oh,	sinceramente	soffro.
	
Sono	 maledettamente	 desolato	 di	 non	 essere	 il	 tuo	 torciere,	 e	 di	 prendere
congedo	 da	 te,	 fiaccola	 dell’inferno.	 Puoi	 giudicare	 tu,	 mia	 cara,	 quanto	 io	 sia
desolato.
	
Perché	 io	 t’amo	 da	 tanto	 tempo,	 essendo	 molto	 logico.	 E	 in	 verità,	 cercando
l’essenza	 del	 male	 e	 volendo	 amare	 un	 mostro	 perfetto,	 veramente,	 vecchio
mostro,	io	t’amo.
	
	
EPIGRAFI
	
	
	
13	•	VERSI	PER	IL	RITRATTO	DI	HONORÉ	DAUMIER				(Torna	all’indice)
	
	
Colui	di	cui	ti	offriamo	l’immagine	e	la	cui	arte,	fra	tutte	la	più	sottile,	ci	insegna	a
ridere	di	noi	stessi,	è	un	saggio,	o	lettore,
	
un	satirico,	un	beffardo;	ma	l’energia	che	usa	a	dipingere	il	Male	con	il	suo	seguito
prova	la	bellezza	del	suo	cuore.
	
Il	suo	riso	non	è	la	smorfia	di	Melmoth	o	di	Mefisto	sotto	la	torcia	di	Aletto:	che	li
brucia,	ma	ci	agghiaccia.



	
Il	 loro	 riso	 non	 è,	 ahimè,	 che	 la	 dolorosa	 caricatura	 della	 gioia,	 mentre	 il	 suo,
franco	e	aperto,	brilla	a	testimonianza	della	sua	bontà!
	
	
14	•	LOLA	DI	VALENZA				(Torna	all’indice)
	
	
Fra	 le	 tante	bellezze	che	dovunque	si	mostrano	capisco,	amici,	 che	 il	 desiderio
oscilli;	ma	in	Lola	di	Valenza	si	vede	scintillare	l’incanto	inatteso	d’un	gioiello	rosa
e	nero.
	
	
15	•	SUL	«TASSO	DI	CARCERE»	DI	EUGÈNE	DELACROIX				(Torna	all’indice)
	
	
Il	poeta	in	prigione,	disordinato,	malaticcio,	il	piede	su	un	manoscritto,	misura	con
lo	sguardo	infiammato	dal	terrore	la	scala	di	vertigine	in	cui	si	perde	il	suo	animo.
	
Le	risa	inebrianti	di	cui	il	carcere	risuona	portano	la	sua	ragione	verso	lo	strano	e
l’assurdo;	 il	 Dubbio	 lo	 circuisce,	 e	 la	 ridicola	 Paura,	 orribile,	 multiforme,	 gli	 sta
sempre	dattorno.
	
Questo	genio	chiuso	in	un	abituro	malsano,	queste	smorfie,	e	grida,	e	spettri	il	cui
sciame	turbina,	tumultuoso,	dietro	le	sue	orecchie,
	
questo	 sognatore	 risvegliato	 dall’orrore	 del	 suo	 alloggio,	 ecco	 il	 tuo	 emblema,
Anima	di	oscuri	sogni	che	la	Realtà	soffoca	tra	le	sue	quattro	mura!
	
	
POESIE	VARIE
	
	
	



16	•	LA	VOCE				(Torna	all’indice)
	
	
La	 mia	 culla	 stava	 appoggiata	 alla	 biblioteca,	 cupa	 Babele	 in	 cui	 romanzo,
scienza,	favola,	tutto,	cenere	latina	e	polvere	greca,	si	mischiava.	Io	ero	alto	come
un	in-folio.	Due	voci	mi	parlavano.	L’una,	ferma	e	insidiosa,	diceva:	«La	terra	è	un
dolce	pieno	di	sapore;	io	posso	(e	allora	il	tuo	piacere	non	avrebbe	fine)	darti	un
appetito	altrettanto	grande.»	E	l’altra:	«Vieni,	oh,	vieni	a	viaggiare	nei	sogni,	al	di
là	 del	 possibile,	 al	 di	 là	 del	 conosciuto.»	 E	 questa	 cantava	 come	 il	 vento	 delle
spiagge,	 fantasma,	 chissà	 di	 dove	 venuto,	 che	 vagando	 carezzava	 e	 insieme
atterriva	 l’orecchio.	Ti	 risposi:	«Oh	sì,	dolce	voce!»	È	da	allora	che	data,	ahimè,
quella	 che	 si	 può	 definire	 la	 mia	 piaga	 e	 la	 mia	 fatalità.	 Dietro	 le	 scene
dell’immensa	vita,	nel	più	scuro	dell’abisso,	vedo	chiaramente	dei	mondi	strani	e,
vittima	della	mia	estatica	chiaroveggenza,	mi	 trascino	dietro	dei	serpenti	che	mi
mordono	le	scarpe.	È	da	allora	che,	come	i	profeti,	teneramente	amo	il	deserto	ed
il	mare;	che	rido	nei	lutti	e	piango	nelle	feste,	trovando	un	gusto	soave	nel	vino	più
amaro;	 che,	 spesso,	 prendo	 i	 fatti	 per	 finzioni	 e,	 gli	 occhi	 al	 cielo,	 finisco	 nelle
buche.	Ma	 la	Voce,	 per	 consolarmi	mi	 dice:	 «Tienti	 i	 tuoi	 sogni;	 i	 saggi	 non	 ne
hanno	di	più	belli	che	i	pazzi.»
	
	
17	•	L’IMPREVEDUTO				(Torna	all’indice)
	
	
Arpagnone,	 che	 vegliava	 il	 padre	 agonizzante,	 dice	 fra	 sé	 e	 sé,	 meditabondo,
davanti	 alle	 labbra	 già	 bianche:	 «Mi	 sembra	 che	 in	 solaio	 abbiamo	 un	 numero
sufficiente	di	vecchie	assi.»
	
Celimene	geme	e	dice:	«Buona	sono,	di	 cuore	e,	naturalmente,	Dio	mi	ha	 fatto
bellissima.»	-	Il	suo	cuore?	Indurito	come	un	prosciutto	cotto	e	cotto	alle	fiamme
eterne!
	
Un	involuto	gazzettiere	che	si	crede	un	luminare,	dice	al	povero,	che	ha	annegato
nelle	tenebre:	«Dove	lo	vedi	 tu	questo	creatore	del	Bello,	questo	Redentore	che
ricopri	di	lodi?»
	
Ancora	e	meglio,	conosco	un	 tipo	di	gaudente	che	sbadiglia	giorno	e	notte;	e	si
lamenta,	e	piange,	il	fatuo,	l’impotente,	ripetendo:	«Oh,	voglio	diventare	virtuoso,



comincerò	fra	un’ora.»
	
Da	 parte	 sua,	 l’orologio	 a	 voce	 bassa:	 «Il	 dannato	 è	 maturo.	 Ma	 avverto
vanamente	questa	carne	corrotta.	L’uomo	è	cieco,	sordo,	 fragile,	come	un	muro
abitato	e	tarlato	da	un	insetto!»
	
E	poi	appare	Qualcuno	che	 tutti	 avevano	negato	e	che	si	 rivolge	a	 loro,	 fiero	e
beffardo:	«Voi	vi	siete,	 io	penso,	comunicati	abbastanza	nel	mio	ciborio,	durante
la	gioiosa	Messa	nera…
	
Ognuno	 di	 voi	 mi	 ha	 eretto	 un	 tempio	 nel	 suo	 cuore;	 voi	 avete,	 di	 nascosto,
baciato	 la	 mia	 natica	 immonda!	 Riconoscete	 Satana	 dal	 suo	 riso	 vittorioso,
enorme	e	laido	come	il	mondo!
	
Avete	forse,	ipocriti	sorpresi,	potuto	credere	che	ci	si	possa	burlare	del	padrone,	e
che	 con	 lui	 si	 possa	 barare;	 e	 che	 si	 possano	 avere	 due	 premi	 insieme:	 esser
ricchi	e	salire	al	cielo?
	
È	necessario	che	 la	preda	 ripaghi	 il	vecchio	cacciatore	che	si	annoia	nell’attesa
della	ricompensa.	Vi	porterò,	compagni	della	mia	triste	gioia	attraverso	la	crosta
	
di	terra	e	di	roccia,	e	la	massa	confusa	delle	vostre	ceneri,	in	un	palazzo	grande
come	me,	fatto	tutto	d’un	solo	blocco,	in	una	pietra	dura:
	
esso	è	costruito	con	l’universale	Peccato	e	contiene	il	mio	orgoglio,	il	mio	dolore	e
la	mia	gelosia.»	Intanto,	un	Angelo	appollaiato	sull’universo	celebra	la	vittoria
	
di	 quelli	 il	 cui	 cuore	 dice:	 «Benedetta	 sia	 la	 tua	 frusta,	 Signore,	 e	 benedetto,	 o
Padre,	 il	 dolore.	Nelle	 tue	mani	 la	mia	 anima	 non	 è	 un	 vano	 trastullo,	 e	 la	 tua
Prudenza	è	infinita.»
	
Il	suono	della	tromba	è	così	delizioso	nelle	sere	solenni	di	celesti	vendemmie,	che
s’infiltra	come	un’estasi	in	tutti	coloro	di	cui	essa	va	cantando	le	lodi.
	
	



18	•	IL	RISCATTO				(Torna	all’indice)
	
	
Due	campi	ha	per	pagarsi	il	suo	riscatto	l’uomo,	il	tufo	profondo	e	ricco,	che	con	il
ferro	della	ragione	egli	deve	smuovere	e	dissodare;
	
per	 ottenere	 anche	 una	 sola	 rosa,	 per	 strappare	 qualche	 spiga,	 bisogna	 che	 li
innaffi	senza	posa	con	le	lagrime	salate	della	sua	fronte	grigia.
	
L’uno	 è	 l’Arte,	 l’altro	 l’Amore.	 -	 Per	 propiziarsi	 il	 giudice,	 quando	 sarà	 il	 giorno
della	giustizia	inflessibile,
	
bisognerà	mostrargli	granai	colmi	di	messi	e	fiori	le	cui	forme	e	colori	guadagnino
il	suffragio	degli	Angeli.
	
	
19	•	A	UNA	MALABRESE				(Torna	all’indice)
	
	
I	 tuoi	piedi	son	fini	come	le	tue	mani,	 le	tue	anche,	ampie,	da	far	 invidia	alle	più
belle	bianche;	 il	 tuo	corpo	è	dolce	e	caro	all’artista	pensoso;	più	neri	della	carne
sono	 i	 tuoi	 occhi	 vellutati.	 Nei	 paesi	 caldi	 e	 azzurri	 dove	 il	 tuo	 Dio	 t’ha	 fatta
nascere,	tutto	il	tuo	lavoro	è	accendere	la	pipa	del	tuo	signore,	riempire	con	acqua
fresca	ed	essenze	rare	i	vasi,	cacciare	dal	suo	letto	le	zanzare	vaganti	e,	poi	che
il	 mattino	 fa	 cantare	 i	 platani,	 comprare	 al	 mercato	 gli	 ananassi	 e	 le	 banane.
Lungo	 il	 giorno	porti	 dove	 vuoi	 i	 tuoi	 piedi	 nudi,	 canticchiando	sommessamente
vecchie	 arie	 sconosciute;	 e,	 quando	 scende	 la	 sera	dal	mantello	 scarlatto,	 posi
dolcemente	il	corpo	su	una	stuoia,	e	allora	i	tuoi	vaghi	sogni	si	riempiono	di	colibrì
e	si	fanno	come	te,	graziosi	e	fioriti.	Perché,	felice	fanciulla,	vuoi	vedere	la	nostra
Francia,	 terra	 troppo	 popolosa	 e	 sofferente,	 e	 ai	 marinai	 dalle	 forti	 braccia
affidando	 la	 vita,	 vuoi	 dire	 a	 lungo	 addio	 ai	 tamarindi	 che	 ti	 sono	 così	 cari?	 A
mezzo	vestita	di	mussola	leggera,	rabbrividente	sotto	la	neve	e	la	grandine,	come
rimpiangeresti	i	tuoi	ozi	liberi	e	dolci,	se	un	busto	brutale	imprigionandoti	i	fianchi,
dovessi	nel	nostro	fango	rimediare	la	cena,	e	vendere	il	profumo	delle	tue	grazie
esotiche,	 l’occhio	 assorto	 inseguendo	 nelle	 nostre	 sporche	 nebbie	 i	 fantasmi
sparsi	dei	tuoi	alberi	assenti…
	



	
SUPPLEMENTO	AI	FIORI	DEL	MALE
	
	
	
1	•	A	THÉODORE	DE	BAINVILLE	1842				(Torna	all’indice)
	
	
Tu	 hai	 afferrato	 il	 crine	 della	 Dea	 con	 tale	 impeto	 che	 ti	 si	 sarebbe	 preso,	 al
vedere	quella	 tua	aria	di	dominio	e	quella	 tua	bella	noncuranza,	per	un	giovane
ruffiano	che	atterra	la	sua	amante.
	
L’occhio	 chiaro	 e	 infiammato	 dalla	 precocità	 hai	 mostrato	 il	 tuo	 orgoglio
d’architetto	in	costruzioni	la	cui	audacia	misurata	anticipa	la	tua	maturità.
	
Poeta,	 il	 sangue	 ci	 sfugge	 da	 ogni	 poro:	 forse	 l’abito	 del	Centauro	 che	mutava
ogni	vena	in	funebre	ruscello
	
era	tinto	tre	volte	nelle	bave	sottili	di	quei	vendicativi	e	mostruosi	rettili	che	Ercole
infante	strangolava	nella	culla?
	
	
2	•	LA	PIPA	DELLA	PACE				(Torna	all’indice)
	
	
Imitazione	da	Longfellow
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Ora	 Gitche	 Manito,	 Signore	 della	 Vita,	 il	 Possente,	 discese	 la	 verde	 prateria,
l’immensa	 prateria	 dai	 poggi	 montagnosi,	 e	 là,	 sulle	 rocce	 della	 Cava	 Rossa,
dominando	 lo	 spazio,	 bagnato	 di	 luce,	 si	 ergeva	 diritto,	 in	 piedi,	 grande	 e
maestoso.
	



Così,	convocò	le	genti	senza	fine,	più	numerose	delle	erbe	e	delle	sabbie.	E	con
la	terribile	mano	spezzò	un	pezzo	di	roccia	e	ne	ricavò	una	pipa	superba:	poi,	in
riva	al	ruscello,	in	un	fascio	enorme	di	canne	ne	scelse	una	lunga	per	farsene	un
cannello.
	
Per	 empirla	 cavò	da	un	 salice	 la	 scorza;	 e	 lui,	 l’Onnipossente,	 il	Creatore	 della
Forza,	ritto	in	piedi,	accese,	come	fosse	un	divino	fanale,	la	Pipa	della	Pace.	Alto
sulla	 Cava,	 fumava,	 eretto,	 superbo	 e	 intriso	 di	 luce.	 Era	 per	 tutte	 le	 genti	 il
segnale	supremo.
	
Lentamente	saliva	quel	fumo	divino	nell’aria	mattutina,	odoroso,	ondeggiante.	Fu,
dapprima,	nient’altro	che	una	tenebrosa	striscia;	poi	il	vapore	s’azzurrò	e	ispessì,
e	 sbiancò:	 e	 salendo	e	 ingrandendo	 incessantemente	andò	a	 spezzarsi	 al	 duro
soffitto	del	cielo.
	
Dalle	 più	 lontane	 cime	 delle	 Montagne	 Rocciose,	 dai	 laghi	 del	 Nord	 di	 onde
rumoreggianti,	 da	 Tawasentha,	 valle	 impareggiabile,	 sino	 a	 Tuscoloosa,
profumata	 foresta,	 videro	 tutti	 il	 segnale,	 il	 fumo	 alzarsi	 immenso	 e	 quieto	 nel
mattino	vermiglio.
	
Dicevano	 i	 Profeti:	 «Vedete	 la	 striscia	 di	 vapore	 che,	 simile	 a	mano	 imperante,
oscilla	 e	 in	 nero	 si	 distacca	 tremando	 contro	 il	 sole?	 È	Gitche	Manito,	 Signore
della	 Vita,	 che	 dice	 ai	 quattro	 cantoni	 della	 prateria	 immensa:	 «Vi	 chiamo	 tutti,
guerrieri,	al	mio	consiglio.»
	
Per	vie	d’acqua,	per	strade	di	pianura,	dai	quattro	angoli	da	cui	soffiano	 i	venti,
tutti	i	guerrieri,	di	ciascuna	tribù,	tutti,	accolto	il	segno	della	mobile	nube,	vennero
docili	alla	Cava	Purpurea	ove	Gitche	Manito	gli	fissava	l’incontro.
	
I	 guerrieri	 stavano	 nella	 verde	 prateria,	 in	 assetto	 e	 cipiglio	 di	 guerra,	maculati
come	 fogliame	d’autunno;	e	 l’odio,	che	porta	a	combattere	gli	uomini,	 l’odio	che
ardeva	 un	 tempo	gli	 occhi	 dei	 loro	 padri,	 incendiava	 ancora	 le	 loro	 pupille	 d’un
fuoco	fatale.
	
I	loro	occhi	erano	pieni	d’un	odio	ereditario.	Or	Gitche	Manito,	Signore	della	Terra,
li	guardava	con	pietà,	così	come	un	buon	padre,	nemico	del	disordine,	che	vede	i
figli	combattersi	e	mordersi.	Tale	Gitche	Manito	per	tutti	quei	popoli.
	



Steso	egli	su	di	essi,	la	sua	destra	possente	per	soggiogare	il	loro	cuore	e	la	loro
angusta	natura,	per	smorzare	 la	 loro	 febbre	all’ombra	della	sua	mano;	poi	disse
loro,	con	la	voce	maestosa,	simile	a	quella	d’un’acqua	tumultuante,	che	cadendo
manda	un	suono	mostruoso,	sovrumano!
	
	
_II
	
«O	mia	posterità,	deplorevole	e	amata!	O	figli	miei,	ascoltate	la	divina	ragione.	È
Gitche	manito,	 Signore	 della	 Vita,	 che	 parla,	 colui	 che	 portò	 nella	 vostra	 patria
l’orso,	il	castoro,	la	renna	ed	il	bisonte.
	
Io	 vi	 ho	 reso	 caccia	 e	 pesca	 agevoli;	 perché	 mai,	 però,	 il	 cacciatore	 si	 fa
assassino?	 Fui	 io	 a	 rendere	 la	 palude	 ricca	 d’uccelli;	 perché,	 indocili	 figli,	 non
v’accontentate?	Perché	l’uomo	dà	la	caccia	al	vicino?
	
Sono	 stanco,	 stanco	 delle	 vostre	 orribili	 guerre.	 Le	 vostre	 preghiere,	 persino	 i
vostri	giuramenti	non	sono	che	misfatti.	C’è	un	pericolo	in	voi:	sta	nei	vostri	umori
opposti,	mentre	 nell’unione	 sta	 la	 vostra	 forza.	 Fraternamente	 dunque	 vivete	 in
pace	fra	di	voi.
	
Riceverete	presto,	dalla	mia	mano,	un	Profeta,	che	verrà	ad	 istruirvi	e	a	soffrire
con	 voi.	 La	 sua	 parola	 farà	 della	 vita	 una	 festa;	 ma	 se	 disprezzerete	 la	 sua
perfetta	saggezza,	sarete	destinati,	poveri	figli	reprobi,	ad	essere	distrutti.
	
Cancellate	nei	flutti	i	colori	delittuosi.	Sono	fitte	le	canne	e	la	roccia	dura:	ognuno
può	cavarne	la	sua	pipa.	Ma,	più	guerre	né	sangue.	Vivete	ormai	da	fratelli	e	uniti
fumate	la	Pipa	della	Pace!»
	
	
_III
	
D’improvviso,	 gettate	 le	 armi	 a	 terra,	 lavano	 nel	 ruscello	 i	 colori	 di	 guerra	 che
lucevano	sulle	loro	fronti	crudeli	e	trionfanti.	Ognuno	si	fa	una	pipa	e	coglie	sulla
riva	un	lungo	cannello	che	abilmente	abbellisce.	Lo	Spirito	sorrideva	ai	suoi	poveri
figli.



	
Ognuno,	 l’anima	 in	 pace,	 estatica,	 riprese	 la	 strada,	 e	 Gitche	 Manito,	 Signore
della	vita,	 risalì,	per	 la	porta	dischiusa	dei	cieli.	 -	Attraverso	 lo	splendido	vapore
della	nube,	l’Onnipossente	saliva,	contento	di	sé,	immenso,	profumato,	sublime	e
radioso!
	
	
3	•	MADRIGALE	TRISTE				(Torna	all’indice)
	
	
_I
	
Che	m’importa	che	tu	sia	savia.	Sii	bella	e	triste!	Le	lagrime	danno	nuovo	incanto
al	tuo	viso,	come	un	fiume	al	paesaggio:	il	temporale	dà	vita	ai	fiori.
	
T’amo	soprattutto	quando	la	gioia	fugge	dalla	tua	fronte	abbattuta:	quando	il	 tuo
cuore	naufraga	nell’orrore;	quando	sul	 tuo	presente	si	dispiega	 la	paurosa	nube
del	passato;
	
quando	dal	tuo	grande	occhio	scorre	un’acqua	calda	come	il	sangue;	e	malgrado
la	 mia	 mano	 che	 ti	 culla,	 la	 tua	 angoscia,	 con	 tutto	 il	 suo	 peso,	 strazia	 come
rantolo	d’agonizzante.
	
Aspiro,	voluttà	divina,	 inno	profondo	e	delizioso,	 tutti	 i	singhiozzi	del	 tuo	petto:	e
mi	pare	che	il	tuo	cuore	s’illumini	delle	perle	che	versano	i	tuoi	occhi!
	
	
_II
	
So	 che	 il	 tuo	 cuore,	 traboccante	 d’antichi	 amori	 sradicati,	 fiammeggia	 ancora
come	una	fucina,	e	che	tu	covi	in	seno	qualcosa	della	superbia	dei	dannati,
	
ma	sintanto,	mia	cara,	che	i	tuoi	sogni	non	saranno	il	riflesso	dell’inferno,	e	che	in
un	incubo	incessante,	sognando	di	veleni	e	di	spade,	innamorata	di	polvere	e	di
ferro,



	
non	aprendo	 che	 con	 timore	a	 tutti,	 vedendo	ovunque	 sventura,	 spasimando	al
sonare	dell’ora,	non	avrai	sentito	la	stretta	del	Disgusto	irresistibile,
	
non	potrai,	schiava	regina	che	m’ami,	con	paura,	dirmi,	nella	torbida	notte,	l’anima
piena	di	gridi:	«Eccomi,	mio	Signore,	sono	pari	a	te.»
	
	
	
4	•	LA	PREGHIERA	D’UN	PAGANO				(Torna	all‘indice)
	
	
Ah,	 non	 diminuire	 le	 tue	 fiamme,	 rinfocola	 il	 mio	 cuore	 assopito,	 tortura	 delle
anime,	Voluttà.	Diva!	supplicem	exaudi!
	
Dea	 dispersa	 nell’aria,	 fiamma	 nel	 nostro	 sottosuolo,	 esaudisci	 un’anima
infiacchita	che	ti	consacra	un	bronzeo	canto!
	
Voluttà,	sii	per	sempre	mia	regina!	Fatti	sirena	di	carne	e	di	velluto,
	
o	versami	i	tuoi	grevi	sonni	nel	vino	mistico	e	informe,	voluttà,	elastico	fantasma!
	
	
5	•	IL	RIBELLE				(Torna	all’indice)
	
	
Dal	cielo	precipita	come	un’aquila	un	Angelo,	e	afferra	a	pugno	pieno	i	capelli	del
miscredente	e	gli	dice,	scuotendolo:	«Tu	devi	conoscere	la	regola	(io	sono	il	 tuo
buon	angelo,	capisci?).	Lo	esigo.
	
Sappi	 che	 si	 deve	 amare,	 senza	 tante	 smorfie,	 il	 povero,	 il	 cattivo,	 lo	 storpio,
l’ebete:	così	 tu	potrai	 fare	a	Gesù,	quand’egli	passa,	un	 tappeto	 trionfale	con	 la
tua	carità.
	



Così	è	l’Amore.	Avanti	che	il	tuo	cuore	divenga	indifferente,	riaccendi	la	tua	estasi
alla	gloria	di	Dio:	è	questa	la	vera,	duratura	Voluttà.
	
E	l’Angelo,	castigando	nella	misura	che	ama,	tortura	con	le	sue	mani	di	gigante	il
maledetto.	Ma	il	dannato	risponde	sempre:	«No,	non	voglio!»
	
	
6	•	L’AVVERTITORE				(Torna	all’indice)
	
	
Ciascun	uomo	degno	del	suo	nome	ha	nel	cuore	un	Serpente	giallo	che,	installato
come	su	di	un	trono,	se	egli	dice:	«Voglio!»,	risponde:	«No!»
	
Figgi	i	tuoi	occhi	negli	occhi	immoti	di	Satiresse	o	di	Naiadi	e	il	Dente	dirà:	«Pensa
al	tuo	dovere!»
	
Fa’	 dei	 figli,	 pianta	 degli	 alberi,	 polisci	 dei	 versi,	 scolpisci	 dei	marmi,	 e	 il	 Dente
dirà:	«Questa	sera	sarai	vivo?»
	
Qualunque	 cosa	 abbozzi	 e	 speri,	 l’uomo	 non	 vive	 un	 solo	 istante	 senza	 subire
l’avvertimento	dell’insopportabile	Vipera.
	
	
7	•	EPIGRAFE	PER	UN	LIBRO	CONDANNATO				(Torna	all’indice)
	
	
O	 lettore	 quieto,	 bucolico,	 o	 sobrio,	 ingenuo	 uomo	 perbene,	 getta	 questo	 libro
saturnino,	tutto	orge	e	malinconie.
	
Se	non	hai	seguito	retorica	da	Satana,	il	furbo	decano,	getta…	Non	vi	capirai	nulla
e	mi	crederai	isterico.
	
Ma	 se,	 senza	 lasciarti	 irretire,	 sai	 calare	 negli	 abissi,	 leggimi:	 imparerai	 ad
amarmi.



	
Anima	 curiosa	 che	 soffri	 e	 vai	 cercando	 il	 tuo	 paradiso,	 compiangimi…	 O	 sii
maledetto.
	
	
8	•	RACCOGLIMENTO				(Torna	all’indice)
	
	
Stai	 quieto,	 mio	 Dolore,	 stai	 calmo.	 Invocavi	 la	 Sera:	 eccola,	 scende	 e
un’atmosfera	scura	avvolge	la	città,	apportando	agli	uni	pace,	agli	altri	affanno.
	
Mentre	 la	 moltitudine	 vile	 dei	 mortali,	 sotto	 la	 sferza	 del	 Piacere,	 carnefice
impietoso,	va	a	cogliere	rimorsi	nella	festa	servile,	dammi	la	mano,	o	mio	dolore,
vieni	da	me,
	
lontano	 da	 loro.	 Vedi	 affacciarsi	 dai	 balconi	 del	 cielo	 gli	 Anni	 defunti	 in	 vestiti
antiquati,	vedi	sorgere	dal	fondo	delle	acque	il	radioso	Rimpianto;
	
il	 sole	 addormentarsi	 moribondo	 sotto	 un	 ponte;	 e	 come	 un	 lungo	 sudario
strusciante	a	Oriente,	ascolta,	mio	caro,	ascolta	la	dolce	Notte	che	avanza.
	
	
9	•	IL	COPERCHIO				(Torna	all’indice)
	
	
Vada	per	mare	o	per	terra,	in	un	clima	ardente	o	sotto	un	sole	bianco,	servitore	di
Gesù	o	di	Citera,	oscuro	mendicante	o	Creso	opulento,
	
cittadino,	campagnolo,	vagabondo	o	sedentario,	svelto	o	lento	di	cervello	che	sia,
dovunque	 l’uomo	 è	 oppresso	 dal	 terrore	 del	mistero	 e	 non	 osa	 guardare	 verso
l’alto	che	tremando.
	
Lassù,	 il	Cielo,	muro	di	caverna	che	 lo	schiaccia,	soffitto	 illuminato	per	un’opera
buffa,	dove	ogni	guitto	calpesta	un	suolo	insanguinato;



	
terrore	dell’ateo,	speranza	del	folle	eremita:	il	Cielo!	Coperchio	nero	della	grande
marmitta	in	cui	impercettibile	e	immensa	bolle	l’Umanità.
	
	
10	•	LA	LUNA	OFFESA				(Torna	all’indice)
	
	
O	Luna,	che	 i	nostri	padri	adoravano	con	discrezione,	dall’alto	dei	paesi	azzurri
ove,	 radioso	 serraglio,	 gli	 astri	 in	 lieto	 corteo	 ti	 seguono,	 mia	 vecchia	 Cinzia,
lampada	delle	nostre	tane,
	
vedi	 gli	 amanti,	 sui	 loro	 felici	 giacigli,	 dormendo,	mostrare	 il	 fresco	 smalto	 della
bocca;	 il	 poeta	 puntare	 con	 la	 fronte	 sulla	 sua	 opera;	 sotto	 le	 erbe	 aride
accoppiarsi	le	vipere?
	
E,	 sotto	 il	 tuo	 giallo	 domino,	 vai,	 come	 un	 tempo,	 con	 piede	 furtivo,	 da	 sera	 a
mattino,	a	baciare	la	bellezza	matura	d’Endimione?
	
«O	figlio	misero	d’un	tempo	impoverito,	vedo	tua	madre	che	piega	la	greve	massa
dei	 suoi	 anni	 verso	 lo	 specchio,	 imbellettando	 artificiosamente	 il	 seno	 che	 t’ha
nutrito.»
	
	
11	•	L’ABISSO				(Torna	all’indice)
	
	
Pascal	aveva	il	suo	abisso,	che	mai	lo	lasciava.	-	Ahimè,	tutto	è	abisso,	-	azione,
desiderio,	sogno,	parola!	E	sui	miei	capelli	 ritti	sento	mille	volte	passare	 il	vento
della	paura.
	
In	alto,	 in	basso,	dovunque	 la	profondità,	 la	 riva,	 il	silenzio,	 lo	spazio	pauroso	e
affascinante…	 In	 fondo	 alle	 mie	 notti	 col	 suo	 dito	 sapiente	 disegna	 un	 incubo
multiforme,	senza	requie.
	



Ho	paura	del	sonno	come	d’un	gran	buco	colmo	di	un	vago	orrore,	del	quale	non
sai	la	fine;	non	vedo	che	infinito	da	tutte	le	finestre.
	
E	 il	 mio	 spirito	 di	 continuo	 minacciato	 dalla	 vertigine,	 invidia	 l’insensibilità	 del
nulla.	-	Ah!	Che	io	non	esca	mai	dai	Numeri	e	dagli	Esseri!
	
	
12	•	I	LAMENTI	DI	UN	ICARO				(Torna	all’indice)
	
	
Gli	amanti	delle	prostitute	sono	felici,	pasciuti,	allegri;	quanto	a	me,	le	mie	braccia
son	rotte	per	aver	abbracciato	solo	nuvole.
	
È	grazie	agli	incomparabili	astri	che	ardono	nel	profondo	del	cielo	che	i	miei	occhi
consunti	non	vedono	che	ricordi	di	soli.
	
Vanamente	ho	preteso	trovare	il	centro	e	la	fine	dello	spazio:	sento	che	la	mia	ala
si	spezza	sotto	non	so	che	occhio	di	fuoco;
	
e	 arso	 dall’amore	 del	 bello	 non	 avrò	 l’onore	 supremo	 di	 dare	 il	 mio	 nome
all’abisso	che	mi	sarà	tomba.
	
	
13	•	L’ESAME	DI	MEZZANOTTE				(Torna	all‘indice)
	
	
La	 pendola,	 sonando	 mezzanotte,	 ci	 porta	 ironicamente	 a	 ricordare	 come	 ci
comportammo	 nel	 giorno	 che	 fugge:	 -	 Oggi,	 data	 fatidica,	 venerdì	 tredici,
abbiamo,	ad	onta	di	tutto	ciò	che	sappiamo,	vissuto	da	eretici.
	
Abbiamo	bestemmiato	Gesù,	il	più	incontestabile	degli	Dei?	Come	un	parassita	a
tavola	 di	 qualche	 mostruoso	 Creso,	 abbiamo,	 per	 far	 piacere	 al	 bruto,	 degno
vassallo	dei	Demòni,	insultato	quel	che	amiamo,	adulato	quel	che	ci	ripugna;
	



servili	carnefici,	abbiamo	rattristato	il	debole	a	torto	disprezzato;	salutato	l’enorme
Stupidità	dalla	testa	di	toro;	baciato	la	stupida	Materia	devotamente,	e	benedetto
della	putrefazione	la	tremula	fiammella.
	
Infine,	per	annegare	la	vertigine	nel	delirio,	noi,	sacerdoti	orgogliosi	della	Lira	-	la
cui	gloria	è	dispiegare	l’ebbrezza	delle	cose	funebri	-	abbiamo	bevuto	senza	sete,
mangiato	 senza	 fame…!	 -	 Su,	 soffiamo	 sulla	 lampada,	 nascondiamoci	 nelle
tenebre!
	
	
14	•	BEN	LONTANO	DA	QUI				(Torna	all’indice)
	
	
Qui	 è	 la	 sacra	 capanna,	 qui	 la	 fanciulla	 riccamente	 ornata,	 tranquilla,	 sempre
pronta;
	
con	una	mano	si	sventaglia	 il	seno,	e,	 il	gomito	appoggiato	ai	cuscini,	ascolta	 il
pianto	delle	fontane:
	
è	la	stanza	di	Dorotea.	La	brezza	e	l’acqua	cantano	di	lontano,	per	cullare	questa
bambina	viziata,	la	loro	canzone	singhiozzante.
	
Dall’alto	al	basso,	con	cura,	 la	sua	pelle	delicata	è	strofinata	con	benzoino	e	olii
profumati.	-	In	un	angolo	si	consumano	fiori.
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