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Capitolo 3 
Metodo e approccio

Essere capaci di fallire

Se, in definitiva, questo progetto è considerato come pienamente riuscito, la 
ragione principale risiede paradossalmente nel fatto che ogni volta i nostri 
progetti individuali sono falliti. L’insuccesso è stato la componente princi-
pale dei nostri studi. Questi fallimenti rappresentano ciascuno la miglior 
prova a supporto dell’affermazione che in ciò che facciamo c’è coerenza e 
sapere. Affermando che i nostri progetti sono falliti, intendiamo semplice-
mente dire che essi non potevano realizzare determinati obiettivi di interesse 
accademico. Possiamo presentare quattro casi.

Costa ha svolto la sua ricerca di dottorato sul giornalismo on line, i digi-
tal media e i corrispondenti stranieri in Libano. Il suo interesse principale 
riguardava social media e politica. Un caso comparativo in Turchia avrebbe 
chiaramente favorito il suo percorso di ricerca. Scelse come terreno Mardin, 
un luogo non lontano dal confine siriano e diventata una zona curda auto-
noma. Mardin di per sé comprendeva una eterogenea popolazione di arabi, 
curdi, cristiani siriani e turchi. Era certo che questo avrebbe rappresentato il 
terreno ideale per i suoi studi di politica? Alla fine Costa nel suo libro scrisse 
un capitolo particolareggiato sulla politica1. La politica tuttavia divenne un 
elemento della sua indagine piuttosto che il focus principale, mentre l’im-
portanza di genere e le relazioni familiari assunsero invece un ruolo centrale. 
Questo è dipeso dal peso assoluto di ogni impegno politico palese, coin-
volgimento che in precedenza aveva causato la morte di molti parenti dei 
partecipanti, ragione per cui si evitava ampiamente di discutere di politica 
sui social. Facevano eccezione i sostenitori del governo o alcuni oppositori 
che si servivano di account falsi e anonimi. Nello stesso tempo, l’adozione di 
account multipli e falsi aveva facilitato una radicale trasformazione nella re-
lazioni di genere, soprattutto nelle interazioni tra i giovani. Questo diventò 
effettivamente la narrazione principale. Costa nel suo approccio, piuttosto 
che concentrarsi sul tema che inizialmente aveva considerato più impor-
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tante e che poteva essere più utile per i suoi interessi personali o di carriera, 
seguì i materiali che aveva trovato.

Wang, al contrario, scelse il suo terreno di ricerca con cura perché inten-
deva studiare le relazioni familiari. Trovò un gruppo che si era formato sulla 
base di legami familiari molto stretti in cui tutto era vincolato su base paren-
tale. Ora, però, i suoi membri avevano dovuto viaggiare per lavorare in città 
industriali diventando una popolazione fluttuante di migranti rurali, come 
si dice in Cina. Appariva pertanto certo che l’uso principale dei social avreb-
be riguardato il mantenimento dei legami con le famiglie e i villaggi di pro-
venienza dal momento che gli utenti tentavano di ricucire i legami interrotti 
dalla migrazione. Questo tuttavia non esaurì tutto ciò che Wang trovò. In 
realtà questi migranti semplicemente non usavano i social in questo modo 
e neppure sembrava volessero farlo. La principale ragione della migrazione 
ha a che fare con il fatto di vedere il mondo esterno e la giovane generazione 
di migranti dalle aree rurali usa i social media per tenersi lontana dal tradi-
zionale controllo familiare e conquistare una certa autonomia come operai. 

La situazione di Venkatraman fu persino peggiore. Scelse un terreno di 
ricerca nel sud dell’India che era stato costituito sino a un recente passato 
da villaggi rurali sparpagliati in un’area rurale. Successivamente, in quanto 
parte di ambiziosi progetti di sviluppo, vi furono ricollocate numerose com-
pagnie informatiche e 200.000 lavoratori informatici. Il contesto appariva 
pertanto ideale, dal momento che presentava un netto contrasto tra quanto 
poteva essere considerato come la popolazione indiana più moderna accanto 
alla tradizione classica dell’ampio hinterland rurale. L’interesse principale di 
Venkatraman riguardava il rapporto tra social media e lavoro. Era certo che 
la base del suo libro sarebbe stato il contrasto tra questi due gruppi? Ogni 
cosa fu messa a punto perché fosse così.

Ebbene, leggendo il libro di Venkatraman questo contrasto si è in buo-
na misura smorzato. C’è invece una certa enfasi sui caratteri specifici della 
società indiana tradizionale e sui modi in cui questi hanno avuto impatto 
sull’uso locale dei social, inclusi determinati fattori come il genere, la casta, 
la diseguaglianza e la famiglia estesa. Considerati come un insieme, questi 
fattori in realtà uniscono i lavoratori informatici e gli abitanti dei villaggi: i 
social media rivelano che quasi tutti rimangono ‘indiani’ del sud in modo 
caratteristico, uniti da quelle questioni di parentela e di casta nonostante l’e-
strema diversità delle circostanze. Tale giustapposizione certamente mette in 
rilievo la questione della gerarchia sociale, ma d’altro canto questo principio 
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è sempre stato considerato dagli antropologi come centrale riguardo all’or-
ganizzazione della società dell’Asia meridionale. Così, ancora una volta, in 
misura notevole, non si è potuto seguire il piano iniziale sino in fondo dal 
momento che le evidenze hanno condotto a una diversa conclusione.

Il fallimento più spiacevole forse è stato quello di Haynes. Aveva accetta-
to una posizione presso il Centro Interdisciplinare per gli Studi Indigeni e 
Interculturali nella Pontificia Università Cattolica di Santiago del Cile, so-
stenuta da una borsa del governo cileno espressamente destinata allo studio 
delle popolazioni indigene. Dal momento che il suo dottorato si era incen-
trato sugli indigeni urbanizzati di La Paz, in Bolivia, era stato naturale per 
Haynes spostarsi verso il Cile settentrionale che include un numero signifi-
cativo di popolazioni aymara e quechua. Per lo studio dei social media, non 
volevamo però villaggi molto piccoli e i dati demografici dell’Alto Hospicio 
sembravano suggerire che quella area fosse di dimensioni adeguate con una 
ragionevole percentuale di persone indentificate come indigene, quanto 
meno per gli scopi del censimento (circa il 18%). Il problema era che il suo 
studio sui social media mostrava con grande chiarezza che la maggior parte 
delle persone di origine indigena non si identificava attivamente come tale. 
Soltanto molto più avanti nella sua ricerca accadde che molti suoi amici 
intimi rivelarono la loro ascendenza indigena. In ultima analisi, il suo libro 
è molto istruttivo sul perché fosse così per la popolazione di quella città, in 
coerenza con una analoga soppressione di tutta una serie di altri potenziali 
aspetti di distinta identità. Pur nondimeno l’identità indigena non poteva 
proprio rappresentare il focus principale del suo studio sui social, anche se 
essa era stata la fonte del finanziamento. 

Non tutto è andato storto. McDonald scelse un sito nell’hinterland cinese 
rurale, vicino al luogo di nascita di Confucio, e lì si è confrontato con quel 
livello di tradizione che era possibile prevedere. Sinanan aveva già lavorato 
a El Mirador, nelle Trinidad, dove vivono i suoi parenti, per cui non ci sono 
state particolari sorprese.

Che c’è dunque di così bello nel fallimento? Molti di questi antropologi 
avrebbe tratto un personale beneficio se le loro ricerche fossero andate come 
da programma, dal momento che i siti spesso erano scelti sulla base dei loro 
interessi accademici. Certamente avrebbero trascorso un minor numero di 
notti insonni. Tuttavia, è proprio qui che l’antropologia si differenzia da 
altri tipi di studio. Gli antropologi si sentono piuttosto frustrati quando 
redigono domande per ottenere finanziamenti che presupporrebbero che 
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dalle loro ricerche si ottenessero risultati certi. La realtà è che spesso la vera 
ragione per cui antropologi come noi portano avanti le loro ricerche è che 
semplicemente non si sa a cosa si andrà incontro. La discrepanza tra ciò che 
programmiamo di conoscere e ciò che poi scopriamo è, per definizione, la 
parte principale della nostre ricerche originali. L’insuccesso, per noi almeno, 
è garanzia dell’integrità del nostro progetto. Per questo motivo crediamo 
che, alla fine dei 15 mesi di ricerca sul campo, ciascun ricercatore abbia 
accettato di doversi riorientare rispetto all’uso attuale e alle conseguenze dei 
social media. Pertanto, mentre per noi può trattarsi di una delusione, il lato 
positivo è che esso attesta la qualità e il successo della nostra scholarship. Ciò 
tuttavia significa che il nostro esame non si può leggere come il riflesso delle 
nostre opinioni. Quando sosteniamo che i social hanno questo o quell’im-
patto, non significa né che lo approviamo né che lo disapproviamo. 

L’etnografia è un metodo o un fine?

In alcune discipline2, il termine etnografia è arrivato a significare le osser-
vazioni dirette di ciò che le persone fanno nel loro habitat “naturale” piut-
tosto che, per esempio, ciò che esse dicono in risposta a questionari e test. 
Tuttavia, all’interno della disciplina antropologica un principio centrale 
dell’etnografia è il tempo. Una persona deve essere presente sul terreno di 
ricerca per un certo periodo, generalmente per più di un anno. Tutti i nostri 
ricercatori sono stati sul campo per almeno 15 mesi3. Gli antropologi do-
vrebbero avere sufficiente competenza della lingua locale così da poter capire 
non solo le conversazioni che intrattengono con le persone del posto ma 
anche quelle delle persone tra di loro. L’etnografia in antropologia di solito 
viene descritta come “osservazione partecipante”. Piuttosto che osservare a 
distanza con un quaderno di appunti, gli antropologi si lasciano coinvol-
gere: aiutano a badare ai bambini, servono da bere, vendono in un negozio 
di cellulari, stringono vere e proprie amicizie. Quando Miller si impegnò 
nella sua prima etnografia dello shopping4, i lettori erano sopresi di scoprire 
che spesso dava consigli ai suoi informatori su cosa comprare. Secondo lui 
il punto era che quando le persone vanno a fare compere con gli amici si 
aspettano che questi amici abbiano un’opinione su come sta un vestito o se 
sappiano di qualcosa di buono. È l’insuccesso nella partecipazione che rende 
il lavoro artificiale, non l’impegno a farlo.
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C’è un altro modo per definire l’etnografia che non si incentra tanto sul 
modo in cui ci si comporta, quanto piuttosto sul fine che si suppone di 
raggiungere. La questione cruciale dell’antropologia forse può essere meglio 
descritta come un impegno alla “contestualizzazione olistica”. Nel momen-
to in cui avviamo un tema di ricerca – nel nostro caso i social media – la 
nostra premessa è che semplicemente non sappiamo quale fattore della vita 
delle persone sarà influenzato da questo tema. Potrebbe essere il genere, la 
religione, il lavoro, la famiglia. Per di più, nessuno di questi ambiti può 
essere isolato per trarne delle correlazioni statistiche dal momento che nella 
vita reale essi non sono separati l’uno dall’altro. Una persona reale tutti i 
giorni della sua vita si confronta con questi e con una moltitudine di altri 
fattori contemporaneamente. Su Facebook un individuo può essere, nello 
stesso tempo, una donna, una hindu, una madre, un’operaria, un’introversa, 
un’amante delle soap opera, un’appassionata delle star di Bollywood. Non si 
tratta del fatto che in quanto antropologi cerchiamo di essere complicati e 
difficili; si tratta solo del fatto che crediamo che questo è il modo più vero-
simile per descrivere come le persone fanno esperienza del mondo. Nessuno 
vive all’interno di un tema di ricerca. La contestualizzazione olistica significa 
che tutto ciò che le persone fanno è il contesto per qualunque cosa facciano. 
In quanto metodo, l’etnografia non può realmente raggiungere ogni aspetto 
della vita di una persona, ma nel cercare di farlo si raggiunge almeno un 
senso più ampio di cosa possano significare questi aspetti.

Così, armati delle competenze linguistiche richieste e di tempo sufficien-
te, l’impegno consiste nel vivere in mezzo a un certo numero di persone 
diverse all’interno del campo di ricerca in modo che si possa partecipare 
e osservare quanto più pienamente possibile. Lo scopo specifico è che si 
comprenda abbastanza riguardo a tutti questi fattori – genere, religione, 
lavoro, tempo libero, famiglia – così da poter ragionare su cosa sia più o 
meno importante per capire come e perché le persone usano i social media 
nel modo in cui osserviamo farlo. Nella scienza, che ha a che fare con gli 
universali, un caso negativo può confutare una ipotesi. In una società, tut-
tavia, non c’è nulla che una singola persona faccia nello stesso modo e per la 
stessa ragione di un’altra. Un caso negativo è solo un caso in più. Il metodo 
non è aneddotico, perché cerchiamo comportamenti tipici costantemente 
ripetuti. Ma gli aneddoti, dunque le storie individuali, servono a trasmettere 
i nostri risultati. Spesso forniamo un esempio esteso in modo che si possa 
capire quanti fattori e profili contestuali sono rilevanti per uno specifico 
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individuo. Spesso aggiungiamo anche altre storie più brevi per mostrare le 
molte varianti, nella misura in cui nessun individuo può rappresentare tutti 
i membri di una determinata società. 

Che cosa abbiamo fatto

Perché questi nove siti? Perché non siti in Africa, nell’ex Unione Sovietica o 
nel sud est asiatico? Chiamiamo questo uno studio globale, intendendo dire 
che includiamo siti da tutto il mondo, cosa che ovviamente non significa 
che si tratta di uno studio comprensivo. Inizialmente c’era il desiderio di 
includere una popolazione quanto più ampia possibile e economie emer-
genti come il Brasile, la Cina, l’India. Non abbiamo mai avuto intenzione 
di lavorare in Nord America, semplicemente per il fatto che quest’area è 
già ampiamente sovrarappresentata negli studi sui social media. Al di là di 
questo, tuttavia, la selezione doveva dipendere dalle persone disponibili a 
condurre questo tipo di ricerca. Potevamo coinvolgere soltanto persone con 
una formazione antropologica che potessero anche impegnarsi in quel lasso 
di tempo. La proposta iniziale includeva uno studio in Africa, per esempio, 
ma la persona individuata non era disponibile. Pertanto, in definitiva, la lo-
gistica ha determinato i nove siti. Un altro fattore importante ha riguardato 
l’aspetto finanziario. Grazie alla generosità di un centro di ricerca finanziato 
dal governo, a Santiago, e della Wenner-Gren Foundation, abbiamo potuto 
includere altri due membri al gruppo finanziato generosamente dall’ERC, 
fornendo al progetto uno studio in Cile e un altro in Cina.

Ciascun antropologo è stato responsabile della selezione del sito attuale, 
tenuto conto del particolare interesse che intendeva coltivare, per esempio 
Costa per quanto riguarda la politica o Wang la migrazione. Una volta sta-
bilito il sito di ricerca, bisognava lavorare con tutta la popolazione e non 
solo con una parte di essa: i più deboli e i più poveri, i religiosi e i secolari, i 
giovani e i vecchi, i maschi e le femmine. Per fortuna, molti di questi siti di 
ricerca hanno una forte tradizione di vita sociale aperta, così Nicolescu ha 
potuto passare del tempo in piazza, come gli italiani si aspettano si faccia, 
e Haynes ha potuto frequentare il mercato o le attività di doposcuola dei 
bambini, come avrebbero fatto i vicini. Quando ci sono comunità divise, i 
ricercatori hanno dovuto separare i gruppi di amici e le reti, come ha fatto 
Costa con gli arabi e i curdi a Mardin. Tuttavia, neppure questo è stato 
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sufficiente. Dal momento che non esistono curdi ‘tipici’, Costa ha dovuto 
assicurarsi di aver inserito amicizie con famiglie curde raffinate e ben istruite 
in cui gli uomini lavoravano nel settore pubblico, e famiglie curde poco 
istruite e non raffinate, arrivate di recente in città migrando da fattorie. 
Wang ha dovuto assicurarsi di mantenere buone relazioni con i proprietari 
delle fabbriche di cui studiava i lavoratori, cosa che significava essere discreti 
e prudenti. In alcune occasioni, le ricercatrici hanno coinvolto assistenti ma-
schi locali e i ricercatori assistenti donne per assicurarsi un migliore accesso.

Forse il sito di ricerca più difficile è stato l’Inghilterra, perché gli ingle-
si possono non essere particolarmente socievoli con gli stranieri e possono 
persino non conoscere il nome dei loro vicini. Molte persone che vivono 
in piccoli centri sono pendolari e non partecipano agli eventi sociali del 
posto. Se si frequentano semplicemente gli eventi ‘comunitari’ si potrebbe 
incontrare soltanto la frazione di gente locale che condivide l’idea di co-
munità. Pertanto, per i primi sei mesi Miller ha bussato di porta in porta5 
cercando di convincere le persone a lasciarlo entrare nelle loro case. Soltanto 
così poteva essere certo di includere persone anti-sociali o sole e altri non 
necessariamente aperti al senso di comunità. Miller ha lavorato anche con le 
scuole dal momento che tutti vanno a scuola, e con gli ospizi, dal momento 
che tutti prima o poi moriranno.

La partecipazione significa proprio questo. Mentre McDonald faceva ri-
cerca, era evidente che i bambini gridavano con allegria nel momento in 
cui l’antropologo si presentava, mentre gli adulti facevano grandi sorrisi. 
Sembrava davvero che fosse il miglior amico di tutti, ma in parte lo era 
perché viveva in quartieri estremamente ordinari, condividendo con altre 
famiglie il servizio igienico esterno e combattendo con l’erogazione irrego-
lare di acqua e luce come facevano gli altri. Per un accademico come Wang 
trascorrere 15 mesi con operai di industrie i cui interessi primari, dopo una 
dura giornata di lavoro, consistevano nel giocare continuamente a giochi 
ripetitivi, e che spesso erano troppo stanchi per dire qualcosa di particolar-
mente sensato, è stato (per essere onesti) molto noioso. Nel villaggio in cui 
ha vissuto Spyer il gossip sembrava circolare senza condizioni e in effetti era 
diventato la principale forma di intrattenimento. Senza sorpresa si speculava 
anche su chi potesse essere ‘realmente’ questo intruso. Si erano diffuse voci 
che lavorasse per la CIA. All’inizio non era troppo problematico, ma quan-
do le persone cominciarono a supporre che stesse investigando sui signori 
locali della droga, Spyer cominciò a preoccuparsi, dal momento che in città 
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molte persone era state uccise a causa del traffico di droga. La situazione 
divenne più seria quando cominciarono a manifestarsi minacce personali. 
Fortunatamente l’arrivo della moglie sembrò acquietare le paure della gente 
del posto. 

Haynes ha fatto l’esperienza di un punto di svolta della propria ricerca 
quando un terremoto di magnitudo 8.3 della scala Richter distrusse gli edi-
fici di Alto Hospicio. Mancarono acqua ed elettricità per più di una setti-
mana e l’autostrada che portava alla citta più grande di Iquique era crollata 
per il terremoto e la città pertanto era tagliata fuori. Questo determinò una 
certa coesione nella comunità dando a Haynes un nuovo senso di essere 
parte del tessuto sociale della città e anche momenti di unione persino un 
anno dopo. Nella sua ultima settimana di ricerca sul campo, persino con 
due nuove conoscenze, quando il terremoto fu argomento di conversazione, 
tutti e tre ammisero con un sorriso di aver pensato che sarebbero morti e ne 
nacque un’amicizia più profonda.

Un aspetto importante dell’osservazione partecipante è quello di imparare 
quale sia il comportamento ritenuto adeguato. Un adattamento graduale al 
modo in cui, in ciascuno dei siti, la gente fa amicizia è in questo senso parte 
integrante di questo metodo. A Trinidad fare amicizia ed essere amici con 
un gruppo di persone richiede festeggiamenti continui; per un gruppo di-
verso che vive nella stessa area, si diventa amici partecipando assiduamente 
alle riunioni religiose o alle cerimonie del ciclo di vita. Un etnografo deve 
essere camaleontico, capace di cambiare i propri modi di fare, la propria 
apparenza e il proprio linguaggio in relazione ai diversi gruppi, per far sì che 
ciascuno sia a proprio agio quando lui è presente. 

Un ambito importante in cui generalmente falliamo, e perciò imparia-
mo, riguarda la propria apparenza. Venkatraman può pure essere un in-
diano della regione in cui ha svolto la sua ricerca, ma ha avuto anche lui 
una lezione da imparare. Quando iniziò la sua ricerca nel sud dell’India 
indossava maglietta e jeans (fig. 3.1). Praticamente nessuno parlava con lui. 
Quando provò ad andare all’estremo opposto indossando pantaloni e ca-
micia formali si rese conto che molta gente pensava che stesse provando a 
vendere qualcosa perché sembrava un uomo d’affari. In un caso, dopo aver 
spiegato con pazienza in una scuola la natura del progetto e la ricerca che 
avrebbe condotto, l’insegnante si scusò ma disse con fermezza che la scuola 
non era interessata ad acquistare quell’‘antropologia’. Alla fine Venkatraman 
trovò altre soluzioni. Si fece il piercing in entrambe le orecchie e cominciò 
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a indossare i kurta indiani tessuti a mano, abbigliamento considerato ‘da 
intellettuale’, per posizionarsi in modo chiaro come un accademico. Dopo 
questo, la ricerca andò bene.

Fig. 3.1  Venkatraman vestito in modo inappropriato

Spyer trovò che il suo sito era spaccato tra cristiani evangelici e altri in-
teressati ad alcune attività molto non cristiane. Perciò aveva bisogno di ap-
parire né come una ‘persona di Dio’ né come una ‘persona del mondo’. 
In alternativa optò per uno stile europeo che gli dava un aspetto neutro 
di ‘gringo’, consentendogli di parlare con le persone di entrambi i gruppi. 
Sinanan, invece, dovette mettere da canto la gran parte dei suoi vestiti e 
adottare un costume di Carnevale (fig. 3.2) per riuscire ad avere un rapporto 
con persone che stavano lavorando alla organizzazione di un campeggio di 
Carnevale. Costa capì che doveva depilare le gambe e le ascelle con mag-
giore attenzione del solito perché in quella parte della Turchia mostrare un 
singolo pelo quando le gambe o le braccia non sono coperte era considerato 
vergognoso. Capì pure che doveva tenere la casa immacolata e che talvolta 
doveva indossare un velo (fig. 3.3).
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Fig. 3.2  Sinanan senza velo

Anche quando avevamo questionari strutturati o c’era accordo sullo studio 
di una particolare questione, spesso risultava semplicemente troppo artificia-
le porre la questione direttamente. I lavoratori dell’industria di Wang erano 
piuttosto sospettosi sulle domande dirette; essi avrebbero solo parlato con lei 
se fosse stata un’amica che li aiutava a trattare gli aspetti emozionali delle loro 
relazioni. Queste, per esempio, erano tre domande formali dell’indagine:
•	 Conosci la password dei tuoi partner sui social media e, se sì, mi potresti dire 

perché e come mai la conosci?
•	 Generalmente togli le foto dei tuoi ex partner dal tuo profilo? Se sì, perché? 

Secondo te, perché alcuni mantengono le foto dei loro ex partner sui social?
•	 Come gestisci le foto dei partner dei tuoi ex partner sui social?
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Fig. 3.3. Elisabetta Costa mentre indossa il velo

In pratica, questo il tipo di risposte a questo genere di domande: 
•	 ‘Oh, mamma! Ma come? È del tutto scandaloso, non ci posso credo credere. Ma 

… sei grande, com’è che hai la sua password? Il mio ragazzo non me l’ha mai 
detta!’

•	 ‘Calma, sei forte, e spero che impari la lezione. Ad ogni modo, gli hai dato qual-
che avvertimento o almeno un suggerimento?’

•	 ‘Davvero?! E così… significa che sapeva che guardavi queste foto? Non lo capisco, 
cosa c’è che non va negli uomini? Perché pensano che possiamo accettare queste 
ex-puttane … con una gran sorriso?! Proprio non lo capisco!’

Il punto è che le persone devono sentirsi a loro agio con l’antropologo/a 
e in teoria devono compiacersi del loro impegno con lui/lei. Diversamente, 
non ci dedicheranno il loro tempo. Inoltre, tutti i lavori di campo prevedo-
no interviste registrate, realizzate soprattutto dopo che i ricercatori hanno 
costruito relazioni di fiducia. Questo ci consente di includere nei libri le 
parole esatte dei nostri informatori.

È impossibile indicare un campione di partecipanti preciso – questa è una 
domanda che ci fanno spesso. Talvolta si tratta di una conversazione casuale 
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mentre si beve qualcosa, talaltra si tratta di persone che abbiamo visto ogni 
giorno per mesi. Non deve sorprendere il fatto che gli etnografi tendono a 
dare un quadro più profondo con quelli con cui sono amici da 10-15 mesi. 
Questi amici possono ammettere di aver detto inizialmente certe cose per 
impressionare o per nascondersi. Può accadere che in seguito essi diano una 
visione più ricca di ciò che pensano realmente delle cose che accadono in-
torno a loro. Gli antropologi valutano costantemente la validità di quanto 
ascoltano, aperti, ma nello stesso tempo scettici sulle dicerie. In qualche 
modo come un detective, dobbiamo sempre cercare di verificare le nostre 
fonti, sempre alla ricerca di ulteriori o migliori prove.

Da un certo punto di vista questo studio presenta un preciso vantaggio 
rispetto ad altri resoconti etnografici, che deriva dal soggetto dei social me-
dia. Prima di iniziare l’etnografia abbiamo concordato che tutti i ricercatori 
seguissero circa 150 persone on line per l’intera durata della ricerca. In qua-
lunque modo ci si integri all’interno di una comunità, un/a antropologo/a 
sarà preoccupato/a di quanto la sua presenza potrà alterare il comporta-
mento delle persone. Sembrava chiaro tuttavia che essendo una persona tra 
centinaia di altre su Facebook o QQ, l’impatto sul comportamento della 
gente on line fosse verosimilmente limitato; in questo senso postare on line 
sembra un esempio ideale delle possibilità di osservazione partecipante di-
retta rispetto al tema del nostro progetto. A questo scopo, ogni ricercatore 
ha creato un unico account sulle principali piattaforme di social. Ci sono 
state alcune discussioni circa il fatto se la presenza dovesse essere passiva o at-
tiva. Sinanan ha scoperto molto presto che la gente si sentiva a proprio agio 
solo se l’antropologo era attivo almeno quanto un ‘amico’ lo sarebbe stato, 
esprimendo di tanto in tanto un “mi piace” e postando di sua iniziativa.

L’altra componente della nostra ricerca sul campo era il nostro questiona-
rio, più sistematico, discusso nel Capitolo 4. Come viene sottolineato lì, il 
nostro primo questionario era inteso come un tentativo di esplorazione che 
alcuni di noi erano soliti fare per cercare di garantirsi l’impegno con l’intero 
spettro della popolazione; questo questionario era infatti organizzato secon-
do la stima del reddito dei partecipanti oppure, in alcuni casi, della casta, 
del livello di istruzione o della religione. Il secondo questionario è stato 
realizzato alla fine della ricerca ed è più affidabile dal punto di vista della 
comparazione, ragion per cui esso costituisce la base di quel capitolo. Ha 
certamente aiutato il fatto che Venkatraman sia uno statistico di professione 
che è riuscito pertanto a organizzare e ad analizzare molto del nostro mate-
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riale. Una quantità consistente derivava dal semplice conteggio di ciò che le 
persone fanno sui social, o – in un caso – calcolando con chi esse interagi-
vano per poi scoprire attraverso la discussione chi fossero realmente queste 
persone. Questo materiale tuttavia non è ancora stato analizzato6.

Durante questo primo anno di ricerca sul campo abbiamo capito che, 
anche se investivamo molto tempo nella condivisione di resoconti mensili, 
quando qualcuno poteva effettivamente visitare il sito di ricerca di qual-
cun altro risultavano evidenti molte più cose. Questo era un problema dal 
momento che, sfortunatamente, tu – lettore – non puoi visitare tutti i siti. 
Abbiamo pertanto stabilito che, oltre a scrivere, ognuno si sarebbe impe-
gnato a realizzare 10 brevi video. Uno poteva riguardare il proprio sito e 
un altro il modo in cui era stato fatto il lavoro, il resto con storie o casi che 
illustravano cosa il ricercatore aveva trovato. Molti di questi, come quel-
li relativi al sud dell’India e al nord del Cile, sono stati realizzati da altri 
che generosamente avevano deciso di collaborare con noi7. Tutti questi film 
stanno su YouTube e sul nostro sito Why We Post8. Se si vogliono apprezzare 
pienamente le nostre testimonianze, suggeriamo di ‘visitare’ i siti attraverso 
questi filmati.

Questa discussione in quanto descrizione del metodo etnografico resta 
breve. Dare maggiori dettagli avrebbe compromesso l’intenzione di questa 
pubblicazione di raggiungere anche lettori non accademici. Per fortuna un 
recente libro fornisce un’eccellente introduzione a questa materia riguardo a 
pianificazione e conduzione del fieldwork con tutte le diverse considerazioni 
connesse, dall’etica all’archiviazione dei dati9. Anche se si riferisce agli studi 
on line, cosa che rende il contesto in qualche modo diverso rispetto al nostro 
approccio a un contestualizzazione di tipo olistico, così come prima descrit-
ta, la discussione sull’etnografia in sé, in termini di argomenti, progetto di 
ricerca, osservazione e interviste, può riferirsi a entrambi gli approcci.

Lavoro comparativo e collaborativo

La maggior parte del lavoro antropologico e etnografico è altamente indi-
vidualistico, trattandosi di una singola persona isolata nel proprio campo. 
Questo progetto pertanto è inusuale, persino all’interno dell’antropologia, 
nel suo impegno sia nel lavoro comparativo che in quello collaborativo. 
Forse è così perché si tratta di un lavoro senza precedenti, dal momento che 
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è solo recentemente che la comunicazione digitale a basso costo ha reso più 
facile stare in contatto durante una ricerca sul campo. La maggior parte del 
gruppo si è costituita come tale a settembre 2012. Dopo la preparazione, 
siamo andati tutti sul campo ad aprile 2013, con l’eccezione di Haynes che 
ha cominciato dopo. Per ogni mese di fieldwork lavoravamo tutti sullo stes-
so tema e poi facevamo circolare 5000 parole sul soggetto e ne discutevamo 
in video conferenza. All’inizio seguivamo un piano: il primo mese descri-
vevamo il sito, il secondo discutevamo del panorama dei social. Via via che 
passava il tempo, ci adattavamo agli imprevisti che trovavamo. Per esempio, 
avevamo stabilito di lavorare di più sulla morte e i processi di memorializ-
zazione, ma molti siti di social media avevano relativamente poche persone 
anziane e questo fatto rendeva inutile stare un mese a osservare e a scrivere 
su questo tema. D’altro canto, un tema quale l’educazione, che in origine 
non avevamo programmato tra i nostri soggetti, cominciò chiaramente a 
diventare importante in tutti i siti, per cui vi abbiamo dedicato un mese. Sin 
dall’inizio eravamo d’accordo che ognuno avesse anche un tema individuale 
perché, ovviamente, potevano presentarsi argomenti di notevole importanza 
in un sito piuttosto che in un altro. Spyer, per esempio, avrebbe lavorato 
sulla mobilità sociale, Sinanan sul visuale.

Si potrebbe pensare che lavorare sugli stessi temi conduca a risultati simili e 
a ripetizioni. Abbiamo invece constato il contrario. Durante la ricerca siamo 
stati sempre consapevoli di quanto ogni sito fosse diverso. Di norma, quando 
si fa un’etnografia, all’inizio tutto sembra strano e bisognevole di spiegazione. 
Dopo pochi mesi, tuttavia, si corre il rischio di dare le cose per scontate e esse 
diventano ovvie, per cui dimentichiamo che dobbiamo scriverne per spiegarle 
agli altri. Per questo progetto, il fatto di leggere reciprocamente il lavoro ci 
ricordava le differenze che bisognava spiegare. Talvolta c’erano comparazioni 
regionali: il dualismo del Pentecostalismo rispetto agli inferi, nel sito di Spyer, 
sembrava una versione estrema del dualismo del Carnevale contro i valori del 
Natale a Trinidad, forse perché entrambi i siti hanno una storia comune in 
termini di schiavitù e conversione religiosa. Riguardo al sito di McDonald 
ci si aspettava che mostrasse sia somiglianze sia differenze rispetto a quello di 
Wang. Il primo rappresentava la stabilità di lungo termine in fatto di valori 
e forma di residenza, quello di Wang la rottura del trasferimento alle indu-
strie. Tuttavia c’erano ancora soprese: per esempio, la differenza estrema di 
atteggiamento verso l’educazione, di importanza significativa nel sito rurale e 
scarsamente importante nel sito industriale.
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Ancora una volta abbiamo imparato di non poter generalizzare da un sin-
golo sito. Sinanan ha scoperto il concetto di “Facebook Fame” in relazione 
al suo sito di Trinidad in cui le persone avrebbero fatto qualunque cosa pur 
di diventare virali (per esempio, i combattimenti tra gli scolari), mentre 
Haynes, riguardo al suo sito del Cile del Nord, rilevava che le persone non 
avevano il minimo desiderio di quel tipo di fama; avrebbero provato imba-
razzo per quel tipo di attenzione. Questo grado di variazione è più chiara-
mente espresso nella nostra lista di scoperte sul sito Why We Post (www.
ucl.ac.uk/why-we-post). In ogni caso, le nostre principali generalizzazioni 
e domande sono compensate da nove commenti per ciascuno dei siti. Se si 
leggono, si vedrà che quasi sempre almeno uno dei siti è del tutto in disac-
cordo con specifiche generalizzazioni. Questo tipo di risultato è evidente 
anche nella nostre risposte alle dieci domande che costituiscono la gran par-
te di questo libro. Troveremo, per esempio, che in molti casi i social media 
non rappresentano un aumento dell’individualismo, anche se in pochi casi 
è esattamente questo che rappresentano.

Il più delle volte potremo vedere maggiori similarità se guardiamo a generi 
tipo memi, selfies, post indiretti10 e così via, ma troveremo maggiori differenze 
se chiediamo cosa significhino esattamente, in ogni sito, termini quali privacy, 
amicizia, selfies. La comune lingua inglese può esagerare il grado di similarità. 
Per esempio, anche se il termine ‘amico’ ricorre in tutto il libro, fa ovviam-
nete riferimento a termini diversi con diversi significati. Nel sito brasiliano 
il termine ‘colegas’ descrive le relazioni tra pari della stessa età e con lo stesso 
background socioeconomico; colegas implica un livello di competizione tra 
persone giovani che non si confà all’idea di solidarietà che la definizione oc-
cidentale di ‘amico’ comporta. Il problema del significato della parola ‘amico’ 
dunque non comincia con Facebook, ma con la Torre di Babele.

Dopo aver completato un anno di ricerca sul campo, il gruppo ha trascor-
so il mese di maggio del 2014 a Londra, per consolidare i risultati e pianifi-
care. Successivamente, i ricercatori sono tornati sul campo per trascorrervi 
gli ultimi tre mesi, sino alla fine di settembre (a parte Haynes che ha iniziato 
e finito un po’ dopo). Abbiamo poi deciso di continuare comparazioni espli-
cite scrivendo libri individualmente, tutti con gli stessi capitoli a eccezione 
del Capitolo 5 dedicato al tema specifico di ciascuno. Abbiamo inoltre no-
tato quanto spesso i lavori sui social media siano privi di illustrazioni; per-
tanto, ogni libro contiene un Capitolo 3 ampiamente dedicato a illustrare e 
ad analizzare ciò che le persone postano.
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Ci si aspetta che la maggior parte dei libri accademici siano in larga misura 
un dialogo con altri accademici. Il problema tuttavia risiede nel fatto che 
questo è di scarso interesse per chiunque non sia accademico o sia di diversa 
formazione disciplinare. Altri argomenti, come la storia, spesso rimandano 
questi dibattiti con altri accademici alle note a pie’ di pagine o di chiusura, 
in modo da mantenere una narrazione chiara per il lettore. Abbiamo seguito 
il loro esempio. Nelle nostre nove monografie abbiamo fatto in modo che 
il testo principale fosse quanto più chiaro possibile riguardo alla descrizione 
e all’analisi dei 15 mesi di ricerca sul campo. A questo fine, la gran parte 
delle citazioni e delle discussioni di altri accademici sono nelle nostre note 
finali o compariranno in articoli su rivista. Molti di noi hanno anche deciso 
di scrivere una seconda monografia. Abbiamo sempre considerato il nostro 
tema come un telescopio. Possiamo usare la nostra etnografia per mettere 
a fuoco la natura dei social media. Possiamo anche usare i social media per 
ingrandire il focus verso l’esterno con una etnografia arricchita e ampliata. I 
libri pubblicati sino a ora rappresentano la prima strategia. I libri successivi 
saranno il risultato delle seconda.

Questioni etiche

Ci sono due forti impegni etici che riguardano la disseminazione di questa 
ricerca. Uno relativo al fatto che il nostro materiale doveva essere accessibile 
nelle lingue dei paesi dove abbiamo lavorato. L’altro, che alle persone di 
questi paesi, con basso reddito, non si doveva precludere la possibilità di leg-
gerlo per ragioni di costi. Abbiamo scelto di lavorare con UCL Press, appena 
fondata, perché nata con l’impegno di offrire copie digitali open access con 
una Creative Common Licence, oltre a copie a stampa in vendita. Siamo 
stati anche molto felici di avere l’opportunità di creare un corso di lezioni 
libero on line (noto in gergo come MOOC) sulla piattaforma FutureLearn, 
sviluppata dalla UK Open University, e anche un sito web contenente il no-
stro materiale audiovisivo (www.ucl.ac.uk/why-we-post). In questi luoghi 
speriamo anche di sviluppare una presenza attiva di social media, per fornire 
ulteriori percorsi di discussione e per mostrare i nostri risultati. Qui si può 
commentare e contribuire al progetto. Attraverso la combinazione di queste 
diverse forme e di questi livelli di pubblicazione abbiamo anche provato a 
sviluppare una visione olistica di disseminazione della ricerca da accordare 
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con la natura olistica della ricerca etnografica.
Altre questioni etiche emerse da questo progetto hanno condotto a un 

insieme di procedure formali e considerazioni informali. Come stabilito 
dall’originaria assegnazione da parte dell’ERC, la nostra proposta di ricerca 
doveva in primo luogo essere approvata dal comitato etico dell’University 
College London, e in seguito dai comitati etici di tutti i paesi nei quali 
avremmo lavorato, prima di essere firmata dall’ERC stesso. Questo include 
la necessità di un consenso scritto e orale da parte dei partecipanti. È la bu-
rocrazia dell’etica. In pratica, la nostra prima preoccupazione è stata quella 
di assicurarsi che si spiegasse con chiarezza a quanti vi avrebbero preso parte 
la natura del progetto e come sarebbero state usate le informazioni ottenute 
da loro. Infine, la nostra regola etica di base è semplice: niente di ciò che 
facciamo deve danneggiare le persone implicate.

A dire il vero, la maggior parte del materiale raccolto non è problematico e 
la maggior parte delle persone non ha ragione di preoccuparsi se altri sanno 
che loro hanno postano un meme o cosa hanno mangiato a pranzo. In ef-
fetti, i nostri informatori nella stragrande maggioranza dei casi preferiscono 
essere identificati. Sentiamo, tuttavia, che essi possono non essere consape-
voli del potenziale abuso nel trattamento dei loro dati personali; pertanto 
abbiamo collegialmente deciso di rigettare questa preferenza, tranne che per 
i lavori video per i quali l’identificazione è credibile. Tutti i nostri libri, 
invece, si basano su materiale reso anonimo. Questo significa che siamo 
liberi di cambiare particolari individuali, tipo il lavoro svolto o il luogo di 
nascita, ma soltanto nella misura in cui queste alterazioni siano del tutto 
irrilevanti rispetto al particolare punto preso in considerazione. Nei casi in 
cui il sito della ricerca è una città di più ampie dimensioni, come Mardin o 
Alto Hospicio, usiamo il nome reale, mentre per luoghi più piccoli siamo 
ricorsi a uno pseudonimo.

Nell’era corrente di Google e della ricerca online è del tutto possibile che 
un lettore trovi il nome reale dei nostri siti, anche se noi non confermerem-
mo l’identificazione; l’unica ragione per l’anonimato riguarda chiaramente 
la protezione degli informatori, per cui se qualcuno facesse questo non po-
trebbe essere che per ragioni malevoli. In ogni caso, abbiamo introdotto 
livelli aggiuntivi di anonimato al livello personale. Quanto più riteniamo 
che l’informazione pubblicata potrebbe danneggiare un individuo, tanto 
più stringente è stato il processo di anonimizzazione, sia riguardo a noi sia 
riguardo ai nostri informatori. Gli inglesi, per esempio, ritengono rischioso 
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pubblicare la foto di un bambino, pertanto tutti i bambini inglesi pubblicati 
in Visualising Facebook sono stati parzialmente mascherati per tener conto di 
questo tipo di paure. In altri siti le persone non avevano invece questo tipo 
di preoccupazioni.

La questione maggiore dal punto di vista etico riguarda la protezione dei 
partecipanti da eventuali conseguenze negative. Ne deriva che pochi fanno 
riferimento all’altro lato della medaglia. Quali sono gli effetti positivi della 
ricerca? Lo scopo primario di questo lavoro è l’educazione, per diffondere la 
conoscenza riguardo all’uso e alle conseguenze dei social media nel mondo. 
Come capita, anche al livello del lavoro sul campo, la nostra esperienza ci 
dice che quasi inevitabilmente la gente ha piacere di parlare e trascorrere del 
tempo con gli antropologi; la natura informale di questa relazione implica 
che le persone si sentano libere sia di fare domande agli antropologi sia di 
rispondere alle loro. Talvolta, proprio perché non siamo la loro famiglia (né 
insegnanti o burocrati statali), le persone riescono a parlare in modo catar-
tico delle cose che stanno loro a cuore, in un modo più profondo di quanto 
non possano fare con persone che ‘conoscono’ davvero.

Crediamo con passione ai benefici positivi dell’antropologia in sé. In un 
mondo in cui le persone hanno scarse opportunità di conoscere e apprezzare 
la diversità del mondo in cui viviamo, tendiamo a presumere che gli altri 
siano come noi più di quanto non sia realmente e abbiamo solo una minima 
idea di quanto strani si possa apparire loro. Noi speriamo che leggendo que-
sto libro, e tutti gli altri di questa serie, i lettori riusciranno a comprendere 
meglio i social media e che cosa sono diventati adesso attraverso il loro di-
verso uso nel mondo. Soprattutto, tuttavia, speriamo che la lettura di questi 
libri da parte di persone di tutto il mondo renda queste maggiormente con-
sapevoli degli altri e più empatiche. Questo imperativo positivo è il nocciolo 
della nostra etica e della stessa antropologia.
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