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Normalizzazione del bordello senza muri. 
L’oscenità virale tra arte, moda e social network 

 
- Chiara Pompa - 

ABSTRACT 

Il progetto di tesi nasce dalla volontà di far luce sul rapporto tra il medium fotografico e 

la nozione di nuova oscenità, teorizzata e disseminata nei suoi scritti da Jean Baudrillard. 

Nozione che – se intesa nell’accezione proposta dal filosofo francese, ovvero l’oscenità 

del visibile, del troppo visibile, del più visibile del visibile – ben si adatta a dettagliare i 

concetti di trasparenza e di visibilità peculiari della società attuale, costantemente 

impegnata nel mettere a nudo se stessa attraverso i social media in nome della cosiddetta 

ideologia della post-privacy. Incoraggiando una continua violazione della sfera del 

segreto, tale ideologia favorirebbe, infatti, la progressiva diminuzione dello scarto tra ciò 

che può essere reso di dominio pubblico e ciò che invece, tradizionalmente, sarebbe 

dovuto appartenere all’ambito del privato. Un andamento generale della cultura, quello 

appena delineato, che si è imposto capillarmente a cavallo di millennio, accelerato dalla 

nascita del World Wide Web, del quale la fotografia riesce a farsi promotrice oltre che 

sommo interprete, contribuendo – anche in virtù di un’innovata condizione tecnologica– 

al compimento della visibilità e della trasparenza totale.   

Nel corso della trattazione, la nozione “aggiornata” di osceno sarà, dunque, assurta a 

strumento euristico utile a tracciare gli svolgimenti paralleli della pratica fotografica nei 

campi delle arti visive, della moda e dei social media, in un arco temporale che va 

dall’inizio degli anni Novanta a oggi. Uno strumento attraverso cui connettere autori di 

riferimento, rileggerne alcuni e candidarne di nuovi tra quanti, allargando il “campo del 

fotografabile” teorizzato da Pierre Bourdieu, profanano la soglia del privato e portano alla 

ribalta i risvolti banali e ordinari della quotidianità, fino a quelli intimi, tragici, inquietanti, 

perturbanti o addirittura nefandi, favorendo così la concretizzazione di quel “bordello 

senza muri” che secondo Marshall McLuhan è il mondo nell’età fotografica. 
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1.1 Oltre la tradizione: il compito metastorico dell’osceno 
  

Chi si appresta a scandagliare la cultura visuale tra la fine del Novecento e l’inizio del 

nuovo millennio difficilmente può sottrarsi allo stimolo di far luce sulle declinazioni 

fotografiche «dell’oscenità del visibile, del troppo visibile, del più visibile del visibile», 

teorizzata e disseminata nei suoi scritti da Jean Baudrillard.1 Un’oscenità connessa alla 

«visibilità totale delle cose»,2 che «comincia quando […] tutto diventa di una trasparenza 

e di una visibilità immediata, quando tutto è sottoposto alla luce cruda e inesorabile 

dell’informazione e della comunicazione».3  Attraverso le parole del filosofo francese è 

infatti possibile intravedere nitido il riflesso della società attuale, costantemente 

impegnata nel far mostra di sé, a svelarsi attraverso apparati tecnologici capaci di fornire 

un frame al vissuto del singolo. Vissuto, un tempo confinato nell’ombra, che nel rinnovato 

ecosistema mediale è andato smarrendo la sua dimensione d’intimità, via via bruciata, 

sulla scia dell’impulso alla condivisione, dall’esposizione costante alla luminosità 

regolabile dello schermo di uno smartphone.  

Oggi, a seguito dall’avvento di Internet e dalla progressiva convergenza delle 

tecnologie digitali, potenzialmente tutto s’impone al nostro sguardo, interpellato quale 

testimone del processo di «solennizzazione» della realtà altrui ,4 anche di quella privata, 

intima, segreta, sporca, perversa, crudele o, più ordinariamente, feriale, solitamente 

esclusa agli occhi di molti e che, invece, «in nome dell’ideologia della post-privacy»5 o, 

forse, della sua tirannia, trova posto, sulle nuove vetrine online, convertita in immagine, 

allo stato di «foto- e video-sintesi».6  

Ebbene, chiunque si interroghi, come evidentemente intendiamo fare in questa sede, 

sulla portata culturale di un fenomeno che più di altri ha segnato in profondità il senso 

comune della nostra epoca, non può certo eludere il confronto con la nozione di oscenità. 

 
1 J. BAUDRILLARD, L’altro visto da sé, Costa e Nolan, Genova 1987, pp. 14-15. 
2 J. BAUDRILLARD, Parole Chiave, Parole chiave [ed. or. 2000], Armando [edizione elettronica], Roma 
2013, p. 225. 
3 Cfr. J. BAUDRILLARD, cit., pp. 14-15. 
4 Sulla nozione di «solennizzazione», si veda P. BOURDIEU (a cura di), La fotografia. Usi e funzioni sociali 
di un’arte media, Guaraldi, Rimini 1972.  
5 B. HAN, La società della trasparenza, Nottetempo, Roma 2014, p. 12. 
6 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà? [ed. or. 1995], Cortina Raffaello, 
Milano 1996, p. 34. 
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Una nozione che – se intesa nell’accezione proposta da Baudrillard – ben si adatta a 

dettagliare i concetti di “visibilità” e di “trasparenza”, sempre più spesso adottati tanto 

nella saggistica scientifica quanto in quella divulgativa come attributi peculiari della 

società, o più in generale, della cultura attuale. In questo senso, la nozione aggiornata di 

osceno sarà da noi assurta a strumento euristico utile a tracciare gli svolgimenti paralleli 

della pratica fotografica nei campi delle arti visive, della moda e dei social media, in un 

arco temporale che va dall’inizio degli anni Novanta a oggi. Uno strumento attraverso cui 

connettere autori di riferimento, rileggerne alcuni e candidarne di nuovi tra quanti, 

allargando il «campo del fotografabile»,7 profanano la soglia del privato e portano alla 

ribalta i risvolti banali e ordinari della quotidianità, fino a quelli intimi, tragici, inquietanti, 

perturbanti o addirittura nefandi, favorendo così la concretizzazione di quel bordello 

senza muri che secondo Marshall McLuhan è il mondo nell’età fotografica.8 

Prima però di avviare una riflessione teorica sul contributo delle pratiche 

fotografiche all’affermarsi a cavallo di millennio del progressivo dominio dell’oscenità 

del più visibile del visibile – da considerarsi l’orizzonte ultimo della presente trattazione 

– si impone un inquadramento preliminare della nozione di osceno, per poi declinarla in 

relazione alle tendenze ideologiche, sociologiche e tecnologiche che hanno animato il 

contesto culturale dagli ultimi decenni del XX secolo fino a porre le basi per un sentire 

condiviso e riconosciuto collettivamente. E l’inquadramento ruoterà proprio intorno ai tre 

termini chiave che già sono andati emergendo da questa prima delimitazione del campo 

d’indagine: la visibilità, la trasparenza e, infine, l’oscenità, nozione, quest’ultima, in 

grado di contenere quanto connettere le altre due, oltre che di intrattenere, come si avrà 

modo di argomentare, un rapporto intimo con il medium fotografico, o ancor meglio, con 

la sua filosofia. Partiamo, dunque, dalla nozione di oscenità, recuperando via via le altre 

due. 

Pur nella consapevolezza che non si lasci e forse – come avremo modo di 

argomentare rilanciando la fine interpretazione di George Bataille – nemmeno si debba 

definire, riteniamo d’obbligo risalire alle origini, alla sua radice. La sostanza di cui è 

 
7 Sulla nozione di «campo del fotografabile», si veda: P. BOURDIEU, op. cit.  
8 M. MCLUHAN, Gli Strumenti del comunicare. Mass media e società moderna [ed. or. 1964], Net, Milano 
2002, p. 200-16. 
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composto l’osceno è, infatti, volatile, difficile da solidificare, tende a evaporare, tanto da 

farne una nozione complessa, ambigua, che non si presta a facili interpretazioni fin dalla 

sua doppia e incerta etimologia latina:  
 

Oscèno = lat. OSCÈNUS (giusta Prisciano e il Manuzio) e per altri OBSCŒNUS 
OBSCÆNUS. Fra le varie etimologie che di questa voce, secondo il vario modo di 
scriverla, si propongono, la più antica è dal lat. OB o OBS a cagione e CŒNUM fango, 
melma [= gr. Koinòn immondo], nel concetto che il primo significato del lat. obscœnus sia 
brutto, deforme, sozzo, immondo e per traslato impudico, disonesto: il qual senso figurato 
oggi prevale.  Il Freund invece lo crede detto per OB-SCÆVINUS, voce fittizia tratta dal 
verbo OB-SCÆVARE, che vale dare un cattivo presagio, da OB e SCÆVUS sinistro [= 
oland. scheef, alt. ted. schief] e sostiene, sull’autorità di Festo, che il senso originario di 
obscènus, obscœnus, sia quello di portante cattivo augurio [quom opud antiquos, dice 
Festo, omnia fere obscœna dicta sint, quae mali hominis habebatur]. 9 

 

Brutto, deforme, sozzo, immondo, finanche portatore di malaugurio. Nello stesso ordine 

in cui vengono riportati dal vocabolario etimologico di Ottorino Pianigiani, sono questi, 

a seconda che si faccia fede all’etimologia più accreditata o a quella fittizia, i significati 

primari di osceno. Nient’altro che accezioni ormai dismesse in favore di una successiva 

traslazione di senso in chiave morale. Il significato figurato oggi prevalente rimanda, 

infatti, a un atteggiamento sconveniente e irriguardoso che offende gravemente il senso 

del pudore, soprattutto se attinente all’ambito della sessualità. Un passaggio semantico, 

quello appena descritto, che restringerebbe il campo alla sola sfera sessuale anche in virtù 

dell’uso del termine in ambito giuridico. Per il codice penale italiano gli “atti osceni in 

luogo pubblico o aperto o esposto al pubblico” sono, appunto, sanzionati in quanto 

oltraggio alla moralità pubblica e al buon costume o, eventualmente, alla pubblica 

decenza nel caso di atti che non è possibile riconoscere come inequivocabile espressione 

di libido (ad esempio, la mera esposizione della nudità integrale). 

Eppure, non ci sembra adeguato appiattire la riflessione sulla natura dell’osceno su 

considerazioni che poggiano esclusivamente su un’indagine etimologica o su una 

successiva estensione di significato che lo circoscrive e confina alla sfera sessuale, alle 

sue pratiche e alle regole sociali in tema di morale, decenza ed etichetta da esse violate. 

Pur non escludendo la fondatezza di accezioni che trovano concordi tutti i vocabolari, non 

 
9 PIANIGIANI, O., Dizionario etimologico della lingua italiana. Consultabile: online: http://www.etimo.it 
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possiamo esimerci dal prendere in considerazione le teorizzazioni sviluppate anzitutto in 

ambito filosofico e sociologico che svincolano l’osceno dalle manifestazioni sessuali. 

Sulla scorta di riflessioni di pensatori come Jean Baudrillard o Byung-Chul Han – che 

rileggono la categoria alla luce di un orizzonte sociale dominato dalla coazione a mostrare 

e mostrarsi peculiare di un’epoca in cui la visibilità è stata assurta a nuovo valore – si 

vanno, infatti, ponendo le basi per un’estensione di significato e un allargamento del suo 

campo semantico in grado di aprire le porte a percorsi interpretativi meno battuti. 

Ipostatizzarlo, estrarlo dalla sua realtà fenomenica al fine di congelarlo in una forma 

definitiva corrispondente a quella prevalente nell’uso comune, equivarrebbe, inoltre, a 

negare che le parole, tanto quanto le idee di cui sono portatrici, siano soggette a continue 

metamorfosi. Come è stato sottolineato nell’introduzione di Parole chiave, saggio 

programmatico che Baudrillard pubblica nel 2000 imperniando attorno a quindici concetti 

la sua articolata riflessione filosofica precedente, «le parole passano, si evolvono, 

muoiono, si trasformano e si fanno trasportatrici di idee attraverso modi imprevisti e 

incalcolabili».10 E l’osceno, che pure in quel saggio è annoverato, non fa certo eccezione. 

Senza contare che, come avremo modo di argomentare, che tale nozione, quasi per sua 

naturale predisposizione, appaia condannata a un’irriducibile arbitrarietà, condizione che 

complica ulteriormente la fenomenologia del suo significato, concorrendo a renderla 

sfuggente, ambigua, difficile da afferrare. 

Un’arbitrarietà acutamente ravvisata e finemente analizzata da George Bataille nel 

1957 all’interno de L’erotismo.11 Sono, infatti, diverse le pagine che l’autore francese 

dedica all’osceno nel saggio appena menzionato. Pagine lungo le quali si dipana 

un’argomentazione che pone il termine in rapporto ai divieti sperimentati dalla specie 

umana, a cominciare dall’homo faber lungo tutto l’arco della sua evoluzione filogenetica. 

Riprendendo, infatti, alcune teorie note in campo antropologico, Bataille afferma che 

l’uomo, nel passaggio dallo stato di natura allo stato di cultura, avrebbe tentato di educare 

i propri istinti animali istituendo diverse tipologie di divieto, alcune delle quali poste a 

disciplinare la sfera sessuale. Nel corso della storia, circostanze, persone, luoghi 

sarebbero quindi diventati oggetto di tali divieti, da non considerarsi, però, mai universali 

 
10 J. BAUDRILLARD, Parole chiave cit., [edizione elettronica] 
11 Cfr. G. BATAILLE, L’erotismo, [ed. or. 1957], Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1969. 
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né definitivi, poiché le condizioni che li determinerebbero hanno sempre un carattere 

variabile, condizionato dal milieu culturale della società di appartenenza. Ed è nel capitolo 

de L’erotismo dedicato all’incesto, proprio quando delinea il carattere arbitrario tanto 

delle sue norme quanto degli oggetti del divieto sessuale, che Bataille introduce «il divieto 

generico di oscenità»,12 ancorando dunque il suo statuto a una sostanziale località di 

giudizio. Il pensatore francese specifica, infatti, che 
 

Non possiamo affermare: “questo” è osceno; l’oscenità è una relazione. Non esiste 
un’oscenità in sé, come esiste “il fuoco” o “il sangue”, ma solo come esiste, ad esempio, 
un “oltraggio al pudore”. Una certa cosa è oscena se quella particolare persona la vede e lo 
dice: non si tratta esattamente di un oggetto, bensì di una relazione tra un dato oggetto e lo 
spirito di un individuo. In questo senso, possiamo definire delle situazioni in cui particolari 
aspetti siano, o almeno appaiano, osceni.13 

 

E, dopo aver tratteggiato il carattere mutevole dell’oggetto del divieto dell’oscenità, 

Bataille passa subito a descrivere come le situazioni e gli aspetti che è possibile definire 

osceni sarebbero caratterizzati da un relativismo di fondo, precisando ulteriormente: 
 

Situazioni che del resto sono instabili, che presuppongono sempre degli elementi non ben 
definiti, la cui eventuale stabilità appare arbitraria. […] Si hanno luoghi, circostanze e 
persone vietate: tutti gli aspetti della sessualità sono osceni in questi luoghi, in queste 
circostanze o nei confronti di queste persone. Questi aspetti, al pari dei luoghi, delle 
circostanze e delle persone, sono variabili e sempre definiti in modo arbitrario. Così la 
nudità non è oscena in sé: lo è diventata un po’ ovunque, ma in maniera ineguale. È della 
nudità che, per contaminazione, parla la Genesi, collegando al passaggio dall’animale 
all’uomo la nascita del pudore, il quale altro non è, in altre parole, che il sentimento 
dell'oscenità. Ma ciò che offendeva il pudore ancora agli albori del nostro secolo non lo 
offende più oggigiorno, o comunque l'offende assai meno. La relativa nudità delle bagnanti 
fa ancora un certo effetto sulle spiagge spagnole, non più su quelle francesi: ma in città, 
perfino in Francia, il costume da bagno scandalizza un certo numero di persone. Del pari, 
una scollatura è scorretta a mezzogiorno e corretta la sera. E la nudità più intima non è 
oscena nell'ambulatorio di un medico. Nelle stesse condizioni, sono mutevoli i divieti 
riguardanti le persone. Essi limitano per principio ai rapporti tra il padre e la madre, alla 
vita coniugale inevitabile, i contatti sessuali delle persone che convivono. Ma al pari dei 
divieti concernenti gli aspetti, le circostanze o i luoghi, tali limitazioni sono assai incerte, 
mutevoli.14 

 
12 G. BATAILLE, L’erotismo cit., p. 203 
13 Ivi, p. 202-03 
14 Ivi, p. 118 
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In questa prospettiva, risulta dunque evidente come non sia agevole, e forse poco 

fruttuoso, archiviare il termine ipostatizzandolo e riducendolo a mere «questioni di 

etichetta, di buone maniere, di convenienza».15 Se osservato alla luce della riflessione 

batailliana, l’osceno appare infatti intrinsecamente arbitrario e variabile. Arbitrario 

perché affidato al qui e ora di una relazione tra la vista e un oggetto vietato. Variabile 

perché dipendente dalla mutevolezza nello spazio e nel tempo dei divieti quanto del 

contesto storico-culturale in cui questi divieti sono istituiti. In poche parole, volendo 

mettere un primo punto fermo in questo inquadramento preliminare della categoria, come 

ha concluso Enrico Valtellina in un saggio ad essa dedicato, «l’osceno è negli occhi di 

chi guarda».16 E, sebbene quella che si fa largo ne L’erotismo sia un’oscenità che 

nuovamente chiama in causa il pudore, un’oscenità – per usare le parole di Baudrillard – 

ancora  tradizionale,17 l’affermare che questa non esista in quanto tale perché altro non è 

che una relazione che si instaura tra il soggetto e l’oggetto vietato, apre un orizzonte 

teorico-interpretativo meno generico, all’interno del quale è possibile inquadrare e 

mettere a fuoco il termine pur restando in una prospettiva aperta, allargata, panoramica, 

dunque senza violare quella che sembra essere la sua naturale duttilità. In sintesi, 

l’osceno, da mero aggettivo volto a qualificare un oltraggio al pudore, si sposta di livello, 

trasformandosi in una parola traghettatrice di una nozione mutevole. Dall’interpretazione 

affidata alle pagine de L’erotismo – dove piuttosto che attribuire un significato, Bataille 

preferisce enfatizzare aspetti che in definitiva sostanziano l’osceno in un’idea in 

movimento, cangiante, in preda a una contingenza perenne – a emergere è, infatti, la 

fisionomia di una nozione paradossalmente s-definita. Sostenere che non sia possibile 

affermare «‘questo’ è osceno»18 – come accade all’interno del saggio preso in esame – 

equivale a privare l’osceno di una proprietà oggettuale. Al pari del sublime kantiano che 

non riguarda la sostanza delle cose della natura, ma va cercato nello stato d’animo di un 

 
15 M. DONI (a cura di), Disgusto e desiderio. Enciclopedia dell’osceno, Edizioni Medusa, Milano 2015.  
16 E. VALTELLINA, Aprire venere, Il caso Saatjie Baartman, in Martino Doni (a cura di), Disgusto e 
desiderio. Enciclopedia dell’osceno, Edizioni Medusa, Milano 2015 p. 199 
17 Cfr. J. BAUDRILLARD, Della seduzione [ed. or. 1979], SE, Milano 1997. 
18 G. BATAILLE cit., p. 203 
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soggetto e nel rapporto che questo instaura con un oggetto esperito,19 esso si innesta in 

una relazione di reciprocità derivante da un moto oscillatorio tra due poli o, per dirla con 

un’espressione di Baitaille, da un movimento di «va-e-vieni».20 In quest’ottica, l’osceno 

designa quella tensione che si scatena tra i nostri occhi e ciò che di norma dovrebbe stare 

lontano da essi. Ciò che non dovrebbe imporsi smaccatamente al nostro sguardo. Ciò che 

non dovrebbe essere bene in vista, sul proscenio del palcoscenico, di fronte al pubblico, 

poiché il suo posto, per motivi di ordine sociale, è nell’ombra del retroscena, dietro quinte 

e fondali. Ciò che, in definitiva, dovrebbe stare fuori scena. 

Ed è forse proprio lì, nello spazio dell’interdetto, che è racchiusa una delle sue 

chiavi di lettura. E la metafora del palcoscenico da noi adottata, con la sua 

contrapposizione tra proscenio e retroscena chiamata ad esprimere la dialettica 

palese/latente, è tutt’altro che accessoria. Esiste, infatti, una etimologia spuria spesso 

chiamata in causa nei discorsi sul rapporto tra arte e oscenità, che ci permette di mettere 

ulteriormente a fuoco l’ontologia di questa nozione complessa. Come spiega Antonio 

Scurati nel suo saggio Dal tragico all’osceno:  
 

Il falso etimo inventato da Carmelo Bene per il termine pseudo-greco di “o-sceno”, secondo 
il quale, in virtù di un’alpha privativa misteriosamente traslitteratasi, starebbe a significare 
ciò che doveva rimanere fuori dalla scena, il proibito a vedersi, ciò che rimaneva preso nel 
bando della non rappresentabilità. In questa visione etimologicamente fantasiosa ma 
filosoficamente rigorosa, l’oscenità – la prescrizione tecnica riguardo alla violenza cruenta 
come ciò che doveva rimanere fuori dalla scena – diviene così principio fondante dell’arte 
tragica in quanto espressione di una vocazione, al tempo stesso estetica, etica, politica e 
metafisica, alla purificazione della pietà e del terrore.21 

 

Certamente in grado di affascinare Carmelo Bene, ma attestata, anche fuori dai nostri 

confini nazionali, ancora prima che l’attore contribuisse a renderla popolare durante la 

puntata di un noto talk show della televisione italiana,22 la suggestiva quanto contestata 

 
19 «La vera sublimità», sostiene Kant, «dev’essere certata solo nell’animo di chi giudica, non nell’oggetto 
naturale», si veda I. KANT, Critica della capacità di giudizio, BUR, Milano 1995, § 26, p. 289. 
20 L’espressione «va e vieni» è adottata da Bataille per esprimere una relazione di reciprocità che crea 
tensione e movimento continuo tra polarità opposte (reciprocità dal latino tardo reciprocitāte(m), composto 
di recus indietro e procus avanti). Si veda G. BATAILLE, L’alluce, «Documents», 6, 1929, p. 76.  
21 A. SCURATI, Dal tragico all’osceno: narrazioni contemporanee del morente, Bompiani, Milano 2012, p. 
10. 
22  Il termine osceno, a livello etimologico, non deriva da scena, come recentemente argomentato da Pierre 
Lepori, in uno studio che mette in relazione l’osceno con il ritorno del rimosso sulla scena teatrale 
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etimologia apre una prospettiva interpretativa assai utile ai fini della presente 

argomentazione. Come ha giustamente notato Scurati, sebbene non suffragata a livello 

etimologico, il riferimento alla scena è filosoficamente rigoroso perché supportato da una 

consuetudine teatrale «sancita dall’arte tragica dei Greci all’altezza della tragedia attica», 

ovvero la proibizione «a mettere in scena il momento cruento della violenza omicida, 

fosse essa profana o sacrilega».23 Nella Poetica di Aristotele è, infatti, prescritto quanto 

segue: 
 

È possibile che quanto produce terrore e pietà nasca dalla messa in scena, ma è anche 
possibile che derivi dalla stessa composizione dei fatti, il che è preferibile ed è proprio del 
poeta migliore. Giacché il racconto deve essere così costituito che, anche senza vedere la 
scena, chi ascolta i fatti che accadono a motivo degli avvenimenti stessi, frema di orrore e 
pietà.24  

 

Tutt’altro che peregrino, il significato metaforico di fuori scena non deve quindi essere 

fatto risalire all’etimologia bensì a un successivo processo di traslazione di senso che 

affonda le sue radici in una pratica concreta: nella convenzione drammaturgica di 

interdizione dalla skené della violenza, così come di alcuni aspetti della sfera sessuale.25 

Ebbene, ai fini dell’inquadramento dell’osceno, le restrizioni tecniche di derivazione 

aristotelica che regolamentano i confini del visibile (ma non dell’udibile) nel corso della 

messa in scena dell’azione tragica – su cui anche Scurati si sofferma – torneranno utili a 

varie altezze del discorso che andiamo articolando, permettendoci di allargare 

ulteriormente l’orizzonte critico aperto da Bataille in merito al senso del limite sotteso ai 

divieti di cui scrive. Il suddetto significato metaforico fornisce infatti una dimensione 

spaziale al “proibito a vedersi”, una dimensione che necessariamente si accosta e 

sovrappone sia al tema del limite sia a quello della distanza, e non li chiama in causa 

esclusivamente in relazione all’esperienza dell’osceno che può essere fatta nella vita di 

tutti i giorni, bensì anche alla sua rappresentazione e fruizione in ambito artistico. Per 

 
occidentale. Nonostante ciò tale etimo viene spesso adottato dalla critica, si veda: P. LEPORI, Obscenity is 
joyous. Il ritorno del rimosso sulla scena occidentale, in M. DONI (a cura di), Disgusto e desiderio. 
Enciclopedia dell’osceno, Medusa, Milano 2015. Si vedano anche: F. PARRINI, Carmelo Bene: il teatro dal 
nulla, Clichy, Firenze 2014; K. MEY, Art and Obscenity, I.B. Tauris, Londra 2006. 
23 A. SCURATI, op. cit., p. 10. 
24 ARISTOTELE, Poetica, 13-14, 1453b, Rusconi, Milano 1995, p. 89.  
25 Per un’ulteriore riflessione in questo senso e una ricostruzione delle interpretazioni etimologiche della 
nozione di osceno in relazione al teatro greco, si veda anche P. LEPORI, op. cit., pp. 100-14. 
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comodità di argomentazione, sulla rappresentazione e sulla fruizione dell’interdetto e, in 

particolare, sul superamento del limite e sull’annullamento della distanza che si vanno 

facendo largo nella cultura visiva contemporanea scardinando lo statuto tradizionale dello 

spettatore (e non solo), torneremo in seguito. Per il momento, nel corso di questo 

inquadramento preliminare, ci concentreremo, invece, sul rapporto che intercorre tra 

l’osceno, il limite e il superamento del limite stesso.  

Per completezza di discorso, si fa però necessaria una premessa: in linea generale, 

il tema della trasgressione dei tabù attraversa e innerva tutta la riflessione batailliana e, in 

definitiva, può essere assurto a motore di quello spirito antiaccademico e sovversivo che 

ha animato tutta la sua attività e che lo ha portato sempre a «ribaltare, rovesciare, 

contestare tutto, in primis l’autorità e l’autoritarismo culturale».26 Occorre, inoltre, 

precisare che la trasgressione dei divieti è per Bataille un atto di coraggio attraverso cui 

gli individui si realizzano.27 Un atto sovversivo ma necessario ai fini del proseguimento 

dell’esperienza umana: esisterebbero, infatti, delle situazioni-limite – tra cui, appunto, 

l’erotismo dei corpi – attraverso le quali l’uomo realizza se stesso, sconfiggendo finanche 

la morte (come in caso di procreazione).  

Fatte le dovute premesse, entriamo ora nello specifico del legame tra oscenità e 

limite, sul quale Bataille non sembra pronunciarsi entrando nello specifico della 

questione, per lo meno non nel senso che ci accingiamo a proporre al fine di mettere in 

luce un aspetto della categoria che altrimenti rischia di rimanere in ombra. In base al 

quadro generale del suo pensiero è anzitutto possibile desumere alcuni elementi cardine 

e avanzare una serie di considerazioni, tra le quali, a costo di una affermazione 

sentenziosa: non c’è emersione del senso dell’osceno se il limite prescritto dal divieto non 

viene trasgredito. Del resto, è lo stesso Bataille a insegnarci che l’osceno non esista in 

quanto tale, ma solo come relazione tra i nostri occhi e un oggetto proibito alla vista. 

Infatti, scrive: «Una certa cosa è oscena se quella particolare persona la vede e lo dice».28 

 
26 C. ALEMANI, L'informe: un percorso tra le pagine di Documents, in «Itinera», 2002 Consultabile 
all’indirizzo: [http://www.filosofia.unimi.it/itinera/] 
27 Sulla nozione di «trasgressione» connessa a situazioni limite da trasgredire come atto di autorealizzazione 
e godimento, si vedano: S. LIPPI, Trasgressioni. Bataille, Lacan, Orthotes, Nocera 2019; P. PETILLI, Bataille 
tra l’eros e il male, Inaudita, Massa 2011. Sulla nozione di “limite” negli scritti di Bataille in relazione alla 
categoria dell’osceno si veda M. MAZZOCUT-MIS, Il senso del limite. Il dolore, l’eccesso, l’osceno, 
Mondadori, Milano 2009. 
28 G. BATAILLE, L’erotismo cit., p. 203. 
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Ne consegue che per emergere, per poter vedere e dunque giudicare che una data cosa è 

oscena, la tal cosa deve pure essere stata precedentemente confinata nello spazio 

dell’interdetto. Visto in quest’ottica, il senso del limite riveste un ruolo fondante 

nell’economia dell’osceno, poiché è chiamato a esercitare la sua naturale funzione 

divisoria, governando sullo stato di separazione tra un soggetto e l’oggetto del divieto, il 

cui destino dovrebbe essere quello di sostare fuori scena, lontano dallo sguardo. Il limite 

è dunque istitutivo: perimetra lo spazio dell’interdetto, del proibito, e al contempo 

rappresenta la soglia da non oltrepassare. In definitiva, il limite consacra l’osceno, sia nel 

senso figurato di convalidare, e quindi legittimare la sua esistenza, sia in quello di sacrare 

che per i Latini «era il termine», ci ricorda Giorgio Agamben, «che designava l’uscita 

delle cose dalla sfera del diritto umano, profanare significava per converso restituirle al 

libero uso degli uomini».29 In questo senso la nozione di osceno si va caricando di 

ulteriore ambiguità, o meglio, viene ulteriormente rimarcata la sua natura relazionale che 

nasce dallo stare nel mezzo di un sistema a due poli, tra il sacro e il profano, nella misura 

in cui il primo istituisce la dimensione del proibito, il secondo ci fornisce le chiavi per 

accedervi liberamente, illimitatamente. L’emersione del senso dell’osceno è pertanto 

legata alla trasgressione di un limite visivo, di un atto profanatorio che produce uno 

svelamento rivelatorio e, al contempo, avvia una legittimazione del proibito con la 

conseguente perdita della sua carica eversiva. Del resto, «la profanazione», scrive ancora 

Agamben, «implica una neutralizzazione di ciò che profana. Una volta profanato, ciò che 

era indisponibile e separato perde la sua aura e viene restituito all’uso».30  

Ed ecco che nel movimento di “vai-e-vieni” generato dalla dialettica consacrazione 

/profanazione, si va palesando anche la besogne dell’osceno, tanto per recuperare un altro 

termine caro a Bataille. Alle voci del Dictionnaire Critique, pubblicato in appendice a 

Documents – rivista d’arte da lui diretta a Parigi nel biennio 1929-1930 –, il pensatore 

francese non intende infatti attribuire un significato bensì un compito, come appunto farà 

con la prima voce, ovvero con la nozione di “informe”: nel rifiutarsi di definirla, di 

cucirgli addosso una forma definitiva, le affida il compito destrutturante e sovversivo che 

poi sarebbe dovuto essere, al contempo, il ruolo svolto del Dizionario Critico stesso.31 

 
29 G. AGAMBEN, Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, p. 83.  
30 Ivi, p. 88. 
31 Si veda G. BATAILLE, Informe, in «Documents», n. 7, 1919, ora in Sergio Finzi (a cura di), Documents, 
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Ciò che intentiamo – in altre parole – proporre, è di individuare il compito dell’osceno, 

inteso nella stessa accezione proposta da Bataille nel suddetto dizionario e, pertanto, il 

suo lavoro, la sua funzione, in definitiva l’attività a cui adempie. Ebbene, nella prospettiva 

appena tracciata appare evidente come l’emersione del senso dell’osceno sia sempre 

accompagnata da un atto di svelamento, un atto in virtù del quale pensiamo sia possibile 

affermare che la vocazione ultima dell’osceno sia rivelare ciò che sarebbe dovuto restare 

fuori scena. Sarebbe dunque questa la sua besogne: nient’altro che rivelare, da intendersi 

come funzione metastorica, che non muta, al pari dei divieti, nello spazio e nel tempo. 

Perché, pur essendo inscritti nel suo DNA caratteri di continua flessibilità e mutevolezza, 

riflesso del perpetuo divenire della cultura e dei suoi processi, anch’essi in continua 

evoluzione, il suo compito resta sostanzialmente immutato. 

Con l’individuazione della vocazione ultima dell’osceno, che chiude 

un’argomentazione finalizzata a mettere in luce le logiche di funzionamento di una 

nozione complessa che non può essere ridotta, come si è cercato di dimostrare, a 

definizioni troppo generiche e riduttive, il suo inquadramento preliminare potrebbe dirsi 

concluso. Riteniamo, però, che per completezza di discorso occorra aggiungere un’ultima 

considerazione in risposta a un interrogativo, cui sarebbe stimolante provare a dare 

risposta. A questo punto, pensiamo sia infatti lecito domandarsi quale sia il destino 

dell’osceno nella sua accezione tradizionale, in un mutato contesto storico-culturale, 

nell’epoca della compiuta visibilità. Un’epoca in cui il divieto che disciplina la sfera 

sessuale e le sue pratiche è costantemente trasgredito, il limite violato.  

L’odierna mediasfera è stata infatti progressivamente «colonizzata»: a seguito della 

svolta digitale il porno si è «espanso».32 La «migrazione» della pornografia in altri 

contesti o forme mediali, la sua proliferazione e trasformazione «in artefatti culturali 

mainstream aventi diverse finalità, incluse […] quelle pubblicitarie, artistiche, comiche, 

 
Dedalo libri, Bari 1974; si veda anche, Alemani, op. cit., 2002.  
32 Per un approfondimento sul processo di “erotizzazione” dei media e della vita quotidiana, per il quale 
Brian McNair nel 1996 ha coniato la nota espressione di “pornographication of the mainstream”, si veda: 
B. MCNAIR, Mediated sex, Routledge, Londra 1996; B. MCNAIR, Striptease Culture. Sex, Media, and the 
Democratisation of Desire, Routledge, New York 2002. Si veda anche F. ATTWOOD, Mainstreaming sex: 
the sexualization of Western Culture, I.B. Tauris, Londra-New York 2009. Per una panoramica sul processo 
di “colonizzazione” pornografica dell’odierna mediasfera, a seguito delle “migrazioni” della pornografia 
audiovisiva in altri contesti culturali o forme mediali, si veda la recente raccolta multi e inter-disciplinare 
di saggi dal titolo emblematico Il porno espanso: E. BIASIN, G. MAINA, A. ZECCA (a cura di), Il porno 
espanso. Dal cinema ai nuovi media, Mimesis, Milano 2001. 
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pedagogiche» ha dato impulso a quel processo ampiamente descritto da Brian McNair 

all’interno del suo Striptease culture.33 Un processo tuttora in atto, che lo studioso 

britannico aveva già rilevato nel 1996, descrivendolo all’interno di Mediated Sex  

attraverso la nota espressione di  pornographication of the mainstream.34 

Un fenomeno, quello appena descritto, che ha certamente seguito l’emersione e la 

legittimazione della pornografia stessa all’interno della sfera sociale. Descritto da Linda 

Williams nel 1989 attraverso le pagine del suo seminale Hard Core: Power, Pleasure and 

the “Frenzy of the Visible”, lo sdoganamento della pornografia audiovisiva – ma 

potremmo aggiungere anche fotografica – ha avuto inizio sin dai primi anni Settanta del 

secolo scorso, quando è andata emergendo dal sottosuolo, dove era stata relegata in 

quanto pratica illegale.35 Un’emersione per la quale, nell’epilogo dell’edizione aggiornata 

del suddetto libro, la studiosa americana ha coniato «on/scenity»,36 un neologismo che, 

alla luce dell’inquadramento della nozione di osceno appena concluso, non dovrebbe 

necessitare di ulteriori spiegazioni. Nato, infatti, dalla contrazione di on-the-scene e 

obscenity in opposizione a off-the-scene – e dunque a quello spazio posto fuori dalla scena 

ed escluso alla vista dove, solo fino a qualche anno prima, gli organi, i corpi e gli atti 

ritenuti osceni sarebbero dovuti di norma stare – il termine era chiamato a designare il 

passaggio della pornografia dai bordelli, o comunque, da situazioni ristrette come 

confraternite o salotti per fumatori, ai cinema a luci rosse. Un processo, quello descritto 

da Williams, che con la svolta digitale e la conseguente rivoluzione delle tecnologie 

dell’informazione, oltre che con l’avvento di Internet, si sarebbe andato intensificando, 

tanto da portare, probabilmente, al superamento della categoria per la quale il felice 

neologismo era stato coniato.37  

Oggi, infatti, la pornografia ha abbandonato definitivamente lo spazio del 

retroscena. Da diversi anni ormai imperversa e impera sul proscenio di palcoscenici 

 
33 Cfr. L. WILLIAMS, Hard Core: Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible” [ed. or.1989], University 
of California Press, Berkeley Los Angeles Londra 1999. 
34 Un’espressione che, come lo stesso studioso afferma, nata sulla scorta di un articolo apparso sul Mail On 
Sunday dello stesso anno intitolato “The sexual sickness at the heart of our society” che ratificava 
l’infiltrazione della pornografia nei vari campi delle arti e della cultura. 
35 A. GILARDI, Storia della fotografia pornografica, Bruno Mondadori, Milano 2002. 
36 Il neologismo coniato da Williams poggia su un’etimologia spuria del termine osceno, che lo 
collegherebbe al teatro greco e inquadrerebbe come ciò che deve stare fuori dalla vista, letteralmente “fuori 
scena”: «the term “obscene” has been linked to the Greek term ob skene (off stage)». L. WILLIAMS, op. cit. 
37 E. BIASIN, G. MAINA, F. ZECCA, op. cit., pp. 9-20. 
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digitali, sotto le luci della ribalta, sotto gli occhi di tutti. Nell’epoca «del tutto visibile, 

del tutto tangibile, dell’eccolo qua, della disponibilità completa delle informazioni, delle 

comunicazioni, delle merci»38 anche il sesso è diventato totalmente visibile, tangibile, 

disponibile. Una disponibilità che, come già aveva intuito Baudrillard nel 1979, lo 

avrebbe privato, come di fatto è avvenuto, di quell’alone di mistero e perversione generato 

dal nascondimento e dalla velatezza agli occhi comuni. Già nel saggio Della Seduzione il 

filosofo francese, infatti, sentenziava:  
 

[…] l’oscenità non è la pornografia. L’oscenità tradizionale ha ancora un contenuto 
sessuale di trasgressione, di provocazione, di perversione. Gioca sulla rimozione, con una 
violenza sua propria. Una tale oscenità scompare con la liberalizzazione sessuale: la 
«desublimazione repressiva» di Marcuse è passata di qui (pur non essendo entrato nel 
costume, il trionfo mitico della liberalizzazione, come un tempo quello della repressione, è 
totale).39  

 

Ma è solo la fine degli anni Settanta quando Baudrillard scrive Della seduzione. Per 

quanto si dimostri ancora una volta fine interprete dei suoi tempi, riesce a cogliere solo 

in parte la portata della controcultura che in quegli anni si andava affermando. Oggi, 

infatti, il trionfo mitico della liberalizzazione sessuale è entrato nel costume. Totalmente. 

A cominciare dalla metà degli anni Novanta, in coincidenza con la svolta digitale e la 

nascita del web, si è imposto il fenomeno del cosiddetto Pop Porn, ovvero una capillare 

proliferazione pornografica legata, appunto, alle suddette innovazioni tecnologie, che ha 

generato una legittimazione della «pornosfera» sulla scena sociale.40 E le nuove 

possibilità offerte dalla rivoluzione tecnologica registratasi a cavallo di millennio, unite 

agli effetti di una rivoluzione sessuale che si andava normalizzando, hanno determinato 

non poche conseguenze. Non solo hanno massimizzato la diffusione e la disponibilità 

immediata di artefatti dal contenuto pornografico, portando a compimento quella fase – 

già iniziata alla fine degli anni Sessanta – di sdoganamento dell’immaginario hardcore in 

circuiti meno sotterranei. Non hanno soltanto agevolato, e forse incentivato, quel 

fenomeno tuttora in atto per il quale McNair ha coniato la già menzionata etichetta di 

 
38 F. CARMAGNOLA, La visibilità. Per un’estetica dei fenomeni complessi, Guerini, Milano 1989, p. 9. 
39 J. BAUDRILLARD, Della Seduzione  cit., p. 38. 
40 Cfr. M. BONAZZI, F. CAPPA (a cura di), Pop Porn. Critica dell’immaginario porno, Et al./ Edizioni, 
Milano 2010. Sulla stessa linea di veda anche, S. REGAZZONI, Pornosofia. Filosofia del pop porno, Ponte 
alle Grazie, Milano 2010. 
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pornographication of the mainstream, ratificando così l’incistarsi di codici visivi affini al 

porno nella produzione culturale contemporanea. Non solo.  

Una delle conseguenze di più vasta portata deve essere ravvisata, a nostro avviso, 

nell’ambito della fruizione, che non può essere più definita passiva. La nozione di tele-

partecipazione mentale che si fa largo all’interno de Lo spirito del tempo di Edgar Morin,  

formulata per descrivere l’identità dello spettatore nella società di massa (il saggio è del 

1962), va ormai perdendo terreno, soprattutto se la si prende in considerazione in rapporto 

agli utenti dei nuovi «reami pubblici/privati del cyberspazio».41 La partecipazione 

attraverso il processo di proiezione e identificazione – il cosiddetto bovarismo –  è, infatti, 

da considerarsi peculiare di quel grande pubblico, descritto da Morin, che «partecipa solo 

mentalmente allo spettacolo televisivo, al film, alla trasmissione radiofonica, e anche nei 

grandi spettacoli sportivi, quando è presente fisicamente, non è protagonista».42 

Nient’altro che «una forma di passività dello spettatore che, voyeuristicamente guarda ma 

non partecipa fisicamente, chiuso in uno stato di isolamento che preclude un confronto 

con la collettività e i fenomeni che osservava», uno spettatore – continua Andrea Rabbito 

nella postfazione al suddetto saggio di Morin – «separato dal mondo da uno schermo che 

si offre come finestra sul reale ma anche come frontiera invisibile».43 Ma oggi, «la nostra 

vita» – come ci insegna Nicholas Mirzoeff –44 «ha luogo sullo schermo» ed è, infatti, 

proprio sugli schermi proliferanti nella nostra epoca che non hanno tardato a fare la loro 

comparsa prodotti pornofamiliari, per dirla con Ando Gilardi,45 sia fotografici sia 

audiovisivi come ad esempio, volendo recuperare un neologismo di Joan Fontucuberta,46 

i riflessogrammi erotici o pornografici costantemente scattati tramite le fotocamere degli 

smartphone e subito messi in rete, per non parlare poi delle performance casalinghe 

riprese tramite webcam e trasmesse in diretta su chat-room come CAM4.com aperte a 

uno sguardo globale. Del resto, basta accedere a Instagram e digitare nella barra di ricerca 

della piattaforma hashtag come #aftersex, #aftersexselfie o #aftershower per avere la 

 
41 L. WILLIAMS, Porn Studies: Proliferating Pornographies On/Scene: An Introduction, in Id. (a cura di), 
Porn Studies, Duke University Press, Durham-Londra 2004, p. 3. 
42 E. MORIN, Lo spirito del tempo [ed.or. 1962], Meltemi, Milano 2017, p. 101. 
43 A. RADDITO, Morin e la cultura visuale contemporanea, in E. MORIN, op. cit, pp. 289-339. 
44 N. MIRZOEFF, Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma 2002, p. 27. 
45 A. GILARDI, op. cit., pp. 313-44. 
46 Cfr. J. FONTUCUBERTA, La furia delle immagini. Note sulla postfotografria [ed. or. 2016], Einaudi, 
Torino 2018. 
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contezza della dimensione di un fenomeno ormai endemico, capillare, virale. Una 

proliferazione, quella del porno amatoriale, di così vasta portata che ha influenzato, dal 

basso, la produzione ufficiale di contenuti pornografici audiovisivi. Come, infatti, ha 

recentemente rilevato Bruno Di Marino in Hard Media. La pornografia nelle arti visive, 

nel cinema e nel web «il porno casalingo ha prodotto anche […] una conseguenza 

sull’estetica hard, ovvero la nascita del sottogenere porn-am, il porno amatoriale 

realizzato dai professionisti».47 Ebbene, senza anticipare oltre questioni relative a una 

nuova condizione mediale che saranno affrontate in maniera articolata nel prossimo 

capitolo, per il momento possiamo affermare che in un’epoca contrassegnata dalla 

visibilità e dalla trasparenza la sessualità può essere vissuta, in prima persona, da 

protagonista del palcoscenico mediale, attraverso le nuove tecnologie della simulazione. 

Virtualmente. Pubblicamente. Online.  

Certamente è di «normalizzazione» che si tratta: la pornografia, tanto quella 

amatoriale tanto quella professionale, accompagna la storia della fotografia e del cinema 

fin dalle loro origini.48 Ciò che però in questa sede vogliamo sottolineare e porre in luce 

è come il processo di normalizzazione, ovvero di diffusione democratica e capillare di un 

fenomeno che in precedenza è stato di nicchia e ha avuto una portata sovversiva e di 

rottura con il passato –  porti con sé un naturale effetto di perdita della carica eversiva del 

fenomeno che va normalizzando.49 Lo svelamento ormai totale della sfera sessuale e la 

sua spettacolarizzazione sul palcoscenico sociale, la sua infiltrazione finanche in altri 

contesti, oltre ad aver portato alla caduta del tabù visivo e a un’estensione del campo del 

visibile, hanno parallelamente dato avvio alla sua legittimazione. Del resto, accostando la 

nozione di normalizzazione da lui stesso teorizzata a quella marcusiana di “fine 

dell’utopia”: 
 

L’utopia muore, non perché diventa improponibile, ma perché al contrario potrebbe farsi 
realtà comune, quotidiana; e pure così le operazioni “alla Duchamp”, un tempo tanto 
iconoclaste, oggi ci sono divenute familiari, corrispondono non tanto a un modo di negare, 

 
47 B. DI MARINO, Hard Media. La pornografia nelle arti visive, nel cinema e nel web, Johan & Levi Editore 
[edizione elettronica], Monza 2013. 
48 Cfr. A. GILARDI, op. cit. 
49 Per la nozione di “normalizzazione” teorizzata da Renato Barilli, si veda R. BARILLI, Scienza della 
cultura e fenomenologia degli stili [ed. or.1982], il Mulino, Bologna 2002, pp. 49-63. Si veda anche R. 
BARILLI, Informale Oggetto Comportamento. La ricerca artistica negli anni ’70 [ed. or. 1979], Feltrinelli, 
Milano 2006, pp. 100-105. 
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quanto di vivere, di affermare, di godere dei valori pieni dell’esistenza, senza più 
repressioni e privazioni.50  

 

Sulla stessa lunghezza d’onda Enzo Ungari in Immagine del disastro. Cinema, shock e 

tabù, quando – in riferimento alla dissoluzione dei tabù visivi – scrive:  
 

La caduta dei tabù visivi intesa come mero supplemento di visione è il fine ultimo 
dell’ideologia dominante, che oggi mangia, incorpora, filma e proietta quello che ieri 
censurava perché il ‘rimosso’ e l’’altro’, il rimosso di ieri, può venire trattato (esposto) in 
modo che diventando spettacolo, perda la propria differenza, si faccia strappo ricucito, 
discontinuità omogeneizzata, […] addomesticat[a]. 51  

 
E se dal campo del cinema si passa a quello della fotografia il senso della riflessione non 

cambia. Intervenendo sulle immagini dell’orrore e sulla «epifania negativa» che sono in 

grado di scatenare, Susan Sontag sostiene: 
 

Le fotografie sconvolgono nel momento in cui ci mostrano qualcosa di nuovo. […] il primo 
incontro con l’inventario fotografico dell’orrore estremo è una sorta di rivelazione, il 
prototipo della rivelazione moderna: un’epifania negativa. […] Vale per il male la stessa 
legge che si applica alla pornografia. Il trauma delle atrocità fotografate svanisce vedendole 
ripetutamente, come la sorpresa e lo sconcerto che proviamo assistendo per la prima volta 
a un film pornografico si attenuano fino a sparire se se ne vanno a vedere altri. Il senso del 
tabù che ci indigna e ci rattrista non è molto più solido del senso del tabù che determina la 
definizione dell’osceno. E negli ultimi anni entrambi sono stati messi a dura prova.52 

 

La normalizzazione – nozione che ci accompagnerà lungo tutta la trattazione, insieme a 

quelle di rivelazione e di osceno, come si è visto, strettamente collegate – ha, dunque, un 

portato di legittimazione basato sulla restituzione all’uso di qualcosa che, entrando in 

circolo, diventa via via familiare, abbassando o annullando la carica eversiva di un tabù. 

Del resto, la reiterazione comporta sempre una banalizzazione di ciò che viene ripetuto, 

perdendo in originalità, smarrendo i suoi tratti originari, in questo caso eversivi. Ed è così 

che nel giro di mezzo secolo la pornografia, da «sintomo patologico» e «controverso 

 
50 R. BARILLI, Informale Oggetto Comportamento, cit. p. 104. 
51 E. UNGARI, Immagine del disastro. Cinema, shock e tabù, p.15 
52 S. SONTAG, Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società [ed. or. 1973], Einaudi, Torino 2004, 
pp. 18-19. 
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prodotto sociale», patologia di gruppo, malattia di un’intera cultura,53 si è trasformata in 

metafora dello sguardo contemporaneo sul mondo.  

E allora, essendo ormai stata svelata, rivelata e legittimata la sessualità sul 

palcoscenico sociale, quale sarebbe il compito dell’osceno oggi? Quale il suo oggetto 

della rivelazione? 

Posto che il compito dell’osceno sia rivelare e che questo non sia variabile o arbitrario 

come l’oggetto della sua rivelazione, attestato che tale oggetto per Bataille fosse 

rappresentato dalla sfera sessuale e che ormai questa sia stata rivelata nella sua interezza, 

non resta che far luce sul nuovo oggetto della rivelazione nell’odierno e mutato contesto 

storico-culturale, anche e soprattutto in relazione alle prospettive aperte dalle tecnologie 

di ultima generazione e dalle relative pratiche comunicative. Una domanda a cui 

tenteremo di rispondere attraverso la sua nuova accezione di osceno proposta da Jean 

Baudrillard.  

 

 

 

1.2 Più visibile del visibile. La nuova oscenità secondo Jean Baudrillard 
 

Veniamo ora a Baudrillard, il quale ha disseminato le argomentazioni intorno alla nuova 

oscenità lungo tutta la sua produzione critica, a partire da Della seduzione, opera del 1979 

in cui pone le basi per un’interpretazione che, nel 2000, lo condurrà a ergere l’osceno a 

termine feticcio della nostra epoca in, appunto, Parole chiave. A noi dunque il compito 

di seguire le tracce sparse lungo il corpus dei suoi scritti al fine di restituire una visione 

organica del suo pensiero. Un viaggio all’insegna della sistemazione critica, che crediamo 

non sia fruttuoso impostare seguendo un itinerario che si sviluppa in senso cronologico. 

Procederemo infatti a ritroso, partendo dall’opera all’interno della quale è il filosofo 

stesso, pur senza alcuna ambizione di completezza ed esaustività, a “raccogliere le idee”, 

e da lì andremo avanti e dietro nel tempo e nel corpus dei suoi scritti, recuperando e 

accorpando concetti, pensieri, riflessioni che, una volta messe insieme, siano in grado di 

 
53 S. SONTAG, L’immaginazione pornografica [ed. or. 1967], in Id., Stili di volontà, Mondadori, Milano 
1999, pp. 53-100. 
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restituire un orizzonte teorico compatto. Il punto di partenza sarà, in definitiva, il suddetto 

Parole chiave, dove, sotto la voce osceno, Baudrillard scrive: 
 

Sicuramente scena e osceno non hanno la stessa etimologia, ma il confronto con questi due 
termini è allettante, poiché, quando c’è scena c’è sguardo e c’è distanza, gioco e alterità. 
Lo spettacolo è in rapporto con la scena. Invece, quando si è nell’oscenità non c’è più scena 
né gioco: la distanza dello sguardo scompare. Prendiamo, per esempio, la pornografia: il 
corpo è completamente e concretamente svelato nella sua realtà. Forse, allora, la 
definizione di oscenità potrebbe essere il “divenire reale”, totalmente reale, di qualcosa che 
fino a quel momento era metaforizzato e possedeva una dimensione traslata, figurata. […] 
Quando le cose diventano troppo reali, spogliate della loro dimensione metaforica, rese 
fruibili alla vista, poste brutalmente nel reale, eliminando qualsiasi distanza dal soggetto, 
si cade nell’oscenità. […] E il troppo reale è osceno.54 

 

Se diverse sono le considerazioni che emergono dalla lettura di questo breve estratto, si 

impone, in primis, una osservazione sull’accostamento tra scena e osceno. Pur nella 

consapevolezza dell’infondatezza di un’etimologia che, come si è già avuto modo di 

argomentare, sia da reputare spuria, Baudrillard pone l’accento sul collegamento, 

definendolo allettante. La prospettiva della scena anche per l’autore francese acquista, 

evidentemente, un valore metaforico, ma la sua attenzione non si rivolge al fuori scena: 

il suo interesse va alla scena presa nella sua interezza e in contrapposizione all’oscenità. 

Un rapporto tanto di esclusione quanto di significazione reciproca, che a ben guardare – 

leggendo tra le righe, e non solo quelle di Parole chiave – ruota attorno all’idea di scena 

come spazio dello spettacolo, dell’alterità, delle apparenze, dell’illusione, a cui l’oscenità 

metterebbe fine in quanto sintomo di qualcosa che si va palesando, manifestandosi nella 

sua oggettività e nella sua totalità. Qualcosa – stando alle parole di Baudrillad – che, 

spogliato dalla sua precedente dimensione figurata, è diventato “troppo reale”, è stato reso 

fruibile alla vista abolendo la distanza dello sguardo. Una posizione sull’osceno, quella 

appena delineata, tanto allettante quanto inedita, in grado di aprire una prospettiva che 

attraversa, serpeggiando in forma implicita, tutto il suo percorso critico, senza tuttavia 

essere mai svolta in maniera diretta tantomeno sistematica. Una prospettiva che merita un 

approfondimento. 

Partiamo dunque dalla scena: nel quadro più ampio d’indagine di Baudrillard, essa 

è collegata a logiche operative di tipo rappresentativo che, a partire dal Rinascimento, si 

 
54   J. BAUDRILLARD, Parole chiave, cit., [edizione elettronica] 
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fonderebbero sull’idea di specchio, «cioè – come tiene a precisare Omar Calabrese – 

sull’idea che esista una rappresentazione che si riferisce al mondo, lo riflette o, al limite, 

lo interpreta».55 Logiche fortemente correlate a una «cultura della metafora»,56 perché 

secondo Baudrillard lo specchio così come l’immagine, lo sguardo e la scena, 

rimanderebbero tutti a tale cultura. Provando a fare chiarezza e, dunque, a dare 

un’interpretazione al punto di vista del filosofo, potremmo dire che la metafora sia 

chiamata in causa in virtù del processo di trasposizione simbolica che la contraddistingue. 

La logica di tale figura retorica afferente alla categoria dei traslati si fonda infatti sul 

mettere in connessione, sulla base di tratti comuni, un termine proprio con uno figurato, 

sostituendo il primo con il secondo. In altre parole, i due termini della metafora, pur 

mantenendo un rapporto analogico, di somiglianza, tanto che uno può prendere il posto 

dell’altro, non si identificano mai l’uno con l’altro. E la forza, il potere evocativo di tale 

figura retorica si fonda proprio sulla differenza, sulla distanza, sulla separazione iniziale 

dei due termini all’interno del campo semantico. E se puntiamo tanto su tali aspetti è 

perché, in tutto questo processo, non è tanto la somiglianza a stare a cuore al filosofo, 

bensì la separazione, la differenza e la distanza di fondo tra la realtà e la sua proiezione 

(sempre alterata) sullo specchio, sull’immagine, sulla scena. Ed è all’interno di questa 

duplice ottica della somiglianza sulla base di tratti comuni con un ipotetico doppio 

artificiale e, al contempo, della separazione differenziante e distanziante da esso che, a 

nostro parere, andrebbero inquadrare le parole di Baudrillard quando si riferisce alle 

immagini, ma potremmo dire anche più in generale all’arte, qualificandole «come 

universo parallelo», ma ancor di più «come illusione».57 Perché l’illusione, altro termine 

chiave che all’interno del percorso filosofico-critico baudrillardiano ritorna spesso 

 
55 O. CALABRESE, Baudrillard e la fotografia, in Eleonora de Conciliis (a cura di), Jean Baudrillard, o la 
dissimulazione del reale, Mimesis, Milano – Udine, 2009, p. 31. Lo specchio, per Baudrillard, non doppia 
il reale, quindi in un certo senso non lo nullifica, come avviene con l’immagine prodotta dalla sfera delle 
tecnologie virtuali che non riflettono il reale: «Lo stadio dello specchio viene abolito nella clonazione, o 
piuttosto vi risulta parodiato in una maniera mostruosa», Cfr. J. BAUDRILLARD, La trasparenza del male, 
SugarCo, Milano 1991, p. 127. 
56 «Nello specchio ci differenziamo dalla nostra immagine, entriamo con essa in una forma aperta di 
alienazione e di gioco. Lo specchio, l’immagine, lo sguardo, la scena, tutto ciò apre su una cultura della 
metafora. Mentre nell’operazione del Virtuale, a un certo grado di immersione nel meccanismo virtuale, 
non c’è più la distinzione uomo/macchina: la macchina è da entrambi i lati dell’interfaccia». J. 
BAUDRILLARD, Il patto di lucidità o l’intelligenza del male, Raffaello Cortina, Milano 2006, pp. 63-87. 
57 J. BAUDRILLARD, La violenza fatta all’immagine, in Id. (a cura di), La scomparsa della realtà. Antologia 
di scritti, Fausto Lupetti Editore [edizione elettronica], Bologna 2013, s.n. 
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associato a un’idea di scena che, pur intrattenendo un forte legame con il mondo e 

rimandando a esso, non gli aderisce mai del tutto, non si confonde mai totalmente con 

esso. «È l'illusione vitale di cui parla Nietzsche, costituita da apparenze, fantasie, e tutto 

ciò che può essere la forma di una proiezione, come una scena diversa da quella della 

realtà».58 Come spiega Mario Perniola fornendo un’ulteriore chiave di lettura:  
 

l’idea che Baudrillard ha dell’arte come illusione è semmai prossima alla concezione 
antropologica della magia, dove la potenza dell’illusione riesce a irrompere nel reale e in 
qualche modo a prenderne il posto, senza però identificarsi con esso.59  

 

Continuando a interpretare il pensiero del filosofo, potremmo sostenere che, in definitiva, 

la rappresentazione simbolica implichi una ellissi nel reale che riproduce, che è possibile 

colmare con l’immaginazione. Sarebbe tutta lì la forza dell’illusione: l’ellissi offre la 

possibilità di proiettarsi in una scena con la fantasia, nella coscienza della finzione, 

dell’inganno. Un’ellissi rimarcata anche attraverso lo spazio che separa il palcoscenico 

dalla platea, chiamato a delimitare definitivamente lo spazio della rappresentazione da 

quello dello spettatore. Uno spazio distanziante di cui, per esempio, Baudrillard lamenta 

l’abolizione in forme artistiche come l’happening.60 Secondo tale prospettiva, la scena 

verrebbe dunque chiamata in causa per preservare la separazione tra realtà e finzione, tra 

il mondo e la sua trasposizione simbolica, che pur quando si assomigliano non sono mai 

la stessa cosa. Ebbene, alla luce di questa breve ricognizione, la scena per Baudrillard 

costituirebbe un luogo deputato a preservare lo scarto differenziale, magari minimo ma 

inderogabile, tra la rappresentazione e il reale a cui essa si riferisce, oltre che la salvifica 

distanza dello sguardo spettatoriale, che contempla la tempesta dalla riva.61 Per 

completezza di discorso, risulta necessario precisare che, restringendo il campo alle 

 
58 Mediamente-Rai educational, Baudrillard, il virtuale ha assorbito il reale, 26 aprile 1999. Consultabile 
all’indirizzo: [https://www.repubblica.it/online/internet/mediamente/baudrillard/baudrillard.html] 
59 M. PERNIOLA, Potente e fatale la strategia di Jean Baudrillard, in “Il Manifesto”, 7 marzo 2007. 
Consultabile all’indirizzo:[ http://www.marioperniola.it/site/index.php/my-books/italian/item/357-jean-baudrillard] 
60 «[…] solo nella stretta separazione del palcoscenico dalla platea lo spettatore è un attore a parte intera, 
ma oggi tutto concorre all’abolizione di questa separazione: immersione dello spettatore nello spettacolo, 
living theatre, happening», si veda: J. BAUDRILLARD, Il patto di lucidità o l’intelligenza del male, cit., pp. 
63-87. 
61 Cfr. H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, il Mulino, 
Bologna 1985. Si veda anche A. SOMAINI (a cura di), Il luogo dello spettatore. Forme dello sguardo nella 
cultura delle immagini, Vita & Pensiero, Milano 2005. 
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immagini, secondo il filosofo francese non solo la pittura, ma anche la fotografia e il 

cinema (solo se considerati nella loro veste analogica) posseggono una scena e implicano 

distanza di sguardo e, di conseguenza, sono accomunati da una logica rappresentativa 

basata tanto sulla somiglianza a tratti discreti con il mondo quanto sulla separazione da 

esso. In ultima analisi, una prospettiva che sembra porsi nel solco della tradizionale 

concezione dell’arte chiusa in se stessa, separata dalla vita.62 

Passiamo ora ad analizzare il fattore che metterebbe fine alla scena. Un fattore che 

è da andarsi a cercare non tanto nell’osceno in sé quanto in ciò che esso viene a 

simboleggiare, o ancor meglio a rivelare. Le parole di Baudrillard – lo abbiamo già 

accennato, ma è bene rimarcarlo – tracciano uno scenario in cui l’osceno è indice di una 

manifestazione già in atto, di qualcosa che è stato spogliato e si impone al nostro sguardo, 

e che soprattutto non è il reale, bensì il farsi “troppo reale” di un qualcosa che fino a quel 

momento possedeva una dimensione traslata, figurata, metaforizzata. Ebbene, nel 

sistema di pensiero baudrillardiano, l’ambito dove il mondo può farsi “troppo reale” è 

quello della tecnologia informatica e, pertanto, attraverso un sistema di rappresentazione 

digitale.  

Posto in questi termini, la contrapposizione scena/osceno sposta l’attenzione sul 

piano della produzione dell’immagine, chiamando in causa due sistemi differenti di 

rapportarsi alla realtà, sui quali è però necessario fare un ulteriore sforzo di riordino e 

sistemazione. Negli scritti di Baudrillard, già complessivamente difficili da interpretare 

soprattutto per la disseminazione a cui sono sottoposti i concetti, la terminologia adottata 

tanto in riferimento alle tecnologie tanto ai sistemi di rappresentazione è spesso ambigua. 

Provando a riorganizzare in maniera organica un quadro complessivo che, è bene 

precisare, non condividiamo ma ricostruiamo ai fini dell’analisi dell’osceno, potremmo 

allora sostenere che la contrapposizione si instauri tra un sistema rappresentativo pre-

digitale, che include sia l’immagine manuale sia quella prodotta tramite tecnologia 

analogica (facente concettualmente capo al “fronte della scena”) e un sistema 

rappresentativo digitale (facente capo al “fronte dell’osceno” e, dunque, al “troppo 

 
62 Per un approfondimento sulla nozione di “discrezione” in relazione ai processi rappresentativi e pertanto 
in opposizione a quelli presentativi che intrattengono un rapporto di continuità con il reale, si veda C. 
MARRA, L’immagine infedele. La falsa rivoluzione della fotografia digitale, Bruno Mondadori, Milano 
2006, 43-65. 
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reale”). Occorre, inoltre, sottolineare che, sebbene possa sembrare paradossale, le 

immagini afferenti al primo sistema di rappresentazione mantengono a vario titolo e grado 

una relazione con il reale, quelle afferenti al secondo sistema interrompono ogni tipo di 

rapporto con esso.  

È evidente come questo schema debba essere ricondotto a una delle linee di 

pensiero più note di Baudrillard, chiaro riflesso della cultura visiva della simulazione che, 

in accordo con la cultura dell’assenza simulacrale, a sua volta ha favorito l’imporsi, tra 

gli anni Settanta e gli anni Ottanta, dell’idea di una singolare rottura tra immagine e 

realtà.63 Una rottura pertanto imputabile all’inedito status di immagine autonoma, 

autoreferenziale, indipendente, peculiare dell’immagine di sintesi informatica, che in 

quegli stessi anni si andava combinando con la nozione di simulacro, ovvero – come ci 

insegna Mario Perniola attraverso la sua ormai nota analisi risalente all’inizio degli anni 

Ottanta – con «un’immagine priva di prototipo, l’immagine di qualcosa che non esiste».64 

In questo senso, partendo dalla comune idea di copia del reale senza originale alla base 

di entrambe le traiettorie culturali, Baudrillard giunge a inquadrare la postmodernità come 

l’«era del simulacro e della simulazione».65 Non solo. Se preso nel suo significato di 

«costruzione artificiosa priva di originale», per Perniola il simulacro troverebbe «le 

condizioni di piena realizzazione nei mass media contemporanei»,66 in quanto le 

immagini da essi veicolate offrirebbero una versione tanto complessa, articolata e 

costruita della realtà che in alcun modo può trovare riscontro nella realtà vera e che, 

dunque, necessariamente mina la loro presunzione di essere “specchio della realtà”. Non 

a caso lo studioso italiano sentenzia: «la televisione […] può offrire una varietà di 

immagini di un dato avvenimento senza paragone maggiore di ciò che il singolo potrebbe 

vedere se fosse personalmente presente sul luogo».67 Un ragionamento, quest’ultimo, del 

tutto simile a quello che indurrà più di un decennio più tardi Baudrillard ad assurgere la 

prima guerra del Golfo – in virtù di un’iper-comunicazione capace di scardinare e 

 
63 Per una panoramica sulla nozione di “visibilità” in relazione alla progressiva ibridazione della cultura 
simulacrale e quella della simulazione, si veda P. GRANATA, Arte, Estetica e Nuovi Media. “Sei Lezioni” 
sul mondo digitale, Fausto Lupetti Editore, Bologna 2009, pp. 127-80. 
64 M. PERNIOLA, La società dei simulacri [ed. or. 1981], MIM, Gemona del Friuli 2010, p. 78. 
65 J. BAUDRILLARD, Simulacri e impostura, Cappelli, Bologna 1981, p. 45-52. 
66 M. PERNIOLA, La società dei simulacri cit. p. 81.  
67 Ibidem. 
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rimodulare l’ordine naturale degli eventi – a esempio emblematico della progressiva 

derealizzazione,68  e dunque ad asserire che tale conflitto non sia mai esistito, se non sui 

e attraverso i circuiti e le reti dell’informazione.  

Ed è in questo contesto teorico che il filosofo francese introduce la paradossale 

nozione di «irrealtà» dai tratti iperrealisti,69 tanto perfetta quanto inumana, ovvero ciò 

che – in questa sede – siamo andati definendo “il troppo reale”, peculiare di immagini 

prodotte «ex nihilo attraverso il calcolo numerico e il computer».70 Nient’altro che 

immagini di sintesi, frutto di una costruzione numerica che condannerebbe al patibolo 

l’immagine stessa. Una sorte toccata anche alla fotografia da quando il suo statuto 

referenziale sarebbe stato minato per sempre a seguito del passaggio al sistema di 

rappresentazione digitale, divenendo anch’essa il mero «risultato di un’istruzione e di un 

programma, aggravato dalla diffusione automatica da un supporto all’altro: computer, 

cellulare, schermo televisivo, eccetera – l’automaticità della rete – che corrisponde 

all’automaticità della costruzione dell’immagine».71 In questo senso, secondo Baudrillard 

non ci sarebbe «analogia più bella per illustrare questa rivoluzione [tecnologica] di quella 

della fotografia diventata digitale liberata in un colpo solo del negativo e del mondo 

reale»,72 poiché la fotografia, nella sua nuova veste senza referente, incarnerebbe l’ultima 

violenza possibile verso il sistema delle immagini: la cancellazione dell’immagine in 

quanto analogon del reale, e quindi la soppressione dell’immaginazione e dell’illusione, 

della ricchezza del gioco di presenza e di assenza, del differito e della distanza. 

Assurgendo la fotografica a «micromodello per un’analisi generalizzata» delle tecniche 

virtuali,73 Baudrillard arriva pertanto a decretare che tutte le immagini sintetiche – 

riferendosi indifferentemente alle immagini informatiche tout court quanto a quelle 

 
68 Un processo, quello della graduale scomparsa della reale, che però secondo Baudrillard avrebbe avuto 
inizio già in epoca moderna, quando l’uomo attraverso la scienza, lo sguardo analitico e il dispiegamento 
della tecnologia avrebbe cominciato a trasformare il mondo naturale, prendendone via via le distanze. 
«Rappresentandosi le cose, – scrive Baudrillard – nominandole, concettualizzandole l’uomo le fa esistere 
e al tempo stesso le fa precipitare verso la loro perdita, le distacca dalla loro realtà nuda e cruda», perché in 
definitiva, «analizzare significa, letteralmente, dissolvere». J. BAUDRILLARD, Perché non è già tutto 
scomparso? [ed.or. 2007], Castelvecchi, Milano 2013, p. 9. 
69 J. BAUDRILLARD, Della seduzione cit. p. 38. 
70 J. BAUDRILLARD, Perché non è già tutto scomparso? cit., p. 30. 
71 Prima dell’avvento del digitale secondo Baudrillard la fotografia sarebbe stata un medium referenziale, 
«testimoniava ancora un’ultima presenza del soggetto nei confronti dell’oggetto»; si veda J. BAUDRILLARD, 
Perché non è già tutto scomparso? cit., p. 32. 
72 Ivi, p. 30. 
73 Ivi, p. 29. 
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fotografico-filmiche o video digitali – vadano producendo una falsa realtà e che con la 

sua profusione, proliferazione e pervasività attraverso circuiti e reti dell’informazione e 

della comunicazione si trasforma alla fine nell’unica realtà possibile. Una posizione, 

quella appena delineata, così descritta, sinteticamente quanto efficacemente, da Edgar 

Morin:  
 

Il grande e discusso problema della realtà è stato ripreso a suo modo da Jean Baudrillard 
secondo il quale il mondo degli oggetti industriali, della tecnica, dei media e oggi del 
digitale crea una falsa realtà che con la sua pervasiva invadenza diventa alla fine la sola 
realtà. Con la diffusione e l’estensione del virtuale il massimo della irrealtà diventa il 
massimo della realtà.74 

 

In conclusione, secondo Baudrillard, vivremmo «in un mondo in cui la suprema funzione 

del segno è quella di far scomparire la realtà e di mascherare al contempo questa 

scomparsa».75  

Ebbene, se nel corso di questa breve ricognizione abbiamo usato il condizionale, è 

perché evidentemente prendiamo le distanze dalla presente lettura della simulazione in 

chiave simulacrale. Una posizione di distacco, la nostra, che necessita di alcuni 

chiarimenti, anzitutto rispetto alla questione del referente perduto e, in seconda battuta, 

dell’iperrealismo dei simulacri, perché dal nostro punto di vista sono questi i più grandi 

paradossi prodotti e alimentati a partire dalla fine degli anni Settanta da tutto quel dedalo 

di studi mediologici e teorico-filosofici che, interrogandosi sulle costanti innovazioni in 

ambito mediale, è andato via via inquadrando le immagini tecnologiche digitali alla luce 

del modello simulacrale, aprendo un dibattito non ancora concluso. Tuttavia, sono 

questioni che affronteremo, esclusivamente per comodità di argomentazione, più avanti. 

Per impostare in maniera adeguata un confronto tra fotografia e nuova oscenità, riteniamo 

anzitutto doveroso mettere insieme tutti i pezzi del puzzle disseminati da Baudrillard 

lungo tutto l’arco della sua produzione.  

Torniamo ora allo scenario aperto dalla contrapposizione tra il “fronte della scena” 

e il “fronte dell’osceno”, o meglio, veniamo ad approfondire quel particolare rapporto che 

in questo panorama l’osceno intrattiene con il sistema di rappresentazione digitale, un 

 
74 J. BAUDRILLARD, La scomparsa della realtà cit., [edizione elettronica] 
75 Ibidem. 
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sistema che può essere elevato a chiave di volta e di svolta. Chiave di volta perché il 

digitale è la dimensione intorno alla quale ruota la riflessione baudrillardiana sull’osceno. 

Di svolta in quanto, alla luce della ricognizione fin qui sviluppata, sarebbe proprio la 

cosiddetta Digital Turn a determinare il simbolico passaggio da un fronte all’altro. È 

infatti attraverso le immagini di sintesi in alta definizione che secondo il filosofo «il posto 

dell’illusione [sia] stato preso da qualcosa che pretende di fornire un effetto realistico 

maggiore dell’esperienza della realtà (ed è perciò iperreale)».76 Non a caso Baudrillard 

sentenzia: «L’immagine ad alta definizione. Nulla a che vedere con la rappresentazione, 

ancor meno con l’illusione estetica. L’illusione generica dell’immagine è completamente 

annientata dalla perfezione tecnica».77 La chiave di svolta è proprio lì. Ciò che spoglia il 

mondo dalla sua precedente dimensione metaforica e lo fa apparire ai nostri occhi “troppo 

reale”, o ancora meglio “iperreale”, sarebbe «tutta quella apparecchiatura digitale, 

numerica, elettronica, […] epifenomeno della virtualizzazione degli esseri in profondità», 

in grado di clonare il mondo a sua immagine e somiglianza, innescando un «movimento 

di cortocircuito con la vita reale».78 Un cortocircuito generato dall’immersione constante 

della vita reale nella sfera del virtuale (comprendente digitale, computer, calcolo 

integrale),79 che Baudrillard sostanzia ulteriormente attraverso un’analogia emblematica. 

Nelle pagine de Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà, il filosofo scrive: 
 

Non siamo più spettatori, ma attori della performance, e sempre più integrati nel suo 
svolgimento. […] E se l’immaginazione ne è tanto colpita è perché siamo già, non in un 
altro mondo, ma in questa vita, in uno stato di socio-, di foto-, di video-sintesi. Il virtuale e 
i media sono la nostra funzione clorofilliana. […] Tutta questa fauna mediale delle 
tecnologie del virtuale, questo reality-show perpetuo, ha un antenato: è il ready-made. […] 
Ciascuno è invitato a presentarsi tale e quale e a recitare la sua vita in diretta su uno 

 
76 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà [ed. or. 1995], Raffaello Cortina, 
Milano 1996, pp. 35-36. 
77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
79 J. BAUDRILLARD, Il patto di lucidità o l’intelligenza del male cit., pp. 63-87. 
87 È bene precisare che quando Baudrillard si riferisce alla sfera del virtuale, intende in maniera tanto 
generica quanto onnicomprensiva riferirsi a immagini, apparecchi e dispositivi digitali, computer, calcolo 
integrale. Tanto le immagini tanto le tecnologie afferenti alla “sfera del virtuale” contribuirebbero secondo 
Baudrillard a porre fine a quello che abbiamo definito “fronte della scena”, dunque a un fronte che dal punto 
di vista della produzione delle immagini fa capo a un principio rappresentativo, in questo senso scrive: 
«nulla può essere rappresentato, non è una scena, manca la distanza, lo sguardo critico o estetico: è 
l’immersione totale e le infinite immagini che ci giungono da questa sfera mediatica non appartengono 
all’ordine della rappresentazione, ma alla decodifica e al consumo virtuale». Ivi. 
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schermo, come il ready-made recita la sua parte tale e quale, in diretta, sullo schermo del 
museo. […] È così che siamo diventati tutti ready-made. Ipostatizzati come il 
portabottiglie, impagliati nella nostra identità sterile, trasformati in musei viventi, […] 
clonati a nostra immagine e somiglianza dall’Alta Definizione.80 

 

Ed è così che la sfera del virtuale, al pari del ready-made duchampiano, aprirebbe le porte 

tanto dell’arte tanto del sistema mediale al reale esibito “tale e quale” e, dunque, 

all’oscenità del reale, decretando la fine della scena e con essa della rappresentazione, 

delle apparenze, dell’illusione, della separazione e della lontananza dal reale. Volendo 

iniziare a tirare le fila e a fissare i primi punti saldi della presente ricognizione, nell’epoca 

dell’oscenità del più visibile del visibile, la dialettica consacrato/sconsacrato, 

latente/palese deve pertanto essere inquadrata anzitutto in un orizzonte più ampio, aperto 

da due logiche operative, due modi di guardare, pensare e relazionarsi con il mondo, che 

si vanno fronteggiando in una lotta, per Baudrillard, ormai impari. Due differenti sistemi 

di riproduzione del reale, uno basato sulla differenza, sulla separazione e sulla distanza, 

l’altro sull’adesione 1:1, sulla confusione e sulla vicinanza; uno che tra i suoi antenati ha 

uno specchio capace di riflettere il reale senza mai aderirgli epidermicamente, l’altro che 

chiama in causa il ready-made elevandolo a suo essere capostipite in virtù della logica di 

esibizione del reale “tale e quale”. Una prospettiva tanto allettante quanto paradossale, 

perché, a uno sguardo attento, appare evidente come questa vada ibridando due 

prospettive teoriche: quella della presenza e quella dell’assenza della realtà, quella della 

referenzialità e quella della simulacralizzazione, per dirla con Fausto Colombo.81 Per il 

momento, però, lasciamo questo aspetto in sospeso, proseguendo nella ricognizione al 

fine di recuperare altri aspetti del pensiero baudrillardiano che possono essere utili a 

intavolare un discorso organico e coerente.  

Torniamo dunque alla prospettiva aperta dall’analogia tra virtuale e ready-made, 

attraverso la quale possiamo avviarci alla chiusura dell’articolata quanto complessa 

operazione di scandaglio del sostrato in cui affonda le sue radici l’oscenità del visibile, 

del troppo visibile, del più visibile del visibile. Sulla base del quadro tratteggiato, è infatti 

possibile iniziare a sviluppare alcune considerazioni di ordine generale: in prima istanza 

 
80 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto cit., pp. 33-35. 
81 Cfr. F. COLOMBO, Ombre sintetiche. Saggio di teoria dell’immagine elettronica [ed. or. 1990], Liguori, 
Napoli 1995, p. 114. 
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l’emersione del senso dell’osceno è sempre connessa da Baudrillard al contatto visivo 

non tanto con la realtà fisica, bensì con una realtà/irrealtà di secondo grado prodotta dal 

sistema mediale, la cui perfezione tecnica sarebbe in grado di annullare lo scarto 

differenziale tra reale vero e reale rappresentato che caratterizzava le immagini afferenti 

al “fronte della scena”, non lasciando così spazio alcuno all’immaginazione. In seconda 

battuta, attraverso le nuove immagini “afferenti al fronte dell’osceno” l’essere umano, 

come tutte le cose del mondo, può con estrema facilità essere sintetizzato e passare “tale 

e quale”, in alta definizione e in tempo reale «nello schermo, dall’altro lato 

dell’informazione»,82 dando luogo a un’immersione che pone fine, una volta per tutte, 

alla sostanziale condizione di separazione distanziante tra palcoscenico e platea, tra 

spazio della rappresentazione e quello della fruizione. Pone fine, in definitiva allo 

spettacolo stesso. Baudrillard infatti capta e dà risalto ai prodromi di una radicale 

metamorfosi della condizione spettatoriale già nel 1995 attraverso le pagine de Il delitto 

perfetto, sulla base di un’analisi tagliata sostanzialmente sul medium televisivo, dunque 

sulle prime forme di interattività e sui primi reality show o programmi di TV realtà. Una 

metamorfosi – come avremo modo di argomentare – poi accelerata dai nuovi dispositivi 

multiuso e dal web 2.0, che lavorando in sinergia hanno offerto al fruitore i mezzi per 

mutare definitivamente forma, tramutandosi in un performer in grado di auto-produrre le 

immagini delle sue performance per poi metterle in circolo attraverso la rete web, in 

tempo reale, portando a compimento quella «oscenità radicale, ossia visibile e 

indifferenziata, delle figure un tempo segrete e distinte».83 Ma procediamo con ordine. 

Recuperiamo anzitutto quanto scritto nel 1987 all’interno de L’altro visto da sé e, 

nello specifico, un passaggio in cui il filosofo porta ordine e accorpa idee, concetti, 

recupera argomentazioni disseminate negli scritti precedenti, aggiornando la lettura 

dell’osceno. Una lettura che, rispetto a quella affidata alle pagine del saggio Della 

seduzione, scritto quasi dieci anni prima, appare chiaramente influenzata dalla diffusione 

ormai capillare, all’interno della scena sociale, dell’informatica e delle reti telematiche:  
 

L’oscenità comincia quando non c’è più spettacolo, non c’è più scena, non c’è più teatro, 
non c’è più illusione, quando tutto diventa di una trasparenza e di una visibilità immediata, 

 
82 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto cit., p. 35. 
83 J. BAUDRILLARD, Della seduzione cit., pp. 40-41. 
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quando tutto è sottoposto alla luce cruda e inesorabile dell’informazione e della 
comunicazione. Non siamo più nel dramma dell’alienazione, siamo nell’estasi della 
comunicazione. E questa estasi è oscena. Osceno è tutto ciò che mette fine a qualsiasi 
sguardo, a qualsiasi immagine, a qualsiasi rappresentazione. Non è solo il sessuale a 
diventare osceno, c’è oggi tutta una pornografia dell’informazione e della comunicazione, 
una pornografia dei circuiti e delle reti, delle funzioni e degli oggetti nella loro leggibilità, 
nella loro fluidità, nella loro disponibilità, nella loro regolamentazione, nella loro 
significazione forzata, nella loro performatività, nei loro collegamenti, nella loro 
polivalenza, nella loro libera espressione… Non è più l’oscenità di ciò che è nascosto, 
rimosso, oscuro, è quella del visibile, è l’oscenità di ciò che non ha più segreto, di ciò che 
è interamente solubile nell’informazione e nella comunicazione.84 

 

Un’operazione di riordino dalla quale scaturisce una lettura che negli anni a venire resterà 

sostanzialmente invariata, salvo essere poi sottoposta alla consueta scomposizione e 

disseminazione cui Baudrillard è solito costringere i concetti all’interno dei suoi scritti. 

Concetti chiamati a dialogare tra loro in un sofisticato gioco combinatorio finalizzato a 

mostrarci sfaccettature e sfumature sempre nuove, messe in luce dalla differente 

posizione interpretativa che siamo costretti ad assumere all’interno del mutato contesto. 

Ed è così che se finora abbiamo osservato l’osceno in contrapposizione alla scena, adesso 

siamo chiamati a esaminarlo in relazione alla diffusione capillare dei circuiti e delle reti 

dell’informazione e della comunicazione, perché se la svolta digitale ha trasformato 

l’immagine in «un operatore di visibilità»85 in grado di esibire il reale “tale e quale” o in 

“carne e ossa” (o di farci credere lo siano), secondo Baudrillard sarebbero i mass media 

a fare il resto. In altri termini, cercando di esplicitare il punto di vista baudrillardiano, 

l’emersione collettiva del senso dell’osceno sarebbe innescata da un processo tecnologico 

che può dirsi concluso quanto efficace soltanto nel momento in cui i mezzi 

dell’informazione danno accesso capillarmente alla visibilità intrinseca delle nuove 

immagini tecniche, luogo per eccellenza dell’evidenza, dell’oggettività, dell’alta fedeltà. 

Immagini che, una volta sottoposte alla luce cruda e inesorabile delle reti massmediali, 

genererebbero trasparenza e visibilità immediate, totali, integrali, spazzando via ogni 

sorta di segreto del dato naturale, delle cose del mondo, di tutte le cose del mondo, ormai 

chiamate a sostare davanti ai nostri occhi svelate nella loro perspicuità.  

 
84 J. BAUDRILLARD, L’altro visto da sé cit., pp. 14-15. 
85 J. BAUDRILLARD, La scomparsa della realtà cit., [edizione elettronica]. 
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Nella prospettiva appena tratteggiata, l’oscenità del visibile, del troppo visibile, del 

più visibile del visibile comincerebbe, pertanto, quando il mondo è inquadrato, 

sintetizzato e messo in circolo attraverso le tecnologie informatiche in quei circuiti della 

comunicazione ove la totalità delle cose scorre fluida, in una piena leggibilità che ha un 

retrogusto pornografico. Tecnologie che – parafrasando Baudrillard – sono in grado di 

penetrare tutte le cose del mondo attraverso uno zoom anatomico costantemente puntato 

su di esse, ponendoci nella condizione di poterle osservare da vicino, troppo vicino, 

cogliendo una sovrabbondanza di particolari che non avremmo mai potuto vedere in 

assenza delle tecnologie stesse. Particolari in alta definizione. Più veri del vero. Come 

nella pornografia. Perché se il sesso non è più l’oggetto della rivelazione – o per lo meno, 

non più solo esso – la pornografica incarna la perfetta metafora di quella particolare 

modalità di visione a cui ci avrebbero abituati la scienza e i suoi apparati tecnici, che con 

la loro sofisticata perfezione risucchiano il reale in un vortice di veridicità ove questo si 

perde nel dettaglio infinitesimale. In questo senso, Baudrillard scrive: 
 

È l’allucinazione del particolare che regna – la scienza ci ha già abituati a questa 
microscopia, a questo eccesso del reale nel suo dettaglio microscopico, a questo 
voyeurismo dell’esattezza, del primo piano sulle strutture invisibili della cellula, a questa 
nozione di verità inesorabile che non si misura più con il gioco delle apparenze e che può 
essere rivelata soltanto con la sofisticazione di un apparato tecnico. Fine del segreto.86  

 
Ed è proprio in quest’ottica inaugurata da Baudrillard che, nei dibattiti intavolati 

nell’ambito della cultura visuale contemporanea, la pornografia viene sempre più spesso 

adottata nell’accezione di strumentale eccesso di visione e visibilità. Un’ottica 

efficacemente riassunta da Fabio Cleto, quando scrive:  
 

Ne abbiamo ogni evidenza. Lo scenario mediale contemporaneo dominato dall’istanza 
d’adesione in scala 1:1 al reale, ha un carattere fondamentalmente pornografico: non 
esclude nulla, non risparmia nulla, l’economia dell’osceno […] La pornografia è piena 
metafora della rappresentazione mediale, nella società dell’osceno.87  

 

L’interpretazione di Cleto è dunque perfettamente allineata con quanto afferma 

Baudrillard, secondo il quale gli apparati e i dispositivi ottici, cooperando in stretta 

 
86 J. BAUDRILLARD, Della Seduzione cit., p. 40.  
87 F. CLETO, Fuori scena. Gli anni Zero e l’economia culturale dell’osceno, ECIG, Genova 2014, pp. 88-89.  
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sinergia con «luce cruda e inesorabile dell’informazione e della comunicazione»,88 

sarebbero in grado di farci aderire visivamente alla pelle di tutte le cose del mondo. Come 

sostenuto all’interno del saggio Della Seduzione, la pornografia infatti inquadra il sesso 

a distanza ravvicinata, gli conferisce rilievo, lo trasporta in una dimensione nella quale 

possiamo coglierlo in azione, osservarlo dall’esterno, scorgendo ciò che non avevamo 

mai potuto scorgere, fino a perderci con lo sguardo in grottesca e soverchiante 

abbondanza di dettagli anatomici, capaci di rendere più reale del reale ciò che prima di 

allora avremmo potuto soltanto immaginare. Ma poi la tecnologia ci è venuta in aiuto, 

abolendo, attraverso la sua microspia, la distanza dello sguardo, l’immaginazione, 

l’illusione. Ed è proprio per tale motivo, in definitiva, che a più riprese Baudrillard 

decreterà la fine della scena e della rappresentazione. Perché lo spettacolo è finito, è calato 

il sipario, la realtà ha dismesso i suoi vecchi abiti di scena e sosta sul proscenio immobile 

sotto la luce cruda della ribalta mediale, presentando sé stessa nella sua trasparente quanto 

oscena verità iperreale. Perché insieme al sipario sono calate anche le apparenze. E le 

apparenze, se desublimate, non hanno più segreti. Nient’altro che la fine del segreto. 

Definitivamente violato. Nient’altro che l’inizio di una «oscenità che ha un avvenire senza 

limiti».89 

 

 

 

1.3 Sulle tracce di un rapporto intimo: indicalità, fotografia, oscenità 
 

Con l’osceno divenuto espanso, virale, per opera dell’intero arcipelago dell’immagine 

tecnologica post-elettronica e del suo lavorare in stretta sinergia col sistema 

dell’informazione e della comunicazione, abbiamo raccolto abbastanza elementi per 

iniziare a sbrogliare quella matassa di filo rosso che attraversa, legandoli a stretto nodo, 

l’osceno, la pratica fotografica e l’andamento generale della cultura degli ultimi decenni. 

La presente riflessione si basa – è bene rimarcarlo – sull’assunto inizialmente enunciato 

che l’oscenità del più visibile del visibile teorizzata da Baudrillard possa concettualmente 

 
88 J. BAUDRILLARD, L’altro visto da sé cit., p. 14-15. 
89 J. BAUDRILLARD, Della Seduzione cit., p. 41.  
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contenere quanto connettere tutti i termini della suddetta relazione. Se da un lato, infatti, 

la nuova oscenità ben si adatta a dettagliare i concetti di trasparenza e di visibilità assurti 

a diktat dalla società attuale, sui quali torneremo nel corso delle pagine a seguire, 

dall’altro instaura con il medium fotografico una sorta di affinità, un rapporto intimo 

frutto di una complicità basata su logiche di funzionamento e fruizione del tutto analoghe. 

Ebbene, sulla base dell’argomentazione fin qui svolta, possiamo ora accingerci a 

raccogliere le tracce di tale rapporto al fine di sancirne la presunta esistenza.  

Tornando ora alla posizione di Baudrillard rispetto alla nozione di osceno, essa 

appare chiara e dettaglia ulteriormente l’inquadramento preliminare che siamo andati 

profilando sulla scorta di George Bataille. Una nozione che, pur assolvendo un compito 

metastorico, è da considerarsi assai duttile in virtù della natura sempre culturalmente e 

storicamente situata dell’oggetto del divieto, un oggetto interdetto alla vista il cui 

svelamento – lo si è ampiamente sostenuto – genera una sorta di rivelazione. Teniamo 

inoltre a rimarcare che – se osservato al di fuori della sua logica di funzionamento 

sostanzialmente aprioristica e, dunque, inalterabile attraverso le epoche – l’osceno è 

intrinsecamente arbitrario e variabile. Arbitrario perché affidato al qui e ora di una 

relazione tra la vista e l’oggetto vietato. Variabile perché dipendente dalla mutevolezza 

nello spazio e nel tempo dei divieti quanto del contesto storico-culturale in cui questi 

divieti sono istituiti. È pertanto in tale prospettiva, di nozione paradossalmente 

metastorica e, al contempo, in preda a una contingenza perenne, che si fa plausibile 

l’estensione di senso proposta da Baudrillard. Non a caso, pur non tradendo la funzione 

rivelativa da noi messa a fuoco, la nuova oscenità è necessariamente collegata a un mutato 

contesto culturale e, dunque, a un nuovo assetto ideologico, sociologico e tecnologico. 

Essa non può essere svincolata dal milieu che si va profilando a cavallo di millennio e, in 

particolar modo, dalle profonde trasformazioni che in quegli anni, sotto gli occhi del 

filosofo, si stavano verificando all’interno dell’iconosfera.90 E chiamiamo in causa 

l’iconosfera perché la lettura proposta dal pensatore francese è evidentemente connessa 

alle immagini tecnologiche di ultima generazione e, nello specifico, alle innovazioni che 

a seguito della Digital turn hanno dato avvio a una profonda mutazione delle modalità di 

 
90 Cfr. L’iconosfera è «costituita dalle immagini che circolano in un determinato contesto culturale, dalle 
tecnologie che le producono e mettono in circolo, dagli usi sociali di cui sono oggetto». Si veda: A. PINOTTI, 
A. SOMAINI, Cultura Visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016, pp. 17-36. 
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produzione, elaborazione, trasmissione e archiviazione delle immagini stesse.91 La 

proliferazione di immagini che ne è scaturita – cresciuta esponenzialmente fino a 

originare la cosiddetta «onda mediale» proprio negli anni in cui Baudrillard mette a punto 

le sue teorie sull’osceno –92 così come i risvolti determinati da questa all’interno della 

società, hanno senza dubbio alcuno influenzato il suo punto di vista. È del tutto evidente 

che la revisione e la rimodulazione della nozione siano avvenute in accordo con una 

nuova temperie culturale e anzitutto con le sue tecnologie di base. In altri termini, non è 

certamente un caso che – a seguito della sconsacrazione della sfera della sessualità e, 

dunque, della sua legittimazione sulla scena sociale – Baudrillard sia andato via via 

ponendo l’emersione del senso dell’osceno in connessione con un eccesso di visione e 

visibilità di tutte le cose del mondo, che nel farsi immagine possono essere risucchiate e 

messe in circolo attraverso i mezzi di comunicazione e divulgazione di massa, 

imponendosi, così, in piena evidenza a uno sguardo allargato, con una sovrabbondanza di 

particolari dal retrogusto pornografico. Un eccesso di visione e visibilità che con 

l’avvento del World Wide Web è divenuto infatti parossistico fino a interpellare, come 

diretta conseguenza, lo sguardo globale su fatti locali, finanche quelli privati di ogni 

potenziale utente della rete. Ed è in quest’ottica che il filosofo arriva a sentenziare che 

«farsi immagine» ormai significhi: 
 

[…] esporre la propria vita quotidiana, le proprie disgrazie, i propri desideri, le proprie 
possibilità, rinunciare a ogni segreto. Esprimersi, parlare comunicare in continuazione. 
Essere leggibili in ogni momento, sovraesposti alle luci dell’informazione, come quella 
donna che si esibisce 24 ore su 24 online su Internet nei minimi particolari della sua vita.93  

 

Il riferimento con tutta probabilità è a Jennifer Ringley e al suo celebre sito Jennicam.org, 

ovvero il primo caso della storia del web di «life-streaming»,94 sul quale torneremo 

 
91 Ibidem. 
92 Cfr. In riferimento al fenomeno della cosiddetta “onda mediale” ovvero sulla diffusione dilagante di 
immagini a seguito della svolta digitale, dell’avvento di Internet e delle innovazioni tecnologiche degli 
ultimi decenni, si veda: A. RABBITO, L’onda mediale. Le nuove immagini dell’epoca della società visuale, 
Mimesis, Milano-Udine 2015. Sugli stessi temi, si veda anche H. BREDEKAMP, Immagini che ci guardano. 
Teoria dell’atto iconico [ed. or. 2010], Raffaello Cortina, Milano 2015.  
93 Cfr. J. BAUDRILLARD, Il patto di lucidità o l’intelligenza del male cit., pp. 63-87. 
94 Sull’espressione “life-streaming” in relazione alle piattaforme di social networking, si veda A. MARWICK, 
Status Update. Celebrity, Publicity, and Branding in the Social Media Age, Yale University press, Yale. p. 
13. 
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quando, nel secondo capitolo, ci soffermeremo sul ruolo svolto dalla fotografia nei 

processi di costruzione e di narrazione in tempo reale delle identità digitali, ponendoli in 

relazione all’esperienza di finzione immaginaria, alla crescente spettacolarizzazione della 

sfera quotidiana e a un atteggiamento divistico sempre più massificato. Per il momento 

basti sottolineare come Baudrillard colga chiari i prodromi di quella spinta a esporsi o, 

meglio ancora, ad auto-rivelarsi che oggi caratterizza le logiche di produzione delle 

immagini in relazione ai social media. Una tendenza che solo dopo pochi anni avrebbe 

infatti raggiunto i suoi massimi livelli con l’imporsi prima delle piattaforme di blogging 

e poi quelle di social networking, nuove cornici mediali progettate in funzione di una 

narrazione autobiografica in forma diaristica che, in virtù delle loro stesse logiche 

strutturali, ben si adattano ad accogliere un racconto sviluppato cronologicamente e 

scandito da una registrazione regolare degli avvenimenti, di cui mantengono ordine e data 

di pubblicazione. Rispetto al quadro tracciato, la nuova oscenità avrebbe dunque come 

oggetto della rivelazione «tutto ciò che è inutilmente visibile, senza necessità, senza 

desiderio e senza effetti», tra cui è possibile annoverare, come ultima conseguenza di una 

visibilità ormai totale quanto coatta, la suddetta «manifestazione di sé come […] forma 

ultima della confessione».95 Ebbene, perimetrato il campo d’indagine con queste 

puntualizzazioni di ordine generale, veniamo al rapporto tra fotografia e nuova oscenità.  

Veniamo dunque a quello che abbiamo definito un rapporto intimo. Occorre 

anzitutto rimarcare come l’interesse di Baudrillard sia rivolto esclusivamente a 

un’oscenità che potremmo definire mediale, nel senso che questa è sempre mediata dalle 

tecnologie dell’immagine. L’emersione del senso dell’osceno di cui scrive il filosofo è 

sostanzialmente innescata dall’incontro dei nostri occhi con le immagini veicolate dai 

dispositivi tecnologici che ci circondano nella vita quotidiana e che sono in grado di 

esibire la realtà “tale e quale”, alla stessa maniera di un ready-made. Questa la condizione 

di base che permette di agganciare la fotografia al concetto aggiornato di osceno. La 

fotografia intrattiene, infatti, con l’invenzione duchampiana un’affinità concettuale 

ampiamente indagata e dimostrata da diversi studiosi, basata sostanzialmente su un 

rapporto di referenzialità, o stando alla termologia del filosofo Charles Sanders Peirce, di 

 
95 J. BAUDRILLARD, Il patto di lucidità o l’intelligenza del male cit., pp. 63-87. 
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indicalità che entrambi intrattengono con la realtà.96 Il discorso è però più complesso di 

quanto appaia, perché – a ben guardare – la posizione di Baudrillard è pressoché ambigua: 

egli ritiene infatti che la realtà sia scomparsa, non fisicamente bensì semiologicamente. 

Cerchiamo dunque di dipanare la matassa, sciogliendo anzitutto questo nodo iniziale.  

Come già anticipato, secondo Baudrillard a seguito della Digital Turn il legame tra 

immagine e realtà è stato definitivamente spezzato: la simulazione comporterebbe «la 

completa abolizione segnica del proprio referente».97 La sua posizione è però da 

considerarsi tutt’altro che isolata e, per essere compresa appieno, deve essere 

necessariamente inquadrata in un contesto teorico più ampio. L’incontro della cultura 

visiva della simulazione con quella del simulacro ha infatti favorito – sulla base della 

comune inclinazione dei rispettivi sostenitori ad attribuire alle nuove immagini 

tecnologiche lo status di surrogato della realtà –98 l’affermarsi di una corrente teorica che 

è andata svincolando tanto le immagini di sintesi tout court quanto quelle fotografico-

filmiche prodotte attraverso apparecchi digitali da ogni forma di relazione diretta con il 

mondo esterno. Nel corso degli ultimi decenni del Novecento si è pertanto imposto – 

generato dall’ibridazione delle due prospettive, come ad esempio avviene nel corpus degli 

 
96 A partire dagli anni Settanta sono diversi gli operatori attivi nel campo dell’arte a mettere in risalto una 
certa affinità concettuale tra il ready-made e fotografico teorizzato da Rosalind Krauss: dagli artisti Ugo 
Mulas e Franco Vaccari, entrambi impegnati in acute riflessioni sul senso dell’atto fotografico, agli studiosi 
Jean Clair, Rosalind Krauss, Philippe Dubois, fino a Claudio Marra, il quale ha arricchito, approfondito e 
sistematizzato il disegno teorico messo a punto dai suddetti studiosi di area americana e francese. Come 
inoltre ha messo in luce da Roberto Signorini, sulla scorta dello storico della fotografia Christopher Phillips, 
le letture in chiave semiotica della fotografia da parte della critica d’arte statunitense avrebbero «avuto 
probabilmente poca importanza se non [avessero] trovato una conferma nella contemporanea indagine su 
tutta una serie di procedimenti “indicali” – calchi, ricalchi, riporti, stampi e impronte attuati da artisti come 
Oppenheim, Nauman, Giuseppe Penone e Vito Acconci. […] il proposito non era tanto trovare nuove forme 
visive, quanto esplorare le relazioni paradossali che possono esistere tra immagine e il processo fisico che 
le produce. In questo senso divenne possibile per gli artisti suggerire l’affinità concettuale della fotografia 
con altri processi “indicali”. […] Fu proprio questa nuova posizione assunta dalla fotografia entro un quadro 
più ampio dei segni indicali, che consentì a un critico come Rosalind Krauss, nel suo saggio “Note on the 
Index” (1977), di stabilire una geniale rete di relazioni tra la fotografia-indice, diversi procedimenti artistici 
di Duchamp e tutta una gamma di opere dell’arte contemporanea», cfr. R. SIGNORINI, Arte del fotografico. 
I confini della fotografia e la riflessione teorica degli ultimi vent’anni, Editrice C.R.T., Pistoia 2001, p. 36. 
Si veda anche: R. KRAUSS, Teoria e storia della fotografia [ed. or. 1990], Bruno Mondadori, Milano 2000. 
97 E. DE CONCILIIS, Lo specchio dell’ironia, in Eleonora de Conciliis, Enrico Schirò, Daniela Angelucci (a 
cura di), Reinventare il reale, in “Lo sguardo. Rivista di Filosofia”, n. 23, 2017, p. 10. 
98 Per una lettura estetologica della nozione di “visibilità” inquadrata alla luce della cultura della 
simulazione e di quella simulacrale, si veda: F. CARMAGNOLA, La visibilità, cit.; Sul concetto di “estetica 
della sparizione”: P. VORILIO, Estetica della sparizione [ed. or. 1980], Liguori, Napoli 1992; Sulla società 
dei simulacri il già citato: M. PERNIOLA, cit.; sul processo di “simulacralizzazione” si veda: F. COLOMBO, 
Ombre sintetiche. Saggio sull’immagine elettronica [ed. or. 1990], Liguori, Napoli 1995.  
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scritti di Baudrillard –99 un modello di immagine simulacrale di specie informatica che 

ha certamente contributo ad alimentare l’apertura di due fronti apertamente contrapposti 

e in disaccordo, soprattutto per quanto riguarda l’interpretazione delle immagini 

fotografico-filmiche. Due fronti che, se osservati secondo un approccio semiotico, 

vedono schierati da una parte i detrattori della loro identità indicale e, dunque, 

referenziale e dall’altra i sostenitori di tale identità anche in pieno regime digitale. 

Occorre inoltre fare presente che per i primi, per i paladini del referente perduto, il terreno 

di confronto torni a essere quello iconico. Provando dunque a fare ordine e chiarezza, ci 

viene in aiuto Paolo Granata, il quale – sulla scorta della doppia logica adottata da Claudio 

Marra per inquadrare gli svolgimenti della ricerca artistica del Novecento, sintetizzabile 

nello snodo rappresentazione/presentazione –100 schematizza i due ordini visivi secondo 

una fitta rete di coppie oppositive utile a porre le basi per comprendere l’evoluzione delle 

suddette linee interpretative: 
 

meccanicità vs manualità (o intenzionalità); icasticità vs interpretazione; immediatezza vs 
ipermediazione; trasparenza vs opacità; indice vs icona; o anche – secondo Marra – ordine 
ottico della presentazione vs odine ottico, fortemente radicato nella cultura visiva 
occidentale, della rappresentazione, o re-presentation nell’accezione terminologica 
proposta da Debray, simulazione o modellazione secondo le argomentazioni di Bettini.101 

 
Volendo dettagliare ulteriormente i due poli, al primo fa capo la tendenza all’esibizione, 

o meglio ancora, alla presentazione diretta e immediata del reale “tale e quale”, che 

secondo una prospettiva artistica trova il suo capostipite nel ready-made duchampiano, 

concettualmente omologo – come sostenuto da Rosalind Krauss – tanto ai segni indicali 

teorizzati dal semiologo Charles Sanders Peirce quanto alla fotografia.102 Al secondo polo 

 
99 In questo senso, ovvero sull’incrocio della linea simulacrale e quella della simulazione nella produzione 
teorica baudrillardiana, Carlo Formenti ha commentato: «sarà sul […] concetto di assoluta autonomia del 
simulacro, concepito come copia senza originale, che Jean Baudrillard fonderà successivamente la sua 
analisi della società tardocapitalista come sistema della simulazione, vale a dire come produzione di modelli 
privi di referenza reale». Si veda: C. FORMENTI, Incantati dalla rete. Immaginari, utopie e conflitti 
nell’epoca di Internet, Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 43.   
100 Per una panoramica sul doppio principio di rappresentazione e presentazione, si veda: C. MARRA, 
Fotografie e arti visive, Carrocci editore, Roma 2014. 
101 Cfr. P. GRANATA, op. cit., pp. 134-35. 
102 La studiosa americana – prima all’interno dell’articolo Notes on the Index del 1977 pubblicato sulla 
rivista October e poi in Marcel Duchamp o il campo immaginario del 1980, un saggio poi inserito in Teoria 
e storia della fotografia – traccia un parallelo tra fotografia e ready-made sulla base del comune processo 
indicale. Partendo della tripartizione dei segni indice, icona e simbolo teorizzata dal filosofo Charles 
Sanders Peirce tra Otto e Novecento, Krauss scrive: «Ogni fotografia è il risultato del riporto di un’impronta 
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è invece riconducibile la tendenza a filtrare la realtà secondo una logica operativa 

linguistico-rappresentativa, e quindi a manipolarla e trasformarla anche in assenza, 

durante la produzione, di un referente diretto; una logica che in campo artistico trova il 

suo modello di riferimento nella pittura e, di conseguenza, in un segno iconico che 

nell’atto della fruizione necessita di una interpretazione, di una decodificazione. 

Lapalissiano sottolineare che i sostenitori del referente perduto incasellino in questo 

secondo polo tanto le immagini informatiche di sintesi basate su procedimenti astrattivi 

di tipo logico-matematico attraverso cui è possibile simulare una realtà generandola o 

modellandola ex novo, quanto – come si è già accennato – le immagini fotografico-

filmiche prodotte con apparecchi digitali. Una deindicizzazione, nel caso di queste ultime, 

sostanzialmente motivata dall’aumento delle possibilità di manipolazione e intervento sia 

in fase di produzione sia di post-produzione offerte dalla sua trasformazione in un codice 

numerico. Possibilità che allontanerebbero la fotografia dal suo classico esercizio di 

esibizione diretta della realtà “tale e quale”, accostandola a livello identitario «alla pratica 

della pittura, o al limite della scrittura», e dunque a segni iconici o simbolici. Senza tenere 

pertanto in conto che lo statuto di indicalità non sia attribuibile, sulla base della 

somiglianza al reale, bensì su «una relazione esistenziale»,103 che ci accingiamo a 

dimostrare. 

Come si sarà intuito riteniamo non sia possibile sganciare tutte le immagini digitali, 

o più in generale, le tecnologie afferenti all’attuale ciclo tecnologico dal principio di realtà 

su cui si basa, per dirla con Edgar Morin, la suggestione di presenza viva, minandone 

definitivamente lo statuto di analogon del reale teorizzato da Roland Barthes.104 In questo 

 
fisica su una superficie sensibile ad opera di riflessioni della luce. La fotografia è quindi un tipo di icona – 
o immagine dotata di somiglianza visiva – che ha un rapporto indicale col suo oggetto. La sua distanza 
dalle icone vere e proprie si avverte nel carattere assoluto della sua genesi fisica, che sembra scavalcare o 
rifiutare quei processi di schematizzazione o interposizione simbolica che operano nelle rappresentazioni 
grafiche della maggioranza delle opere pittoriche». R. KRAUSS, Note sull’indice, in R. Signorini, op. cit., p. 
38. 
103 Per un approfondimento del dibattito e delle differenti posizioni rispetto alla presunta deindicizzazione, 
si veda, C. MARRA, L’immagine infedele cit., p.88. 
104 Sul punto di vista di Morin sulle immagini “tecniche” e l’idea di “presenza viva” della realtà, si veda E. 
Morin, op. cit., pp. 91-104. Sul concetto di fotografia come analogon del reale, e dunque sulla sua 
referenzialità Barthes scrive: «Io chiamo “referente fotografico” non la cosa facoltativamente reale a cui 
rinvia un'immagine o segno, ma la cosa necessariamente reale che è stata posta davanti all'obiettivo, in 
mancanza della quale non ci sarebbe la fotografia [...] nella fotografia non posso mai negare che la cosa è 
stata lì. C'è doppia posizione congiunta: di realtà e di passato. E poiché questa costrizione non sembra 
esistere che per essa, la si deve considerare, per riduzione, come l'essenza stessa, come il “noema” della 
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senso, è calzante l’etichetta di post-elettronico proposta da Granata, dove il prefisso post- 

starebbe infatti a indicare che «secondo il principio della rimediazione elaborato da Bolter 

e Grusin, […] il digitale, lungo una linea di continuità, abbia inglobato al suo interno, o 

meglio ri-mediato le vicende dell’elettronico, senza per questo sostituirle».105 Nient’altro 

che quanto accaduto in ambito fotografico, dove la tecnologica digitale ha inglobato 

quella precedente fisico-chimico-meccanico-elettronico, lasciando il processo produttivo 

sostanzialmente invariato. L’introduzione nelle macchine fotografiche di un convertitore 

in grado di digitalizzare il segnale analogico direttamente all’interno dell’apparecchio, 

lascia inalterato il cosiddetto processo di scrittura della luce.106 Ed è proprio in virtù di 

tale processo rimasto sostanzialmente identico che le immagini fotografico-filmiche 

possono essere accostate all’idea di traccia, di immagine prodotta come “impronta” 

diretta del suo referente, inserendosi idealmente nella tradizione delle cosiddette 

immagini acherotipe, in un parola indicali. Per Peirce, l’indice è infatti «un segno che si 

riferisce all’oggetto che esso denota in virtù del fatto che è realmente determinato da 

quell’oggetto».107 Un segno, dunque, «fisicamente e causalmente connesso con il proprio 

oggetto […]. [come] la bandierina che indica la direzione del vento, il dito puntato verso 

qualcosa, l’impronta digitale, la maschera mortuaria, e anche la fotografia: la fotografia, 

infatti, […], ci informa del fatto che un dato oggetto fotografato è stato di fronte 

all’obiettivo (nesso fisico e causale)».108 In altre parole, rispetto all’inquadramento 

proposto da Peirce, è sulla base di una condizione generativa di contiguità fisica, in 

presenza del referente stesso che è possibile accostare tali immagini tecniche al segno-

indice.109 Se infatti come sostiene Rosalind Krauss – tra i maggiori assertori dell’indicalità 

fotografica, che di seguito parafrasiamo – risulta possibile disegnare un paesaggio 

naturale manualmente o, potremmo aggiungere, attraverso un software grafico in assenza 

del paesaggio stesso, non è possibile produrre una fotografia in sua assenza. L’indice, a 

 
fotografia. [...] Il nome del “noema” della fotografia sarà dunque, cioè è stato (ça a été)» si veda R. 
BARTHES, Camera chiara, Einaudi, Tornino 1980, p. 77. Si veda anche R. BARTHES, Il messaggio 
fotografico, in Id., L’ovvio e l’ottuso, Einaudi, Torino 1955. 
105 P. GRANATA, op. cit., p.135 
106 C. MARRA, Fotografia e arti visive cit., pp. 137-50. 
107 Cfr. S. TRAINI, Charles Sanders Peirce, in Id., Le due vie della semiotica. Teorie strutturali e 
interpretative, Strumenti Bompiani, Milano 2006, p. 236. 
108 Ibidem. 
109 C. MARRA, L’immagine infedele cit., p. 



capitolo 1 

 

 41 

differenza dell’icona, «è un segno in qualche modo performativo […] più che valere 

visivamente, vale come atto, come modalità di produzione».110 E, rispetto alla natura dei 

segni indicali, alla loro performatività, alla loro inclinazione relazionale, alla suggestione 

di presenza che sono in grado di innescare – fondata, è bene precisarlo, su una 

concettualità di fondo, ovvero su una consapevolezza mentale del fruitore, più che su una 

condizione materiale dell’oggetto esperito – suona illuminante quanto scritto da Régis 

Debray: «l’immagine-indice affascina. Essa fa appello quasi al toccare. Ha un valore 

magico. L’immagine-icona non ispira altro che piacere. Ha un valore artistico».111  

Un’affermazione che risulta illuminante quanto calzante anche rispetto alla 

relazione che andiamo indagando con il ready-made. È infatti sulla base della rivoluzione 

da esso aperta – in grado di portare alla rottura dell’antica alleanza tra arte e tecnica, e 

dunque alla svalutazione di logiche operative il cui valore artistico è basato su raffinate 

e inusuali capacità esecutive impiegate nella realizzazione materiale di un oggetto – che 

è possibile tracciare una connessione con il medium fotografico. Nella lettura sofisticata 

quanto articolata di Rosalind Krauss – che ai fini del nostro discorso è fruttuoso 

recuperare almeno nei punti salienti – l’accento è posto proprio sul processo produttivo, 

ovvero sul comune procedimento di prelievo e trasposizione “tale e quale” della realtà in 

uno spazio museale così come sul piano dell’immagine, senza alcun intervento manuale. 

In questo senso, la studiosa americana sostiene 
 

Il parallelo tra il ready-made e la fotografia, lo crea il suo processo di produzione. Si tratta 
della trasposizione fisica di un oggetto dal continuum della realtà nella condizione di fissità 
dell’immagine artistica tramite un processo di isolamento o di selezione. E questo processo 
fa tornare alla mente la funzione dello shifter. Il ready-made è un segno intrinsecamente 
“vuoto”, con un significato dipendente soltanto da questa singola situazione, garantito dalla 
presenza esistenziale proprio di questo oggetto.112 

 

Un’affinità concettuale ulteriormente esplicitata da Marra, il quale – intervenendo sulla 

risemantizzazione di un oggetto comune attraverso la sua decontestualizzazione – scrive: 
 

 
110 Cfr. C. MARRA, Fotografia e arti visive cit., p.137-50. 
111 R. DEBRAY, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, Il Castoro, Milano 
1999, p. 177.  
112 R. KRAUSS, Note sull’indice, in R. Signorini, op. cit., p. 39. 
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La risemantizzazione di uno scolabottiglie spostato nel museo avviene sull’asse di una 
relazione fisica, diretta, assoluta, istantanea, che si produce con lo spazio. Una relazione di 
carattere indicale, […] cioè basata su un rapporto unico e necessario con il proprio oggetto, 
esattamente come unica e necessaria è la relazione stabilita in fotografia tra immagine e 
realtà.113 

 

Con l’attestazione di un’omologia processuale tra fotografia e ready-made e dunque, per 

elementare deduzione, tra osceno e fotografia, il discorso potrebbe dirsi concluso. La 

fotografia è in grado di mettere in atto le stesse logiche dello scolabottiglie duchampiano: 

può isolare, congelare, prelevare la realtà “tale e quale” dalla sua dimensione fenomenica 

e ipostatizzarla, decontestualizzandola, nello spazio dell’immagine. Ne consegue che se 

per Baudrillard il ready-made è l’antenato delle tecnologie virtuali che pongono fine al 

“fronte della scena” favorendo l’avanzata del “fronte dell’osceno” e dunque del “troppo 

reale”, dal nostro punto di vista la fotografia sia analogica sia digitale è in grado di farsi 

alleata del secondo fronte, schierandosi in prima linea. C’è però un altro aspetto da porre 

in rilievo. A ulteriore conferma dell’esistenza di un nesso tra oscenità e immagini 

fotografiche, a questo punto riconducibili a un principio di presentazione diretta e 

immediata della realtà alla maniera dello scolabottiglie, ci viene in aiuto la nozione di 

fotografico teorizzata da Rosalind Krauss, da intendersi come la filosofia del mezzo, 

desumibile dalle sue logiche di funzionamento e fruizione. Nel quadro complessivo di 

analisi della studiosa americana la fotografia viene infatti assurta a “oggetto teorico”, 

attraverso il quale è possibile osservare e reinterpretare l’intero sistema artistico 

contemporaneo alla luce di un assunto di base: «l’insieme delle arti visive fa oggi uso di 

strategie che sono profondamente strutturate dalla fotografia».114 Sostanzialmente, come 

ha dettagliato ulteriormente Marra, «uno spirito e una logica che hanno pervaso la 

produzione artistica anche in assenza diretta della fotografia stessa», generando una 

preponderante incidenza di una «fotograficità implicita», come appunto accaduto nel caso 

di Marcel Duchamp, il quale, pur non essendo un fotografo, ne ha assorbito le logiche, 

riducendo drasticamente la componente manuale a favore di una concettualità del tutto 

 
113 C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre) cit., p. 44. 
114 R. KRAUSS, Sulle tracce di Nadar, in Id., Teoria e storia della fotografia cit., p.7-27. 
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omologa a quella del fotografico.115 In quest’ottica, il vero antenato delle immagini del 

“fronte dell’osceno” o del “troppo reale” verrebbe a essere la fotografia.  

Ebbene, attraverso questa veloce ricognizione – funzionale soprattutto allo sviluppo 

del nostro ragionamento e che, per tale motivo, non ha pretese di esaustività – è possibile 

tanto attestare una coincidenza concettuale tra fotografia e il “fronte dell’osceno” quanto 

arrivare direttamente al cuore dell’ambiguità del pensiero baudrillardiano. Sebbene 

sembri svolgere fotograficamente la sua analisi sull’emersione del senso dell’osceno 

nell’epoca della virtualità – e dunque secondo logiche di funzionamento e fruizione del 

mezzo fotografico, sulle quali, lo si è detto, si basa anche la relazione con il ready-made 

–116 il pensatore francese sostiene con ferma convinzione che nel passaggio al digitale 

ogni forma di contatto tra immagine e realtà sia definitivamente perduta. Questo il più 

grande paradosso – a nostro parere – prodotto da tutti gli studi che, forzando e 

incasellando la produzione fotografico-filmica nel modello che abbiamo definito 

immagine simulacrale di specie informatica, arrivano a negare, sintonizzandosi sulla 

stessa lunghezza d’onda di Baudrillard, il cosiddetto principio di realtà per poi recuperarlo 

attraverso soluzioni ossimoriche di irrealtà iperreale o di visibile falso ipervero, oppure 

asserendo – lo si è già scritto, ma è bene rimarcarlo – che vivremmo «in un mondo in cui 

la suprema funzione del segno è quella di far scomparire la realtà e di mascherare al 

contempo questa scomparsa».117 Affermazione che equivale a sostenere che in virtù del 

suo apparire ai nostri occhi più vera del vero crediamo lo sia. Non solo. A rendere poi 

ancora più ambigua la posizione del filosofo, è la terminologia adottata per descrivere 

tale produzione visiva che, a suo parere, comporterebbe la completa abolizione segnica 

del proprio referente: immagini prodotte tecnicamente, luogo per eccellenza 

dell’evidenza, dell’oggettività, dell’alta fedeltà, in grado di presentare la realtà “tale e 

 
115 C. MARRA, Fotografia e arti visive, Carocci, Roma 201, p. 97-107. 
116 Ed è bene precisare che proprio sulla base della nozione di fotografico, da lei stessa teorizzato, che 
Rosalind Krauss traccia l’analogia fotografia e ready-made.   
117 Provando, per completezza di discorso, a fornire un’ulteriore chiave di lettura dell’ambiguità del 
pensiero baudrillardiano, la sua presa di posizione più forviante semmai sta a monte, ovvero nell’avere 
praticato una distinzione tra fotografia analogica e fotografia digitale, incasellando la prima nel “fronte 
della scena”, ovvero nell’ordine della rappresentazione, dell’icona proprio in virtù della sua referenzialità. 
Una posizione sostanzialmente dogmatica nella misura in cui è determinata aprioristicamente dalla teoria 
della derealizzazione. Una teoria basata sull’assunto che il progressivo doppiaggio artificiale della realtà 
attraverso tre ordini di immagini simulacrali che si susseguono nelle epoche porterebbe alla perdita del 
contatto con la realtà stessa. E, non a caso, il simulacro di terzo ordine, quello post-moderno, basato sulla 
simulazione, sarebbe secondo Baudrillard privo di qualsiasi referente che non sia se stesso.  
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quale”, alla maniera di un ready-made, attraverso le quali tutto diventa di una trasparenza 

e di una visibilità immediata. Ebbene, recuperiamo ora il primo dei termini delle coppie 

oppositive messe a punto da Paolo Granata per descrivere le immagini referenziali: 

meccanicità; icasticità; immediatezza; trasparenza; indice; presentazione. Come non 

riscontrare una coincidenza di fondo?  

Tirando le fila, a costo di un’affermazione che può suonare sentenziosa: le 

immagini del “fronte dell’osceno” sono descritte e, soprattutto, possono essere esperite 

come un’immagine fotografica. Seppure attraverso presupposti e argomentazioni 

differenti il punto di arrivo è pressoché lo stesso: le immagini simulacrali di specie 

informatica, quelle che il filosofo definisce i simulacri di terzo ordine afferenti all’ambito 

della simulazione, possono essere considerate concettualmente omologhe all’indice, alla 

fotografia, al ready-made, in quanto ci relazioniamo ad esse nella convinzione che 

l’irrealtà iperreale da loro presentata sia vera. Del resto, lo si è già accennato, ma è bene 

ribadirlo: più che su una condizione materiale dell’immagine stessa, la suggestione di 

presenza che le immagini fotografico-filmiche sono in grado di innescare è basata su una 

concettualità di fondo, ovvero sulla consapevolezza del fruitore che la realtà da loro 

esibita sia stata fisicamente presente di fronte a un obiettivo. Provando a osservare la 

questione sotto la lente di un ragionamento inverso e forse non troppo distante da quello 

di Baudrillard, quantomeno sul piano delle conclusioni a cui conduce, se oggi sempre più 

spesso accade che i contenuti delle fake news siano reputate veritieri è proprio in virtù 

della credibilità di cui gode culturalmente l’intero arcipelago delle immagini 

tecnologiche.118 Una credibilità, anzitutto culturale derivante – prima ancora che 

dall’identità strutturale del medium che pure l’alimenta –119 dal modo in cui per 

consuetudine interagiamo tanto con le immagini quanto con i mezzi di comunicazione, e 

che pertanto si attiva anche nel caso in cui la realtà sia stata manipolata ad hoc poiché, 

volendo chiudere il cerchio del ragionamento con le parole di Francesca Alinovi: 
 

Nasce il sospetto […] che la stessa abitudine percettiva, sottolineata da Barthes, che induce 
l’osservatore a ritenere vero qualsiasi oggetto fotografato, agisca indisturbata anche quando ad 

 
118 A. RABBITO, op. cit, pp. 289-339. 
119 Cfr. C. MARRA, L’immagine infedele cit.; C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre) cit. 
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essere fotografato sia appunto un oggetto falso o contraffatto. […] si può dire [quindi] che ogni 
illusione premeditata ad arte dal fotografo riceve, dalla fotografia, un attestato di verità.120 

 

Tornando ora all’osceno e alla sua relazione con la fotografia, lo sviluppo del nostro 

ragionamento dovrebbe apparire sufficientemente chiaro. Se l’emersione del senso 

dell’osceno è determinata da un eccesso di realtà – veritiera o falsa che sia, a questo punto 

ha poca importanza – la fotografia può certamente apportare il proprio contributo a tale 

emersione. Perché la fotografia è in grado di spogliare il reale e restituirlo ai nostri occhi 

senza i veli di una dimensione traslata, figurata, rappresentata, proprio in virtù della sua 

stessa identità indicale e della sua condizione tecnica di base, che – come ormai 

ampiamente dimostrato sulla scorta di Krauss e Marra – è concettualmente analoga al 

ready made di Marcel Duchamp nel prelevare il reale e presentarlo “tale e quale” o, 

stando al quadro teorico di Baudrillard, nel farci credere che lo sia. Perché, in quest’ottica, 

il mezzo fotografico concorre – parafrasando il filosofo – ad alimentare le logiche 

ipermediali che denudano il mondo, immettendolo nei flussi pornografici 

dell’informazione allo stato di foto e video-sintesi, ipostatizzato come lo scolabottiglie 

duchampiano, completamente svelato nella sua realtà oggettiva, più reale del reale, in una 

parola: oscena.121  

Provando ora a discostarci dalle logiche simulacrali che innervano tutto il pensiero 

baudrillardiano e che rischiano di imbrigliare la presente indagine nei loro stessi limiti 

sostanzialmente dogmatici, a ulteriore conferma del rapporto intimo che stiamo 

indagando è possibile asserire, alla luce del ragionamento fin qui svolto, che l’osceno 

stesso sia concettualmente affine ai segni indicali, ancora una volta in virtù di logiche di 

funzionamento e fruizione pressoché identiche. Lo si è detto: l’emersione del senso 

dell’osceno è affidata al qui e ora di una relazione tra la vista e un determinato oggetto. 

Designa quella tensione che si scatena tra i nostri occhi e ciò che di norma dovrebbe stare 

lontano da essi e, invece, si impone smaccatamente al nostro sguardo. Nient’altro che una 

relazione esistenziale nuovamente basata su un nesso fisico e causale, necessario e diretto, 

assoluto e istantaneo. Tornano utili, in questa prospettiva, le parole di Bataille quando 

scrive: «una certa cosa è oscena se quella particolare persona la vede e lo dice: non si 

 
120 F. ALINOVI, C. MARRA, La fotografia. Illusione o rivelazione?, il Mulino, Bologna 1981, p. 18-19. 
121 Cfr. J. BAUDRILLARD, L’altro visti da sé cit.; J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto cit.;  
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tratta esattamente di un oggetto, bensì di una relazione tra un dato oggetto e lo spirito di 

un individuo».122 Ed è così che fotografia si farebbe, sulla base di un rapporto intimo 

ormai evidente, concettualmente alleata dell’osceno, sua complice. Potenzialmente 

catalizzatrice dell’oscenità del visibile, del troppo visibile, del più visibile del visibile 

proprio attraverso la sua peculiare modalità presentativa capace anch’essa di svelare e 

rivelare, imponendo ai nostri occhi il reale nella sua completa evidenza, leggibilità, 

visibilità. Perché è bene precisarlo, anche la fotografia è in grado, al pari dell’osceno, di 

mettere in moto un processo rivelativo. Perché l’effetto di rivelazione – ovvero di 

emersione e manifestazione in modo evidente di qualcosa nella propria natura ed essenza 

oppure, volendo semplicemente stare al primo dei significati del termine, di svelamento 

di qualcosa che fino a quel momento era segreto, misterioso, nascosto o non si conosceva 

bene – è sempre compreso in un processo di tipo presentantivo.123 Alla luce di tale 

ragionamento non si fatica quindi ad asserire che quando la fotografia funziona in 

modalità presentativa esibendo la realtà in maniera automatica, diretta e immediata, 

assolve lo stesso compito dell’osceno. Perché la macchina, come l’osceno, rivela.  

Emblematico in questo senso il saggio del 1981 La fotografia. Illusione o 

rivelazione?,  all’interno del quale Marra individua «un filone della rivelazione» che 

innerva tutta la cultura del secolo scorso, dalla pratica artistica all’esplorazione 

dell’inconscio di Sigmund Freud, passando per la fenomenologia della percezione di 

Maurice Merlau-Ponty fino alla scrittura oggettivante quanto straniante di Marcel 

Proust.124 Una tendenza, o ancor meglio, una vera e propria cultura della rivelazione che 

Marra descrive come una tensione a rivolgersi al mondo, intensificando la rete di contatti 

con esso, al fine di vivificare la nostra sensorialità e aprire nuovi canali di relazione con 

l’esterno, con la realtà fisica, riscattandola. Un fronte di idee comune che, in campo 

artistico, ci traghetta fin dentro il cosiddetto «culto dell’epifania, cioè del rivelarsi delle 

cose stesse»,125 che il medium fotografico ha concorso certamente ad alimentare, 

facendosene sommo interprete. Occorre però fare presente che se la fotografia ha 

 
122 G. BATAILLE, L’erotismo cit., p. 203. 
123 Per un’analisi approfondita sul regime “presentativo” e quello “rappresentativo” in relazione al medium 
fotografico, in grado di funzionare secondo entrambe le logiche, si rimanda a C. MARRA, Fotografia e arti 
visive cit., pp. 17-40.  
124 F. ALINOVI, C. MARRA, op.cit., pp. 165-295. 
125 R. BARILLI, La Narrative Art, in Id., Informale Oggetto Comportamento cit., p. 142-45. 
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alimentato tale tendenza, continuando tuttora ad apportare il proprio contributo al suo 

perpetuarsi, ciò non avviene esclusivamente in virtù del suo «specifico struttural-

naturale», del suo DNA indicale, bensì, ancor di più, in virtù di uno «specifico 

culturale».126 Prima di proseguire nell’analisi, cogliamo dunque l’occasione per praticare, 

un’importante osservazione metodologica. Osservazione, è bene precisarlo, valida anche 

nel caso della riflessione fin qui svolta in rapporto alla nozione di osceno.  

Se l’identità semiologica fornisce alla fotografia le condizioni di base per apportare 

il suo contribuito a «una pratica che si rivolge alle cose per indirizzarle alla nostra 

attenzione» come accade nel suddetto «filone della rivelazione»,127 d’altro canto non è 

esclusivamente, per dirla con Philippe Dubois, di una «epifania della referenza 

assolutizzata» che si tratta.128 La pratica fotografica si fa rivelatrice, soprattutto a livello 

artistico ma potremmo dire anche a livello sociale, perché aderisce a un clima culturale, 

lo interpreta intenzionalmente, fuori da uno sterile determinismo tecnologico. È in 

quest’ottica che bisogna inquadrare l’apporto del medium, altrimenti si rischia di cadere 

in mere interpretazioni “essenzialistiche”, o in una “argomentazione ontologica” 

semplicistica.129 In altri termini, l’adesione e il contributo delle pratiche fotografiche al 

profilarsi di una tendenza rivelativa attraverso gli ambiti della produzione culturale, non 

devono essere interpretati soltanto alla luce delle specificità tecniche del medium che ne 

faciliterebbero o indurrebbero l’adesione e il contributo stessi. La rete culturologica stesa 

da Marra all’interno del suo saggio, il suo porre in evidenza la trasversalità di una sorta 

di spinta mondana, che ci induce a rivolgerci verso tutte le cose del mondo, cogliendole 

nei loro aspetti marginali, fino a rivalutare ciò che probabilmente non avremmo mai 

considerato degno di nota, una sorta di ritorno, per dirla con Siegfried Kracauer, alla 

realtà fisica,130 è funzionale a chiarire anche questo fondamentale aspetto metodologico.  

 
126 F. ALINOVI, C. MARRA, op.cit., p. 165. 
127 Ibidem. 
128 P. DUBOIS, L’atto fotografico [ed. or. 1983], QuattroVenti, Urbino 1996, p. 85, 87. 
129 Pur possedendo la fotografia uno specifico naturale derivante dalla struttura tecnica dell’apparecchio (e 
che, nel nostro caso, le permette di assolvere a una funzione presentativa, rivelativa della realtà “tale e 
quale”), è opportuno, secondo Marra, osservare le vicende del medium alla luce di una pluralità “variabile” 
di specifici, che si va modulando rispetto ai vari mutamenti della cultura, come accade, solo per fare un 
esempio, quando questo viene utilizzato in “modalità” rappresentativa dai vari autori pittorialisti che pure 
si sono susseguiti nel corso del secolo scorso. Cfr. C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento. Una 
storia “senza combattimento”, Bruno Mondadori, Milano 1999, pp.73-81. 
130 Cfr. S. KRACAUER, Film: ritorno alla realtà fisica, il Saggiatore, Milano 1962.  
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Provando ad applicare lo stesso ragionamento sulla cultura della visibilità che 

Baudrillard definisce intrinsecamente oscena – e che a nostro parere è da considerarsi un 

nuovo stadio, un’evoluzione o, se si preferisce, il frutto della normalizzazione della 

cultura della rivelazione – essa è certamente favorita dal nuovo assetto mediale, ma non 

è determinata esclusivamente dalla tecnologia. Senza dubbio alcuno i media, come ci 

insegna Marshal McLuhan,131 esercitano la loro influenza, la loro forza plasmante, 

contribuendo a modellare la cultura, ma il loro apporto deve essere inquadrato in una 

dimensione di cooperazione e scambio omologico tra i vari livelli della cultura stessa.132 

Provando a portare un esempio in questo senso chiarificatore, se oggi catturiamo 

fotograficamente stralci di quotidianità per poi inserirli nella loro oscena banalità, o anche 

tragicità, su album condivisi e aperti a uno sguardo allargato, se a cavallo degli anni Zero 

autori come Wolfgang Tillmans o Corinne Day hanno intenzionalmente presentato sulle 

pareti dei musei o sulle pagine delle riviste di moda la loro vita stessa, nella sua oscena 

verità in stile snapshot, tutto ciò non accade o è accaduto soltanto perché gli apparecchi 

fotografici lo hanno permesso – come dire – strutturalmente, bensì, anzitutto, in virtù 

dell’adesione a un sentire condiviso. Nel primo caso, ci sentiamo infatti legittimati 

dall’andamento di un’epoca o, per dirla con Pierre Bourdieu, fotografiamo ciò che oggi 

la società ritiene sia oggettivamente fotografabile;133 nel secondo, i suddetti autori hanno 

intuito una specifica tendenza culturale e se ne sono prontamente fatti interpreti, 

anticipando così l’inclinazione ormai dilagante a esporre aspetti della sfera privata. Ciò 

detto, che il medium abbia poi favorito l’adesione a tale fronte di idee, anche in virtù delle 

sue possibilità tecnico-strutturali, non è un aspetto del quale si può dubitare. Non a caso 

torneremo spesso sui fenomeni sociali che ha contribuito ad alimentare e, in alcuni casi, 

forse anche a istituire.  

 
131 Si vedano M. MCLUHAN, Gli strumenti del comunicare, Milano, Net, 2002 e M. MCLUHAN, La galassia 
Gutenberg, Milano, Armano Editore, 2011. Si veda anche R. BARILLI, L’estetica tecnologica di Marshall 
McLuhan, in Estetica e società tecnologica, a cura di Id., Milano, Il Mulino, 1976. 
132 In riferimento alla nozione di “omologia” teorizzata da Lucien Goldmann e adottata da Renato Barilli 
per descrivere la natura paritaria degli scambi tra lo strato ideale e quello materiale di una cultura, ovviando 
così a un rigido determinismo tecnologico, si rimanda a R. BARILLI, Scienza della cultura e fenomenologia 
degli stili cit., pp. 11-48. 
133 Cfr. P. BOURDIEU (a cura di), La fotografia. Usi e funzioni sociali di un’arte media, Guaraldi, Rimini 
1972.  
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Conclusa questa parentesi metodologica e venendo più specificatamente al nostro 

oggetto di analisi, gli esempi appena riportati, ci permettono in ultima battuta di mettere 

in luce il singolare profilarsi a cavallo di millennio di un inedito crossover delle pratiche 

fotografiche (artistica, comune e di moda) – inedito quantomeno sul piano quantitativo, 

di normalizzazione ed estensione di massa che il fenomeno va assumendo. Pratiche che, 

privilegiando la dimensione esperienziale e partecipativa del medium attraverso una 

modalità di racconto in prima persona e in presa diretta del reale, sembrano rispondere a 

quell’istanza allo svelamento e all’esposizione totale del vissuto, della vita vera colta nel 

suo scorrere, ravvisata da Baudrillard come peculiarità della società attuale. Un nuovo 

stadio di una cultura che potremmo definire della rivelazione totale che, come avremo 

modo di argomentare, va normalizzando e massificando anche quell’effetto straniante 

connaturato alle manifestazioni epifaniche. Un effetto che in stretta cooperazione con 

l’emersione del senso dell’osceno, è in grado di riattivare il nostro sensorio, di 

riposizionare il nostro sguardo, di sottrarlo alla consuetudine, agli automatismi che 

quotidianamente lo affievoliscono, evitando così che sia data per scontata la realtà.134 

 
 

 

1.4 La società trasparente: quando il segreto si fa immagine 
  

«Quando tutto tende a passare dalla parte del visibile, come accade nel nostro universo, 

che ne è delle cose un tempo segrete?».135A chiederselo è ancora una volta Jean 

Baudrillard all’interno di Parole chiave, un saggio del 2000 nel quale riorganizza attorno 

a quindici concetti l’articolata complessità di un pensiero rivelatosi spesso provocatorio 

e controverso, quanto intuitivo e preveggente nel tratteggiare con lucida lungimiranza 

questioni poi divenute di scottante attualità. «Se vogliamo essere padroni del nostro 

futuro, dobbiamo porre fondamentalmente la questione dell’oggi. Perciò la filosofia è, 

 
134 Sulla nozione di straniamento si veda; V. ŠKLOVSKIJ, L’arte come procedimento, in Id., Teoria della 
prosa, Einaudi, Torino 1976. Si vedano anche: C. GINZBURG, Straniamento. Preistoria di un procedimento 
letterario, in Id., Occhiali di legno. Nuove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano 1998. U. ECO, Le 
poetiche di Joyce. Dalla “Summa” al “Finnepans Wake”, Bompiani, Milano 1966, p. 47.   
135 Cfr. J. BAUDRILLARD, Parole Chiave cit.  
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per me, una specie di giornalismo radicale»,136 ed è con queste parole affidate da Michel 

Foucault a un breve intervento del 1973 pubblicato su Revista Manchete che recentemente 

è stato descritto l’atteggiamento critico di Baudrillard.137 Un atteggiamento che si fletteva 

giornalisticamente sul presente, permettendogli così di stare in contatto con esso, con i 

mutamenti in atto. E la dissoluzione della sfera del segreto, senz’altro uno dei risvolti più 

evidenti della visibilità espansa, è uno di quei fenomeni di cui Baudrillard ha captato, con 

più forza di altri, i prodromi sin dalla fine degli anni Settanta. Analizzandolo in stretta 

relazione con i suoi concetti più noti, se n’è fatto portavoce e interprete anzitutto 

attraverso le pagine del volume Della Seduzione, per poi tornare ripetutamente su di esso, 

in modo particolare quando in anni più recenti ha messo a tema e ha sviluppato una 

riflessione sui corollari della cosiddetta Digital Turn.  

Una fine dunque più volte annunciata, per poi essere rimarcata e decretata con forza 

nelle ultime opere, come ad esempio ne Il patto della lucidità o l’intelligenza del male 

dove l’intellettuale francese, soffermandosi sulla progressiva trasformazione del mondo 

in immagine, è andato declinando la nozione di segreto con quella di «visibilità 

integrale».138 Una visibilità che a ben guardare sembra trovare perfetta coincidenza con 

il concetto di «compiuta visibilità» finemente tratteggiato da Fulvio Carmagnola nel 

1989, sull’onda dello sviluppo, nel corso di quel decennio, di studi dedicati all’impatto 

dell’informatizzazione sul tessuto culturale.139 Intervenendo, più specificatamente, nel 

dibattito critico sulla complessità dei fenomeni estetici della post-modernità, lo studioso 

italiano inquadrava, senza tentennamento alcuno, la società postindustriale sotto il 

dominio del visibile: 
  

Cerco prove. Non è difficile farlo: il terreno è disseminato di indizi, alcuni, anzi, sono tanto 
vistosi da far pensare a un inganno. Viviamo nell’epoca della compiuta visibilità, si 
potrebbe dire parafrasando una celebre espressione di Gyorgy Lukàcs: un’epoca del tutto-
visibile, del tutto-tangibile, dell’«ecco-qua», della disponibilità completa delle 
informazioni, delle comunicazioni e delle merci. Sembra che i misteri di un potere che 
aveva fatto del nascondimento e della velatezza agli occhi comuni la propria caratteristica 
distintiva, vadano scomparendo: il potere è assediato dalla sua stessa visibilità. Al 
convegno dei «sette grandi» a Venezia (1987) un gigantesco apparato informatico era 

 
136 M. FOUCAULT, Il mondo è un grande manicomio, in Id., Follia e psichiatria. Detti e scritti 1957-1984, 
Cortina Raffaello, Milano 2006, p. 69.  
137 E. DE CONCILIIS, Lo specchio dell’ironia cit., p. 10. 
138 J. BAUDRILLARD, Il patto di lucidità o l’intelligenza del male cit., pp. 63-87. 
139 Cfr. F. CARMAGNOLA, La visibilità cit. 
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pronto a raccogliere e diffondere come documento, in tempo reale, ogni privato 
scarabocchio scritto dai partecipanti. Il potere è sorvegliato dalla pubblicità e dalla 
trasparenza, vanificando così l’illuminismo della denuncia.140 

 

 
Disponibilità completa, compiuta visibilità, in tempo reale, attraverso un gigantesco 

apparato informatico. La trasparenza e la pubblicità spazzano via il mistero, il 

nascondimento e la velatezza del mondo, finanche degli scarabocchi privati dei grandi 

della Terra, raccolti intorno a un tavolo a deciderne le sorti. Ed è così che l’incipit del 

saggio intitolato La visibilità, scritto in anni di profonda transizione, e non solo tra i due 

secoli, ci fornisce chiaro il riflesso della svolta allora in atto.  

Quella stessa svolta tecnologica che per Baudrillard ha portato all’affermarsi 

capillarmente di una visibilità integrale, totale, coatta, imposta con forza dalle logiche 

ipermediali, il cui habitat naturale sarebbe da andarsi a cercare certamente nelle foto, ma 

anche, più in generale, in tutte le immagini tecnologiche messe in circolo attraverso i vari 

apparecchi e dispositivi introdotti nella quotidianità da quella stessa informatizzazione 

che Carmagnola, già negli anni Ottanta, aveva definito diffusa, generalizzata, massificata. 

Assurta a operatore della visibilità, l’immagine diviene quindi il luogo per eccellenza 

dove, nella nostra epoca, il mistero, il nascondimento, la velatezza del mondo si 

andrebbero consumando, tracciando i confini di una nuova regione del visibile. Nient’atro 

che un nuovo territorio annesso al dominio della visibilità, perché, come scrive ancora 

Baudrillard, «farsi immagine significa esporre la propria vita quotidiana, le proprie 

disgrazie, i propri desideri, le proprie possibilità, rinunciare a ogni segreto».141 

Un’esposizione coatta su base volontaria, da parte di una società costantemente 

impegnata nel «rituale ordinario della trasparenza»,142 che non risparmia nulla, nemmeno 

la sfera dell’intimità. E accade così che quando l’«ipervisibilità tecnologica» esercita 

capillarmente la sua sovranità,143 nella prospettiva tratteggiata dal filosofo francese il 

segreto si fa immagine, la totalità delle cose diviene visibile, la società va incontro, 

deliberatamente e consapevolmente, alla trasparenza radicale, totale. Una prospettiva 

recentemente sposata e arricchita dal filosofo coreano Byung-Chul Han, il quale ha 

 
140 Ivi, p. 9 
141 J. BAUDRILLARD, Il patto di lucidità o l’intelligenza del male cit., pp. 63-87. 
142 Ivi. 
143 Sulla nozione di “ipervisibilità tecnologica” a opera dell’informatizzazione, si veda F. CARMAGNOLA, 
La visibilità cit., p. 47-54. 
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affidato il suo contributo teorico alle pagine di un saggio pubblicato nel 2012, 

emblematico sin dal titolo: La società della trasparenza.144  

Con uno sguardo critico che – parafrasando Umberto Eco – potremmo definire da 

apocalittico contro gli integrati di Internet, Han raccoglie l’eredità baudrillardiana, 

interpretando la trasparenza quale peculiarità di una società costantemente impegnata nel 

mettere a nudo se stessa «in nome dell’ideologia della post-privacy».145 Un’ideologia in 

grado di incoraggiare la perdita totale della sfera privata ai fini del raggiungimento di una 

comunicazione cristallina e senza veli, minando così uno dei pilastri delle relazioni sociali 

che, se osservate nell’ottica del quadro teorico elaborato da Georg Simmel, sarebbero 

imperniate proprio sul diritto alla segretezza di una parte del sé.146 Elevata a mito tra i più 

persavisi della contemporaneità, la trasparenza sulle cose del mondo andrebbe pertanto 

alimentando un desiderio insaziabile d’informazione all’interno di una società sempre più 

spesso disposta a pagare il prezzo della perdita di ogni mistero pur di assicurarsi l’accesso 

apparentemente illimitato alla conoscenza. Ed è in questo senso che «la società della 

trasparenza – scrive il filosofo coreano – non tollera lacune né nell’informazione né nella 

visione»,147 tramutandosi, in definitiva, in una «porno-società», poiché, proprio come 

accade nella pornografia, a seguito dell’esposizione integrale della sfera privata, la società 

attuale non farebbe altro che svelarsi nella sua evidenza totale. Senza pudore, senza 

ambiguità, senza fratture, l’intimità è da essa costantemente profanata, generando la 

progressiva diminuzione dello scarto tra ciò che può essere reso di dominio pubblico e 

ciò che invece, tradizionalmente, sarebbe dovuto appartenere all’ambito del privato. E il 

luogo in cui si consumerebbe questa profanazione è da andarsi a cercare anzitutto nei 

social media, dominio ultimo di una restaurata tirannia dell’intimità.148 È lì, in quello 

spazio tanto personale quanto aperto a uno sguardo allargato, che dunque si 

consumerebbe il rito tanto ordinario quanto profanatorio dello svelamento, attuato per 

mezzo dell’esposizione costante di immagini dal retrogusto pornografico. In questo senso 

Han è perentorio, non lascia spazio all’interpretazione: 

 
144 Cfr. B. HAN, La società della trasparenza, Nottetempo, Milano 2014. 
145 Ivi, p. 30. 
146 G. SIMMEL, Il segreto e la società segreta [ed. or. 1906], SugarCo, Milano 1992. 
147 B. HAN, La società della trasparenza cit., p. 48. 
148 R. SENNET, Il declino dell’uomo pubblico [ed. or. 1977], Bruno Mondadori, Milano 2006. 
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Le cose diventano trasparenti quando […] sono spianate e livellate, immesse senza opporre 
alcuna resistenza nei flussi del capitale, della comunicazione e dell’informazione. […] Le 
immagini diventano trasparenti quanto – liberate da ogni drammaturgia, da ogni 
coreografia e scenografia, da qualsiasi profondità ermeneutica, in definitiva da ogni senso 
– sono rese pornografiche. La pornografia è contatto immediato tra immagine e occhio.149 

 
E, rilanciando esplicitamente tanto le teorie di Roland Barthes relativamente alle 

cosiddette immagini fotografiche «unarie»,150 tanto quelle di Baudrillard sull’oscenità, 

arriva a sentenziare: 
 

Nelle immagini pornografiche tutto è rivolto all’esterno ed è esposto. La pornografia è priva 
di interiorità, di ascosità, di segreto. […] La trasparenza che non lascia nulla coperto, 
nascosto ed espone tutto alla vista è oscena. Tutte le immagini mediali sono, oggi, più o 
meno pornografiche.151 

 

Oltre al rapporto tra immagine, oscenità e pornografia, la cui analisi è svolta in chiave 

chiaramente baudrillardiana a ulteriore conferma che quest’ultima sia sempre più spesso 

assurta a metafora dell’eccesso di visione e visibilità, la posizione di Han risulta 

sicuramente fruttuosa ai fini della presente indagine, poiché, inquadrando la nozione di 

trasparenza nei termini di “svelamento” a opera anzitutto dei social media, fornisce 

ulteriori chiavi di lettura utili alla comprensione di quel patto indissolubile che la pratica 

fotografica comune sembra avere ormai stretto con essi. Se infatti la si spoglia dal 

retrogusto catastrofista e rovinoso di cui sembra farsi portatrice ancora una volta in 

accordo con Baudrillard, in essa si possono riscontrare diversi punti d’incontro con 

analoghe e diffuse posizioni, di taglio sia sociologico sia filosofico, volte alla 

comprensione della società attuale che va declinando le proprie ideologie secondo i 

paradigmi della prossimità, della vicinanza, della condivisione, della visibilità e, appunto, 

della trasparenza, le quali sembrano trovare puntuale riscontro nella pratica di 

«oversharing»,152 peculiare di quella “Me Me Me Generation” – così come titolava nel 

2013 una copertina del “Time” ad essa dedicata – costantemente impegnata nel far mostra 

 
149 B. HAN, La società della trasparenza cit., p. 10. 
150 Sulla nozione di “foto unaria”, si veda R. BARTHES, Camera chiara cit., 41. 
151 B. HAN, La società della trasparenza cit., p. 48. 
152 Sulla nozione di “oversharing” si veda, B. AGGER, Presentation of Self in the Internet Age, Routledge, 
New York 2012.  
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di sé, a svelarsi attraverso apparati tecnologici capaci di fornire un frame al vissuto del 

singolo.153 

Una linea culturologica, quella appena delineata, della quale la fotografia, anche in 

virtù di una nuova condizione materiale, riesce a farsi promotrice oltre che sommo 

interprete. Le vicende del medium fotografico a cavallo di millennio, quanto la rinnovata 

fortuna legata alla sua diffusione capillare – seppure, come sostenuto nel precedente 

paragrafo, con le dovute accortezze e dunque fuori da un rigido determinismo tecnologico 

– sono infatti da leggersi alla luce delle profonde trasformazioni di cui, negli stessi anni, 

è stata teatro la già citata iconosfera. Del resto la macchina fotografia, a seguito della sua 

integrazione sugli smartphone, è forse il medium che meglio riassume i processi di 

mutamento innescati alla fine del secolo scorso dalla Digital Turn,154dalla rivoluzione 

delle tecnologie della comunicazione e dalla prominenza della rete Internet quale canale 

distributivo di immagini. Come ha tenuto a rilevare Claudio Marra, contribuendo al 

dibattito sui cambiamenti che la svolta digitale avrebbe originato nel campo della 

fotografia, l’innovazione innescata dalla convergenza tra fotocamera e telefono cellulare 

incarna uno dei fattori che maggiormente ha trasformato l’atto fotografico. Un 

aggiornamento tecnologico che ha potenziato concretamente – e non solo 

concettualmente come già aveva intuito Marshall McLhuan – la condizione del mezzo 

quale «estensione artificiale della nostra sensorialità naturale».155 Una protesi ormai 

sempre a “portata di mano” e pronta all’uso, in grado di produrre, post-produrre e 

condividere fotografie in modo rapido e immediato attraverso i Social Network che – se 

intesi nell’ottica di strumento atto alla narrazione autobiografica e alla costante 

presentazione fotografica del sé – possono essere assurti a spazio depositario della 

memoria individuale in sostituzione dei vecchi album di famiglia, spazio del racconto 

personale in sostituzione dei vecchi diari e spazio espositivo/performativo del DigiSelf 

imperniato su “network io-centrati”.156 Ne consegue, pertanto, che la sinergia tra Internet 

 
153 Il titolo “The Me Me Me Generation” del numero del “Time” del 3 Maggio 2013, è riferito alla 
generazione dei Millennials, che già qualche anno prima Jean M. Twenge aveva etichettato come 
Generetion Me. Si veda, 
154 La Digital Turn, a livello tecnologico, è sintetizzabile nella conversione dall’analogico al digitale e nella 
conseguente convergenza di media precedentemente distinti. 
155 C. MARRA, Fotografia e arti visive cit., p. 138. 
156 M. FEDERMAN, McLuhan Thinking. Integral Awareness in the Connected Society. Disponible 
all’indirizzo: [http://individual.utoronto.ca/markfederman/IntegralAwarenessintheConnectedSociety.pdf ] 
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e la tecnologia digitale ha innescato una profonda trasformazione anche dei luoghi 

deputati alla conservazione, all’esposizione e alla fruizione di immagini. Molto come 

avremo modo di argomentare nel secondo capitolo – è cambiato nelle norme sociali che 

ne regolano l’esibizione.  

Oggi, infatti, le immagini fotografiche sono sempre più spesso adottate come 

strumento attraverso il quale vivere la propria vita in vetrina, auto-esposti dietro un vetro 

touch-screen alla stregua di merci potenzialmente accessibili a chiunque. E il vetrinizzarsi 

«è un atto che implica un’ideologia della trasparenza assoluta, implica cioè l’obbligo di 

essere disponibili a esporre tutto».157 Proposto da Vanni Codeluppi come metafora del 

processo di spettacolarizzazione della società oltre che del modello di comunicazione 

oggi prevalente, la nozione di «vetrinizzazione sociale» attraverso i media ancora una 

volta pone l’accento sull’abolizione di ogni segreto e sulla progressiva diminuzione dello 

scarto tra ciò che può essere reso di dominio pubblico e ciò che invece, tradizionalmente, 

sarebbe dovuto appartenere a quello privato. Se analizziamo tale fenomeno alla luce 

dell’influenza che i media esercitano sui comportamenti sociali e dei cambiamenti che 

alimentano e contribuiscono a determinare, possiamo sostenere che quelli elettronici, nel 

rendere «pubblica tutta una serie di informazioni un tempo confinate alle interazioni 

private» abbiano via via giocato un ruolo decisivo nella legittimazione sociale della sfera 

intima in contesti aperti allo sguardo di un pubblico allargato. Ed è così che seguendo 

questa logica, esposta nell’opera Oltre il senso del luogo, Joshua Meyrowitz (1995) 

giunge a sostenere che la distanza tra i due ambiti fondamentali del palcoscenico sociale, 

etichettati da Erving Goffman come lo spazio del «retroscena» e lo spazio della «ribalta», 

si vada restringendo. Se non annullando.158  

Una tensione, quella tra i due ambiti sopraccitati, che nel corso del secondo 

Novecento è andata perdendo di potenza, fino ad affievolirsi in una contrazione che li ha 

soppressi entrambi. A seguito della svolta digitale, il palcoscenico sociale teorizzato da 

 
157 V. CODELUPPI, La vetrinizzazione sociale, p. 19. 
158 L’analisi di Meyrowitz – ascrivibile all’ambito del cosiddetto determinismo tecnologico – pone in 
connessione, ritenendole complementari, le teorie sui media di Marshal McLuhan esposte ne Gli strumenti 
del comunicare (1964) e quelle sull’interazionismo simbolico alla base dell’opera di Erving Goffman La 
vita quotidiana come rappresentazione (1959). Tale posizione teorica è rilanciata da Codeluppi (2007) a 
supporto della sua recente analisi sui media elettronici e il processo di “vetrinizzazione” sociale da questi 
determinato. (Meyrowitz 1995, p. 155) 
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Goffman è, infatti, stato oggetto di una profonda riorganizzazione degli ambienti e delle 

loro funzioni. Riorganizzazione che lo ha trasformato in uno spazio unificato dove far 

mostra di sé, nel medesimo luogo e allo stesso tempo, senza discontinuità, fratture, sipari, 

sistemi di quinte o fondali che si frapponessero tra la sfera privata e quella pubblica. 

Nient’altro che l’emersione della prima nella seconda, processo per il quale Mark 

Federmann ha coniato publicy.159 Frutto della contrazione dei termini public e privacy, il 

felice neologismo fornisce un appellativo a quel presunto nuovo valore che 

accompagnerebbe la rivelazione e la narrazione delle nostre identità digitali nel 

cyberspazio o, volendo ancora stare ai neologismi del mass-mediologo canadese, dei 

nostri DigiSelf nel DigiSpace. Eppure, formulazioni terminologiche a parte, niente di 

nuovo se non l’affermazione capillare di un valore che semplicemente si andrebbe 

normalizzando. Già nel 1980, nel suo saggio La camera chiara, Roland Barthes esponeva 

l’assunto secondo cui «l’età della Fotografia corrisponde precisamente all’irruzione del 

privato nel pubblico, o piuttosto alla creazione di un nuovo valore sociale, che è la 

pubblicità del privato: il privato viene consumato come tale, pubblicamente».160 Siamo, 

pertanto, stando alle parole di Barthes, di fronte a un aspetto che apparterrebbe da sempre 

al DNA del linguaggio fotografico. Aspetto assai interessante per il quale si potrebbe 

perfino rivendicare il primato del mezzo nel dare impulso a quella cultura della 

rivelazione totale tipica della società della trasparenza. Del resto, come negare la 

supremazia del ruolo svolto della fotografia, anche in virtù della sua primogenitura sugli 

altri “media dell’immagine”, nel processo di legittimazione della sfera privata? Essa, 

infatti, costituisce un tassello indispensabile di tale processo perché è soprattutto 

attraverso le fotografie che verrebbero veicolate all’esterno, nel cyberspazio, 

informazioni un tempo riservate a interazioni tra pochi intimi. E se di normalizzazione si 

tratta, il fattore che a livello tecnologico ha reso penetrante questo valore strettamente 

connesso alla pratica fotografica è da andarsi a cercare ancora una volta – è bene ribadirlo 

– nella congiuntura tra fotocamera, telefono cellulare e Internet, che permetterebbe un 

accesso immediato ai nuovi spazi deputati al consumo di immagini. Prima i Blog e, 

successivamente, i vari My Space, Flickr Tumblr, Facebook, Twitter, Pinterest, 

 
159 M. FEDERMANN, op. cit. 
160 R. BARTHES, Camera chiara cit., p. 99. 
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Instagram, Snapchat, hanno rappresentato e continuano a rappresentare il canale 

privilegiato di esposizione in presa diretta del vissuto d’ognuno, ormai ridotto – come ha 

sostenuto Jean Baudrillard – allo stato di foto-sintesi. Tale congiuntura non avrebbe, però, 

giocato soltanto un ruolo decisivo nella diffusione capillare della pubblicità del privato 

connessa alla profonda trasformazione dei luoghi deputati alla conservazione, 

all’esposizione e alla fruizione di immagini. La normalizzazione del rito connessa a una 

nuova condizione materiale sembra portare a pieno compimento, e non solo 

concettualmente, quella singolare condizione che nel 1995 induceva, non senza un tono 

apocalittico, Jean Baudrillard a chiosare:  
 

Vivete la vostra vita in tempo reale – vivete e soffrite direttamente sullo schermo. Pensate 
in tempo reale – il vostro pensiero è immediatamente codificato da un computer. Fate la 
rivoluzione in tempo reale – non nelle strade, ma nello studio di registrazione. Vivete la 
vostra passione amorosa in tempo reale – con un video incorporato durante tutto 
l’amplesso. Penetrate nel vostro corpo in tempo reale – endo-videoscopia, guardate il flusso 
del vostro sangue, i vostri intestini. […] Non più spettatori, ma attori della performance e 
sempre più integrati nel suo svolgimento.161 

 
Se a metà degli anni Novanta tale affermazione poteva suonare come una tragica profezia, 

oggi le parole del filosofo francese – riprese dal saggio Il delitto Perfetto. La televisione 

ha ucciso la realtà? – vanno perdendo il retrogusto rovinoso e inverosimile. Come 

dissentire la tesi secondo cui vivremmo e soffriremmo direttamente su uno schermo, 

magari in alta definizione, ove esibire pubblicamente le nostre relazioni affettive, 

finanche la nostra sessualità, in un’imperdonabile presa diretta? 

Sebbene sia stata imbastita e cucita sulle fattezze del medium televisivo, l’affascinante 

analisi di Baudrillard risulta ancora valida e applicabile allo scenario che fa da sfondo 

all’attuale società ipermediale e – venendo all’ambito cui si intende ancorare la presente 

riflessione – da cornice teorica alla pratica fotografica degli ultimi decenni. Pratiche che, 

privilegiando la dimensione esperienziale e partecipativa del medium, sembrano porsi in 

perfetta coincidenza e rispondere a quell’istanza di immersione totale nel flusso 

dell’informazione dettata dall’ideologia dell’”estasi della comunicazione” e, si potrebbe 

aggiungere, di promozione del sé. Ed è così che potremmo affermare che grazie ai Social 

Network assistiamo alla dilatazione della modalità di presentazione fotografica in presa 

 
161 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto cit., pp. 93-94. 
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diretta del reale. Nell’era di Internet, il vissuto quotidiano di ognuno può, infatti, essere 

oggetto, concettualmente, di una “doppia decontestualizzazione/esposizione”: dopo 

essere stato immortalato tramite il medium fotografico, lo si può immediatamente esporre, 

allo stato di foto-sintesi, sullo schermo delle vetrine on-line messe a disposizione dai 

Social Network. Nient’altro che nuovi diari senza lucchetti costantemente sfogliati da 

occhi tracotanti e voraci che si nutrono di segreti, ormai violati. Che si tratti di momenti 

festivi da solennizzare, dei risvolti banali e ordinari della quotidianità oppure di quelli 

tragici, inquietanti, perturbanti o addirittura nefandi, non c’è filtro alcuno, la sfera privata 

emerge e pullula sul proscenio del palcoscenico sociale in un eccesso di referenza ed 

esattezza anche, se non soprattutto, attraverso la pratica fotografica, da quella comune a 

quella artistica passando per la fotografia di moda. E il cerchio si chiude nel compimento 

della visibilità e della trasparenza ad opera della rivelazione totale. 

 

 

 

 

 
 
 
 



capitolo 2  
 

 
 

 

 

 

 

SNAPSHOT CULTURE 2.0  
IL MOTORE DELLA “COMPIUTA VISIBILITÀ” 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



capitolo 2 

 60 

 
2.1 Delimitazioni di campo nel segno della continuità 
 
Umberto Eco nella prefazione all’edizione del 1977 dell’ormai celebre saggio 

Apocalittici e Integrati (1964) scrive: 
 

[…] leggo [...] Edgar Morin, il quale dice che per poter analizzare la cultura di massa 
bisogna segretamente divertirvicisi, non puoi parlare del juke box se ti fa schifo infilarci 
la monetina... Perché allora non usare i miei fumetti e i miei libri gialli come oggetto di 
lavoro?1 
 

Il riferimento è a Lo spirito del tempo pubblicato per la prima volta in Francia nel 1962, 

al cui interno Morin sostiene che l’atteggiamento appropriato per rapportarsi ai 

fenomeni della cultura visuale del nostro tempo sia quello di stare in mezzo.2 Mettendo 

in campo questioni fondamentali sulla centralità delle immagini tecnologiche –in 

particolare fotografia, cinema, televisione– nella società a lui contemporanea, precorre i 

tempi fornendo importanti indicazioni di metodo. Se infatti la condizione critica dello 

stare in mezzo equivale a fondere e ibridare saperi pur nella consapevolezza di correre 

tutti i rischi «di chi sceglie di collocarsi su zone di frontiera tra una disciplina e l’altra»,3 

al contempo corrisponde a entrare in contatto con la complessità dei fenomeni della 

cultura visuale contemporanea osservandoli dall’interno, quotidianamente, al pari 

dell’uomo comune. E se il nostro intento di indagare le pratiche fotografiche a cavallo 

di millennio dalla posizione della soglia, del confine –peculiare dei Visual Cultural 

Studies particolarmente propensi a un approccio multidisciplinare–4 era forse già 

evidente, occorre ora precisare che –sulla scorta dei dettami di Morin e di Eco e, 

dunque, nella convinzione sia «importante che l’osservatore partecipi all’oggetto della 

sua osservazione»–5 passeremo a scandagliare lo scenario aperto dalla cosiddetta pratica 

 
1 U. ECO, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa [ed. orig. 1964], 
Bompiani, Milano 1997, p. XI. 
2 La presente lettura del metodo di Morin è praticata sulla scorta di Andrea Rabbito. A tal proposito si 
veda A. RABBITO, Morin e la cultura visuale contemporanea, in E. MORIN, Lo spirito del tempo cit., pp. 
289-300. Si veda anche R. EUGENI, I media o l’uomo post-immaginario, in E. MORIN, Lo spirito del 
tempo [ed. orig. 1961], Meltemi, Milano 2017, pp. 13-22. 
3 A. ABRUZZESE, Introduzione, in Edgar Morin, Sociologia della sociologia [ed. or. 1985], Edizioni 
lavoro, Roma 1986, p. 24.  
4 Per una panoramica sulla nascita e sull’evoluzione di tali studi, si veda A. PINOTTI – A. SOMAINI, 
Cultura visuale. Immagini, sguardi media dispositivi, Einaudi, Torino 2016, pp. 3-65. 
5 E. MORIN, Lo spirito del tempo cit., p. 43.  
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comune nel suo specifico rapporto con i social network ancorando l’analisi a esempi 

concreti, alcuni di essi desunti da un lavoro sistematico di osservazione, archiviazione e 

analisi dei dati raccolti.6  

Per un contributo veramente proficuo al dibattito in corso, riteniamo inoltre che 

l’attenzione debba essere spostata dalla canonica dicotomia tra analogico e digitale, 

sulla quale siamo pure intervenuti, a un confronto sistematico con il passato basato sulla 

specificità culturale e non natural-strutturale del mezzo. Il decretare la morte della 

fotografia sulla base di argomentazioni ontologiche, spesso segnate da un dogmatismo 

radicale, o di analisi volte a enfatizzare soprattutto le novità introdotte dal sistema 

digitale e da Internet, troppo spesso ha portato a trascurare la storia del medium così 

come quella dei suoi usi e delle sue funzioni. Se invece si osserva la produzione odierna 

anzitutto in una prospettiva di recupero di quella passata, attraverso un’indagine 

puntuale degli archivi sia privati sia istituzionali, delle mostre che nel corso del 

Novecento sono state dedicate alla fotografia amatoriale, oltre che degli album e delle 

raccolte disomogenee e miscellanee conservate presso ogni famiglia, si avrà certamente 

modo di notare che se dei mutamenti ci sono stati, questi molto spesso siano da leggersi 

nel segno della continuità. A emergere non sarà infatti la fisionomia di una pratica 

nuova, bensì di una pratica innovata e, forse, radicalizzata. Per comprendere appieno il 

contributo che l’esercizio fotografico eseguito in relazione alle piattaforme di social 

networking ha apportato al profilarsi della cultura della rivelazione totale o della 

compiuta visibilità che dir si voglia, non ci può dunque esimere dall’intavolare 

un’analisi approfondita e metodica delle evoluzioni dei modi, dei tempi e dei luoghi 

della produzione, della distribuzione e del consumo di immagini. 

Come recentemente hanno tenuto a precisare Adriano D’Aloia e Francesco Parisi, 

attraverso un contributo teso a fare il punto sullo stato dell’arte, da una panoramica sulla 

Snapshot culture nella cosiddetta età post-mediale si evince una duplice dinamica: «la 

persistenza dei tratti originari dell’esperienza fotografica unita alle opportunità offerte 

 
6 Molte delle riflessioni e dei dati raccolti qui riportati sull’esercizio fotografico in relazione alle pratiche 
di social networking e alla Snapshot Culture sono emersi dal lavoro di ricerca e analisi d fondi 
archivistici, oltre che nell’ambito di attività seminariali e laboratoriali sulle suddette tematiche condotte 
da chi scrive all’interno del Corso di Laurea Magistrale in Teorie e pratiche della fotografia (Prof. 
Claudio Marra) negli A.A. 2017-18 e 2018-19. 
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dai miglioramenti tecnologici e dai cambiamenti sociali».7 E sarà proprio tale 

andamento ad animare il presente capitolo, che si muoverà indietro nel tempo alla volta 

del recupero di elementi in grado di attestare la continuità di una pratica che, pur 

rinnovandosi e rigenerandosi, non trancia di netto i legami con la tradizione. Se 

osservate in quest’ottica, le trasformazioni tecnologiche che nel corso degli ultimi 

decenni hanno investito la mediasfera, più che elementi di rottura sono da considerarsi 

come fattori in grado apportare migliorie, di integrare le funzioni, di facilitare gli usi e il 

raggiungimento degli scopi, di democratizzarne l’atto, rendendolo –al pari delle 

immagini che produce– accessibile, ubiquo, onnipresente. La sfida consiste, semmai, 

nel mettere in luce le variazioni che si vanno producendo nel processo che porta al 

passaggio dalla qualità alla quantità, alla diffusione capillare delle innovazioni, perché –

è bene precisare– che le transizioni connaturate ai processi di normalizzazione non si 

esauriscono mai in un regime di mera ripetizione dei tratti originari.8  

Prima però di accettare tale sfida e dunque dare avvio al percorso di analisi che si 

articolerà in una costante tensione tra continuità e discontinuità, occorre fare un’ultima 

puntualizzazione. La scelta di partire dalle cosiddette immagini snapshots prodotte 

nell’ambito della pratica comune, per poi passare successivamente in rassegna quelle 

realizzate nel campo della ricerca artistica o per le riviste di moda, non è casuale. La 

cosiddetta pratica familiare – ora trasformatasi, come avremo modo di argomentare, in 

una pratica anzitutto individuale – in virtù degli usi per i quali il medium è impiegato, 

delle funzioni cui assolve e dei significati di cui si vanno caricando le immagini nel 

contesto sociale, può essere assurta a «una sorta di base concettuale di tutto il settore 

[della fotografia sociale], se non addirittura di tutta la galassia fotografica».9 

Nell’esercizio fotografico praticato nella quotidianità, seppure senza la piena coscienza 

da parte di chi lo esegue, prendono infatti consistenza e si solidificano quelle categorie 

concettuali come il tempo, la memoria, la presenza, la partecipazione, la testimonianza, 

il possesso,  il  mantenimento  poi  sfruttate  con piena consapevolezza nell’ambito delle 

 
7 A. D’ALOIA – F. PARISI, Snapshot Culture. The Photographic Experience in the Post-Medium Age, in 
«COMUNICAZIONI SOCIALI», 2016; XXXVIII, pp. 3-14.  
Consultabile all’indirizzo: [http://hdl.handle.net/10807/94204] – traduzione dell’autore.  
8 Cfr. R. BARILLI, Scienze della cultura e fenomenologia degli stili [ed. orig.1991], BUP, Bologna 2007. 
9 C. MARRA, Le idee della fotografia. La riflessione teorica dagli anni Sessanta a oggi, Bruno 
Mondadori, 2001, p. 14. 
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Lady Diana presso il Taj Mahal 

Ritratto presso il Taj Mahal pubblicato su Instagram con hashtag #likeladydiana 
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ricerche artistiche, creando, magari come avviene nel caso delle poetiche connesse alla 

cosiddetta Snapshot Aesthetic, un interessante cortocircuito tra le sperimentazioni 

d’avanguardia e la sfera della vita quotidiana.10 Nient’altro che quel crossover tra le 

pratiche che fa da sfondo alla nostra indagine. Portando dunque al termine la presente 

premessa per poi passare all’analisi dei mutamenti che hanno investito il medium a 

cavallo di millennio, è possibile in ultima istanza affermare che la pratica fotografica 

comune sia anzitutto una pratica concettuale. Una pratica che –prima ancora degli 

aspetti formali e compositivi di un’immagine rispetto ai quali è spesso indifferente, oggi 

forse meno che in passato– è capace di maneggiare idee: magari isolando dallo scorrere 

inesorabile del tempo un istante memorabile del nostro vissuto, sottrarlo alla sua forza 

corrosiva in grado di rendere labili i nostri ricordi, portarlo alla nostra attenzione 

riposizionando il nostro sguardo come solo l’estasi della rivelazione fotografica sa 

fare;11 oppure attestando la nostra presenza sulla cima dell’Empire State Building o su 

quella stessa panchina del Taj Mahal su cui sono state immortalate Jackie Kennedy o 

Lady Diana, scegliendo di metterci nella classica posa turistica come fece la prima o di 

mantenere un atteggiamento più disinvolto alla maniera della seconda, della cosiddetta 

principessa del popolo;12 o ancora, evocando, al pari di un talismano, in sua assenza la 

presenza di una persona amata, fino a permetterci di possederne una reliquia, un feticcio 

o, più in generale, un souvenir di ciò che è stato e non è più. Tutto questo attraverso il 

suo atto e un’immagine prodotta attraverso di esso. E che tale atto, tale processo, tale 

esperienza sia resa possibile da una Brownie Kodak o dalla fotocamera incorporata 

all’interno di uno smartphone Apple, non fa differenza alcuna. L’identità concettuale 

non è intaccata dal passaggio dall’analogico al digitale: ciò che magari cambia, come 

avremo modo di dimostrare, è la propensione a maneggiare, anche rispetto al mutato 

 
10 Ivi, p. 23; sull’uso concettuale della fotografia familiare e del cortocircuito tra questa e le pratiche 
artistiche si veda anche C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Bruno Mondadori, 
Milano 2012, pp. 213-24 
11 Per un approfondimento sul rapporto fotografia, memoria e rivelazione fotografica si veda: F. 
MUZZARELLI, L’immagine del desiderio. Fotografia di moda tra arte e comunicazione, Bruno 
Mondadori, Milano 2009, pp. 7-16. 
12 Le differenti pose assunte sono state messe in risalto da Nicholas Mirzoeff in un saggio dedicato al 
rapporto tra la fotografia e la principessa Diana. Mentre Jackie Kennedy mantiene un contegno 
“istituzionale”, l’altra, superando la demarcazione tra personale e politico, intrattiene con il medium un 
rapporto più intimo fino ad apparire necessariamente più informale e più vicina al popolo, come del resto 
il suo appellativo sottolinea. Per un approfondimento si veda N. MIRZOEFF, La morte di Diana, in Id., 
Introduzione alla cultura visuale [ed. orig. 1999], Moltemi, Roma 2002, p. 331-42. 
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contesto storico-sociale, alcune idee piuttosto che altre. Idee che si vanno rimodulando 

sotto la spinta alla condivisione e dunque all’esposizione totale e in presa diretta del 

reale “tale e quale”, che nella maggior parte dei casi sembra nascondere un’ansia di 

partecipazione a quel presente del mondo di cui scriveva Morin già all’inizio degli anni 

Sessanta. 

 

 

 

2.2 Ipervisibilità: rivoluzione tecnologica come rivoluzione estetica 
 

Chiunque sia intervenuto a un concerto di musica rock, a un comizio elettorale di 

piazza, a una processione sacra o, più in generale, a un evento con un vasto richiamo di 

pubblico –del resto l’atteggiamento che stiamo per descrivere viene assunto 

indistintamente anche di fronte a dipinti celebri custoditi al Louvre così come, solo per 

fare un altro esempio, in occasione di una sfilata di moda– avrà certamente notato che 

nel corso del loro svolgimento la visuale sia ostruita da un muro di braccia alzate e mani 

impegnate a manovrare la fotocamera di uno smartphone.  

Una fotocamera che può essere chiamata a scattare fotografie e girare brevi video, 

i quali con molta probabilità saranno prontamente caricati sulle piattaforme Facebook e 

Instagram, oppure che può essere coinvolta, sempre in sinergia con le stesse 

piattaforme, nel processo di trasmissione in diretta streaming dell’evento in corso. 

Pratiche in grado di attestare la presenza e la partecipazione dello spettatore e, al 

contempo, di permettere che l’evento sia fruito, per mezzo di uno schermo –anche in 

questo caso con molta probabilità di uno smartphone– in tempo reale o in differita da 

una cerchia fisicamente assente di parenti, amici, conoscenti reali o virtuali,13 ma anche 

da un vasto numero di sconosciuti a seconda di come siano state settate le impostazioni  

 

 

 
13 I “conoscenti virtuali” ai quali anzitutto le nuove generazioni si riferiscono con l’appellativo di “amici 
virtuali”, sono utenti facenti parte di micro-comunità online dove è possibile per lo più scambiare 
contenuti o opinioni rispetto a tematiche di interesse comune. Il “luogo” di incontro è spesso costituito dai 
cosiddetti “gruppi/forum” solitamente con accesso ristretto previa richiesta di autorizzazione a uno/più 
amministratori delle piattaforme stesse.  
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Visitatore presso il Louvre, Parigi 2019 

Processione sacra, Malaga 2018 
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sulla privacy sia del profilo sia dell’immagine stessa.14 E, tutto questo, grazie a quello 

che potremmo definire un «meta-medium» che ha incorporato due media ottici: la 

fotocamera e lo schermo.15 Due media che dopo la convergenza verso lo smartphone, 

ormai costantemente connesso a Internet, fanno sistema tra loro oltre che con le 

piattaforme di social networking, versando in uno stato di compresenza che 

inevitabilmente genera la «difficoltà di distinguere nettamente i media coinvolti nella 

nuova entità multimediale, e [il] problema di capire se tale entità non sia in realtà un 

nuovo medium dotato di funzioni e possibilità nuove».16  

Nient’altro che una nuova condizione mediale attraverso la quale l’intuizione di 

Alvin Toffler, degna della sua fama di futurologo, trova pieno compimento: il 

neologismo di «prosumer», da lui coniato nel 1980, ben si adatta infatti a circoscrivere e 

particolareggiare le modalità operative sopra descritte, in grado di offrire lo spaccato di 

un inedito atteggiamento spettatoriale (ma può dirsi ancora tale?), ormai diffuso su scala 

globale quanto strettamente correlato alle pratiche tanto di «networked self» quanto di 

«oversharing».17 Frutto della crasi di producer e consumer, il prosumer che si faceva 

largo tra le pagine del saggio La terza ondata di Toffler, incarnava infatti la 

prefigurazione di un utente che, dopo i vecchi media e i mass-media, attraverso la 

circolazione dei cosiddetti self-media all’interno del tessuto sociale sarebbe stato via via 

in grado di gestire la comunicazione da protagonista.18 Una comunicazione one to one 

ma, al contempo, connessa e in grado di arrivare in ogni parte del globo. Premonizione, 

quella appena delineata, che oggi trova perfettamente riscontro nello slogan Broadcast 

 
14 Se ormai su Instagram è sempre più raro imbattersi in profili privati e dunque gli sconosciuti assenti 
fisicamente, per mezzo di una ricerca tramite hashtag, potranno accedere a un archivio molto vasto di 
contenuti fotografici e video sull’evento in corso realizzati dagli utenti presenti, nel caso di Facebook i 
proprietari di profili ad accesso limitato potranno scegliere se rendere pubbliche o meno le loro foto.   
15A proposito della nozione di «meta-medium» si veda N. BOLZ – F. A. KITTLER – G. CH. THOLEN (a cura 
di), Computers als Medium, Wilhelm Fink, Munchen 1999. Impiegata da teorici come Friedrich Kittler 
per riferirsi al computer che, a seguito del processo di convergenza inaugurato dalla tecnologia digitale, 
avrebbe reso possibile il superamento della distinzione dei media, riteniamo che l’etichetta di meta-
medium possa, ormai, essere applicata anche allo smartphone, il quale, al pari del computer, va 
integrando un numero sempre maggiore di singoli media. 
16 Si veda A. PINOTTI – A. SOMAINI, Cultura Visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi cit., p.159. 
17 Per un approfondimento della nozione di «networked self», ovvero un’identità digitale sempre 
connessa con una rete di contatti considerati sia come pubblico di fronte al quale fare mostra di sé sia 
come “capitale sociale”, si veda Z. PAPACHARISSI (a cura di), A Networked self: Identity, Community, and 
Culture on Social Network sites, Routledge, Londra 2010. Per la nozione di «oversharing», ovvero delle 
pratiche di condivisione compulsiva di contenuti personali sui Social Media, si veda B. AGGER, 
Oversharing: Presentations of Self in the Internet Age, New York, Routledge, 2012. 
18 Cfr. A. TOFFLER, La terza ondata [ed. orig. 1980], Sperling & Kupfer, Milano 1987. 



capitolo 2 

 68 

Yourself, lanciato in accompagnamento alla piattaforma YouTube di Google, da 

considerarsi ormai un imperativo ubiquitario che esercita il suo potere a livello 

intergenerazionale: potenzialmente, infatti, tutti gli utenti dei social network, prima 

ancora di essere consumatori, sono produttori di immagini e sono costantemente invitati 

dalle piattaforme stesse a esserlo.19 Come infatti ha messo in luce Simone Arcagni: 
 

[...] Toffler individua con acume nel computer, non tanto un nuovo medium, bensì un 
vero e proprio dispositivo di comunicazione di nuovo tipo. E inoltre precisa come la 
caratteristica pregnante di questo dispositivo sarebbe stata la partecipazione, la 
trasformazione dello spettatore e del lettore in utente, attore in prima persona degli 
accessi alla comunicazione e, in parte, della stessa produzione dei testi.20  
 

Occorre inoltre sottolineare che nel commentare l’acuta lungimiranza di Toffler 

nell’intravedere già all’inizio degli anni Ottanta la portata dei cambiamenti culturali che 

i computer avrebbero contribuito a determinare, Arcagni ponga l’accento sull’idea di 

partecipazione da parte dell’utente ai processi comunicativi, intendendola anzitutto 

come frutto di «interattività, il linguaggio uomo-computer».21 Ebbene, se lo scambio 

uomo-macchina è uno dei punti di vista attraverso cui osservare il fenomeno, venendo 

all’oggetto della nostra analisi, è indubbio che la convergenza e l’incorporazione della 

fotocamera in un dispositivo mobile, con schermo ad alta risoluzione touch-screen, 

multi-touch e con un’interfaccia facile e intuitiva, in grado di sostituire, di fatto, il 

mirino e facilitare la gestione della ripresa riducendola a pochi comandi che rispondono 

al tocco, un dispositivo portatile e costantemente connesso, con una capacità di 

memoria potenzialmente illimitata (si pensi a estensioni come iCloud), con applicazioni 

di archiviazione intelligenti, capaci di riordinare in completa autonomia immagini e 

video per data, luogo, ma anche per evento con tanto di titolo desunto dal loro 

 
19 Al di à degli slogan o dei claim, come ad esempio quello di YouTube, che oltre a “Broadcast 
YourSelf”, recita: «Divertiti con i video e la musica che ami, carica contenuti originali e condividi tutto 
con amici, familiari e con il mondo su YouTube», le piattaforme Facebook e Instagram invitato 
regolarmente tramite espliciti messaggi pop-up gli utenti a postare contenuti. Una sorta di promemoria 
nel caso un utente non sia particolarmente attivo.  
20 S. ARCAGNI, Introduzione, in Id. (a cura di), I media digitali e l’interazione uomo-macchina, Arcane, 
Roma 2015, p. 12. 
21 Ivi, p. 13.  
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contenuto, abbia agevolato e modificato l’esperienza fotografica.22 Un’esperienza 

diventata sostanzialmente mobile, attraverso un device concretamente portatile, 

riducendo, se non annullando, come hanno sottolineato diversi studiosi, il principio 

della scelta.23 Lo si è già accennato, ma è bene rimarcarlo: differentemente da quanto 

scriveva Italo Calvino nel 1955 sulle pagine de “Il contemporaneo” –ovvero che «con la 

primavera centinaia di migliaia d’italiani escono la domenica con la macchina 

fotografica a tracolla. E si fotografano»–24 oggi, nella maggior parte dei casi, non 

decidiamo scientemente di uscire con lo scopo di fotografare. A seguito 

dell’aggiornamento tecnologico sopra descritto, le fotocamere non sono più portate a 

tracolla, come una sorta di accessorio che intenzionalmente si è scelto di indossare, 

bensì sono sempre a portata di mano e pronte a essere esercitate in qualsiasi momento. E 

sarebbe proprio tale condizione mediale o forse, post-mediale, frutto di una 

rimediazione,25 a determinare un cambiamento radicale nell’esercizio fotografico.26 Un 

cambiamento radicale in grado di normalizzarne e dunque democratizzarne l’atto, di 

trasformare una pratica sostanzialmente festiva in una pratica feriale e, come si avrà 

modo di argomentare, di favorire viceversa, per dirla con Fabio Cleto, la 

«festivizzazione del quotidiano».27 Sarebbe, infatti, sempre tale diffusione capillare 

all’interno del tessuto sociale ad aver facilitato, in accordo con un mutato contesto 

storico-culturale e in sinergia con i social media che costantemente ci esortano con tanto 

di promemoria a trasformarci in una sorta di stazione di broadcasting, quello che 

abbiamo definito l’allargamento dell’«area del fotografabile»,28 e di conseguenza una 

oscena frenesia del visibile a sua volta imputabile a una realtà ormai totalmente 

accessibile online, una realtà in formato digitale dal retrogusto pornografico a causa del 

 
22 Per un approfondimento del punto di vista tecnologico dei device mobile e di come abbiano innovato il 
rapporto di interazione uomo-macchina, si veda L. GALLUCCIO, Le interfacce ‘mobile’, in Simone 
Arcagni (a cura di), I media digitali e l’interazione uomo-macchina cit., pp. 213-36. 
23 C. MARRA, Cos’è la fotografia [ed. orig. 2017], Carocci, Roma 2019, pp. 116-21. Si veda anche A. 
D’ALOIA – F. PARISI, Snapshot Culture cit., pp. 3-14. 
24 I. CALVINO, L’avventura di un fotografo [1955], in Id., Gli amori difficili, Feltrinelli, Milano 1992. 
25 A. PINOTTI , A. SOMAINI , Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivi, Einaudi, Torino 2016, pp. 137-
192. 
26 C. MARRA, Cos’è la fotografia cit., pp. 116-21. 
27 Cfr. F. CLETO, Fuori scena. Gli anni Zero e l’economia culturale dell’osceno, ECIG, Genova 2014, pp. 
57-75.  
28 Cfr. P. BOURDIEU (a cura di), La fotografia. Usi e funzioni sociali di un’arte media [ed. orig. 1965], 
Guaraldi, Rimini 1972. 
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suo essere “tale e quale” alla realtà vera, in scala 1:1 con essa.  Ed ecco, in definitiva, 

l’avverarsi –lo si è già scritto, ma è bene rimarcarlo– di quel bordello senza muri che 

secondo Marshall McLuhan sarebbe il mondo nell’era della fotografia. In questo senso 

infatti già nel 1964 sentenziava: 
 

[...] la macchina fotografica tende a trasformare le persone in cose, e la fotografia estende 
e moltiplica l’immagine umana alle proporzioni di una merce prodotta in serie. Le dive 
del cinema e gli attori più popolari sono da essa consegnati al dominio pubblico. 
Diventano sogni che con il denaro si possono acquistare. Possono essere comprati, 
abbracciati e toccati più facilmente che le prostitute. Per questa sua componente di 
prostituzione tutto ciò che è prodotto in serie incute spesso un certo disagio. Le Balcon di 
Jean Genet è una commedia sul tema della società come bordello circondato dalla 
violenza e dall’orrore. L’avido desiderio di prostituirsi dell’umanità resistite al caos della 
rivoluzione. Il bordello rimane solido e immutabile in mezzo ai cambiamenti più radicali. 
È stata insomma la fotografia a suggerire a Genet l’immagine del mondo dell’era 
fotografica come di un bordello senza muri.29  
 

Ebbene, la volontà di prostituirsi dell’umanità attraverso le immagini fotografiche –

strumento, per eccellenza, del comunicare– ha superato la rivoluzione culturale 

scatenata dalla Digital turn e dall’avvento di Internet e, anzi, se ne è fatta alleata. E i 

social media introdotti da tale rivoluzione, in virtù della diffusione capillare delle 

immagini che assicurano, hanno offerto a chiunque, come si avrà modo di argomentare, 

la possibilità di essere toccati e abbracciati al pari di una star, questa volta, però, a costo 

zero. Nient’altro che il rituale ordinario della trasparenza, della sottomissione volontaria 

delle nostre vite alla luce cruda e inesorabile dell’informazione. Nient’altro che il 

raggiungimento di quell’estati della comunicazione di cui scrive Baudrillard. Un’estasi 

oscena che porta al compimento della cultura della visibilità totale, integrale, coatta, del 

più visibile del visibile. 

In questa prospettiva è però possibile praticare un’altra serie di considerazioni, 

mettendo via via in luce alcuni aspetti che altrimenti rischiano di rimanere in ombra. 

Riteniamo infatti che la diffusione capillare di dispositivi multiuso in grado di 

democratizzare l’atto di produzione, elaborazione, condivisione e, dunque, diffusione di 

immagini in modo rapido e immediato inaugurata dal ciclo informatico-digitale abbia 

 
29 M. MCLUHAN, Gli strumenti del comunicare. Mass media e società moderna, il Saggiatore, Milano 
2002, pp. 201-202. 
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intensificato anche le possibilità di relazione dell’uomo con il mondo, con l’ambiente 

esterno e al contempo gli abbia offerto la possibilità di crearne uno parallelo, virtuale, il 

cosiddetto digiSpace di cui scrive il già citato Marc Federmann.30 Uno spazio in 

sostanza parallelo a quello reale, sostanzialmente pubblico ma percepito come privato, 

che abitiamo attraverso i nostri numerosi digiSelves, ovvero le nostre identità digitali, le 

nostre incarnazioni in immagini fotografiche, sapientemente modulate in base al tipo di 

narrazione che intendiamo svolgere rispetto alla piattaforma in uso. E sarebbe proprio 

tale spazio a permetterci, o meglio, a indurci a divulgare senza pudore alcuno in tempo 

reale, al pari di un canale televisivo, lo scorrere delle nostre vite, magari da un concerto, 

un comizio, una processione, un museo o una sfilata di moda, così come direttamente da 

casa nostra, dal nostro salotto o, finanche, dal nostro bagno al pari della già citata 

“Jennicam”, performer di se stessa dal 1996 al 2003 di fronte a una webcam 

costantemente puntata sullo scorrere della sua esistenza quotidiana, 24 ore su 24, senza 

fratture né interruzioni, tanto meno manipolazioni della realtà dei fatti. «Quando stiamo 

usando il computer –scrive Federman– per accedere al digiSpace, siamo per lo più nella 

privacy della nostra casa, del nostro soggiorno, della nostra camera da letto o nel nostro 

ufficio oppure cubicolo»,31 e sarebbe tale sensazione di trovarci in un luogo privato, 

nella tranquillità delle nostre quattro mura a legittimarci nel rendere pubbliche 

informazioni che prima avremmo considerato troppo intime. Sebbene le considerazioni 

dello studioso americano siano imbastite sui blog, queste sono certamente valide anche 

per i social network. È, in altri termini, quello che «è stato chiamato ‘effetto 

disinibizione’, creato negli ambienti digitali dalla mancanza di un contatto diretto 

“faccia a faccia” tra le persone, [che] consente infatti di esprimersi con un elevato 

livello di libertà».32 

Un fenomeno che, in definitiva, coinvolgendo il medium fotografico in un 

processo comunicativo stratificato quanto complesso in grado di ridefinirne usi e 

funzioni, ci offre l’opportunità di mettere a fuoco la compiuta visibilità come il risultato 
 

30 Lo studioso adotta il termine digiSpace per riferirsi a chat e blog, ma esso è calzante anche per riferirsi 
ai social network (che, appunto, hanno ereditato funzioni e usi di chat e blog). Si veda, M. FEDERMAN, 
McLuhan Thinking – Integral Awareness in the Connected Society. Consultabile all’indirizzo: 
[http://individual.utoronto.ca/markfederman/IntegralAwarenessintheConnectedSociety.pdf]. 
31 Ibidem. Traduzione dell’autore. 
32 V. CODELUPPI, Quando tutto è “social”, in Walter Guadagnini e Vanni Codeluppi (a cura di), Legami. 
Legami, intimità, relazioni, nuovi mondi, Gli ori, Pistoia 2019, p. 31.  
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–per dirla con un altro termine caro a Carmagnola– di una sorta di «ipervisibilità» 

basata su una dinamica tensiva a due polarità in continua cooperazione e che si 

presuppongono a vicenda, esplicabile nell’accesso a una realtà spesso intima doppiata 

artificialmente che si traduce prontamente in eccesso di visione generato dalla 

mediazione tecnologica, una visione che risulta eccedente rispetto a come e quanto 

l’avremmo potuta vedere in assenza di protesi.33 Perché è nient’altro che di protesi 

tecnologica che si tratta. In sostanza, se il regime visivo inaugurato dall’ipervisibilità 

non può essere svincolato dall’innovazione di maggior rilievo introdotta da questo 

meta-medium, ovvero la possibilità di espandere a dismisura la produzione di una realtà 

di secondo grado, artificiale e che però non esclude la possibilità di metterci in contatto, 

per dirla con Morin, con la presenza viva del reale,34 d’altro canto non è possibile 

escludere dal processo di produzione così come da quello di fruizione il concetto di 

protesi come strumento di potenziamento e mediazione, nell’accezione insomma 

proposta da Marshall McLuhan. Possiamo affermare che la sua condizione materiale 

aggiornata abbia trasformato concretamente, e non solo concettualmente come già 

aveva intuito il mass-mediologo canadese, il medium fotografico in una protesi del 

 
33 Come la nozione di «compiuta visibilità» anche quella di «ipervisibilità» è mutuata da Fulvio 
Carmagnola: «ipervisibilità […] telematica, elettronica [che] nella sua dimensione di ‘protesi’ artificiale, 
tende a sostituire la visibilità diretta, empirica, degli oggetti e dei processi, con una visibilità indiretta 
basata sulla simulazione». F. CARMAGNOLA, La visibilità. Per un’estetica dei fenomeni complessi, 
Guerini e Associati, Milano 1989, pp.  Un’estensione di visibilità pertanto protesizzata che però, secondo 
lo studioso, darebbe accesso a una realtà artificiale simulata di natura simulacrale, rispetto alla quale 
occorre precisare che, sulla base di quanto argomentato nel primo capitolo, prendiamo le distanze. 
Nell’ottica di Carmagnola, il ruolo della strumentazione tecnologica come protesi artificiale, sembra 
infatti essere esclusivamente quello di un veicolo neutro atto a sostituire il mondo vero con la sua 
rappresentazione simulata e simulacrale tanto falsa quanto verosimile. In questa sede sposiamo pertanto 
l’idea di protesi, sostituendola però con quanto teorizzato da Marshall McLuhan.  
34 È bene precisare che attraverso le immagini fotografiche è possibile accedere concettualmente a un 
doppio del reale in grado di offrire, in virtù dell’illusione di realtà che le contraddistingue, la sensazione 
di trovarsi di fronte alle cose “tali e quali”, quella stessa illusione e quella stessa sensazione che in un 
certo senso ci viene offerta dalla simulazione. Quando, in virtù della sua identità indicale, presenta in 
maniera diretta e autentica la realtà, e pertanto al di fuori della linea di ricostruzione simbolica peculiare 
della pittura che spesso è stata battuta nel campo della fotografia artistica e di moda, l’immagine 
fotografica può infatti essere intesa come: «una sorta di raddoppio di realtà su cui esercitare la nostra 
esperienza». Nel senso appena tratteggiato, e dunque sulla scorta di Marra, la fotografia, essendo 
strettamente collusa a livello di logiche di funzionamento con i concetti di medium e di virtuale, può 
identificarsi con l’idea di “rapportarsi con qualcosa”, tanto sul fronte della produzione quanto su quello 
della fruizione. In definitiva, quando «la fotografia si delinea come relazione e non come sostanza, 
corrisponde di fatto a un processo estetico, perché la relazione non può che avvenire attraverso una medi-
a-zione, naturale o artificiale che sia». Per un approfondimento si veda C. MARRA, Le idee della 
fotografia. La riflessione teorica dagli anni Sessanta a oggi, Bruno Mondadori, Milano 2005, pp. 271-
344. 
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nostro sistema nervoso naturale e dunque in un mediatore artificiale del nostro rapporto 

col mondo.35  

Per lo studioso canadese i media sono infatti da intendersi come protesi 

extrasensoriali del nostro sistema nervoso naturale, intermediari artificiali che 

sommandosi e ibridandosi con esso sono in grado di espandere la nostra relazione con 

l’ambiente. Lungi dall’essere mero strumento di informazione o veicolo neutro, il 

concetto di medium va incrociando quello di estetica –intesa nell’accezione data al 

termine da Baumgarten, ovvero “scienza della conoscenza sensoriale”–36 venendo così a 

svolgere un ruolo primario nella modellazione tanto del mondo quanto dell’intero 

apparato delle nostre facoltà estetico-intellettive, fino a rivelarsi in grado di esercitare su 

di noi la sua forza, dando luogo a effetti non sempre prevedibili.37 L’assunzione 

costante di strumenti tecnologici esterni al nostro corpo naturale –facilitata, tra l’altro, 

dalle tecnologie elettroniche– influenza profondamente la nostra estetica, poiché al pari 

di a priori kantiani essi istituiscono sinteticamente «un reticolo di a priori materiali, di 

abitudini, di regole di comportamento» che varia al variare delle epoche, plasmando il 

nostro spazio, il nostro tempo, la vita dei nostri sensi.38 In definitiva gli strumenti 

tecnologici stimolano la nostra esperienza e al contempo la plasmano, la educano, o 

come scrive Baudrillard, la abituano. Assumendo una posizione non troppo distante da 

McLuhan e da Barilli, per il filosofo francese intratteniamo con i media un rapporto 

simbiotico, integrato, tanto da arrivare ad affermare: 
 

 
35 Illuminante per la presente indagine quanto teorizzato da Claudio Marra, il quale ha sostenuto che siano 
state le ricerche svolte dalle Neoavanguardie degli anni Sessanta e Settanta a suggerire un’identità del 
mezzo fotografico come medium, da intendersi nel senso proposto da Marshall McLuhan e, dunque, come 
protesi della nostra sensorialità naturale prima ancora che come strumenti per la trasmissione di 
informazioni. Si veda C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre) cit., pp. 189-201. Sulle 
trasformazioni che sono conseguite all’aggiornamento della condizione materiale del medium fotografico 
nell’era digitale si veda Reazionarietà estetica dei discorsi sul digitale, in C. MARRA, Fotografia e arti 
visive, Roma, Carocci Editore, 2014, pp. 137-50. Per quanto riguarda le posizioni di Marshall McLuhan si 
vedano Gli strumenti del comunicare, Milano, Net, 2002 e La galassia Gutenberg, Milano, Armano 
Editore, 2011. Si veda anche R. BARILLI, L’estetica tecnologica di Marshall McLuhan, in Id. (a cura di), 
Estetica e società tecnologica, Milano, Il Mulino, 1976.  
36 Baumgarten nel 1750 all’atto istitutivo della disciplina, definisce l’estetica come scientia cognitionis 
sensitivae, ovvero “scienza della conoscenza sensoriale”. 
37 Relativamente alle posizioni di Marshall McLuhan si vedano i suoi due testi fondamentali già segnalati 
alla nota 34.  
38 R. BARILLI, Scienza della cultura e fenomenologia degli stili [1991], il Mulino, Bologna, 2002, pp. 162. 
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Si è in balia di una ritrasmissione istantanea di tutti i fatti e tutti i gesti su qualsiasi canale. 
Un tempo avremmo vissuto tutto ciò come un controllo poliziesco. Oggi lo viviamo come 
una promozione pubblicitaria. In ogni modo la cinepresa è nella nostra testa. Non vi è 
bisogno di un medium per riflettere i nostri problemi in tempo reale: ogni esistenza è 
telepresente a sé stessa. La tv e i media sono da molto tempo usciti dal loro spazio 
mediale per investire dall’interno la nostra vita “reale”, proprio come fa il virus con la 
cellula normale. Non vi è bisogno né di un casco né di una combinazione digitale: è la 
nostra volontà che finisce per muoversi nel mondo come un’immagine di sintesi, la 
cinepresa virtuale è nella nostra testa.39  

 
Fusione, integrazione, amalgama tra naturalità e artificialità, assunzione di protesi 

mediali con conseguente assorbimento delle loro logiche, dei loro processi da parte di 

chi interagisce con esse. L’idea che la cinepresa virtuale sia nella nostra testa e che sia 

anzitutto la nostra volontà a volersi muovere nel mondo come immagine di sintesi, non 

rimanda ad altro che al suddetto assorbimento, traghettandoci, al contempo, nel cuore 

delle teorie mediali di Marshall McLuhan. Lo si è detto: i media ci plasmano e quelli 

dell’immagine ci insegnano a relazionarci al mondo fotograficamente, televisivamente, 

cinematograficamente, anche in loro assenza. E se ci siamo attardati su un fenomeno 

che può essere assurto tra i più vistosi, se non addirittura il più eclatante, tra quelli 

prodotti dalla cultura tecnologica, è perché crediamo che il compimento della visibilità 

passi anche da qui. Se in quest’ottica, i social media sono in grado di educarci 

concretamente a far mostra di noi stessi attraverso slogan e continui promemoria, la 

scienza, come già aveva circostanziato efficacemente Baudrillard, è in grado, attraverso 

le sue tecnologie, di abituarci a vedere microscopicamente, di educarci a una visione 

minimale delle cose del mondo, «al voyeurismo dell’esattezza, del primo piano sulle 

strutture invisibili della cellula»,40 in poche parole, all’eccesso di visione, a voler vedere 

sempre meglio e di più.  Nient’altro che, in definitiva, un allineamento dei diversi strati 

della cultura sulla base di una sensibilità comune, di uno spirito del tempo chiaramente 

mondano, un orizzonte del sentire che tende alla riconquista del mondo, attraverso un 

rilancio dell’interazione con esso, in un rapporto pieno e integrale, oltre che sempre più 

spesso potenziato, attraverso una mediazione artificiale, con la sua fisicità. 41 

 
39 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà [1995], Raffaello Cortina, 
Milano, p. 32.  
40 J. BAUDRILLARD, Della Seduzione [ed. orig. 1979], SE, Milano 1997, p.40. 
41 Cfr. R. BARILLI, Considerazioni sull’informale, in Id., Informale Oggetto Comportamento. La ricerca 
artistica negli anni ’50 e ‘60 [ed. orig. 1979], Feltrinelli, Milano 2001, pp. 38-54. 
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Interessante in questo senso notare che per Carmagnola, dal quale abbiamo mutuato 

la nozione di compiuta visibilità, questa sia anzitutto da intendersi come: 
 

Una forma di estetica diffusa, un’estetica del quotidiano basata sulla continua 
stimolazione delle percezioni e dei gusti del fruitore, […] legata ai processi di 
informatizzazione, alle comunicazioni di massa e alla dilatazione della sfera dei 
consumi.42  

 

Il riferimento è a quanto teorizzato da Renato Barilli. A confermarlo è lo stesso 

Carmagnola quando dichiara esplicitamente di percorrere strade già battute –salvo poi 

discostarsene almeno in parte– accennando, nello specifico, a un articolo apparso in 

“Qui arte contemporanea” nel settembre del 1975 con il titolo Il ’68 e le arti visive, 

dove il critico si riferisce alla rivoluzione culturale allora in atto nei termini di 

rivoluzione estetica o, ancor meglio, dell’affermarsi di un’estetica generalizzata. In 

quell’articolo, infatti, si legge: 
 

è la grande ora del riscatto dell’estetica, presa nel significato etimologico, cioè come 
esercizio delle facoltà sensoriali, ben accordate tra loro e armonizzate con quelle 
noetiche, senza più che queste pretendano di colonizzare le altre, come invece avveniva in 
passato.43  

 

Il riferimento è alla rivoluzione aperta dalle neoavanguardie che in quegli anni 

andavano ampliando, privandola della sua dimensione elitaria, la revisione totale dei 

processi artistici avviata dalle Avanguardie storiche. Nient’altro che la cosiddetta 

“morte dell’arte” perpetrata dalle migliori ricerche extra-artistiche, dal ’68 in poi, ai 

danni di un modello operativo di tipo rappresentativo sostanzialmente plasmato sulle 

fattezze della pittura. Sul finire degli anni Sessanta si assiste infatti alla moltiplicazione 

di soluzioni referenziali, basate sul principio di esibizione della realtà “tale e quale” o 

“in carne ed ossa”, che apre le porte a quella che potremmo definire una indicalità 

diffusa, a sfavore di soluzioni iconiche o simboliche.44 Dalla Body Art alla Land Art 

passando per la Conceptual Art, la spinta di fondo è una sola e porta alla rottura 

dell’antica alleanza tra arte e tecnica, e dunque alla svalutazione di logiche operative 
 

42 F. CARMAGNOLA, La visibilità, op. cit., p. 23. 
43 R. BARILLI, Il ’68 e le arti visive, in Id., Informale Oggetto Comportamento. La ricerca artistica negli 
anni ’70 [ed. orig. 1979], Feltrinelli, Milano 2001, p. 101.  
44 Sulla nozione di «indicalità» rispetto alle soluzioni introdotte dalle poetiche delle neoavanguardie si 
veda R. KRAUSS, Note sull’indice, Parte II [1977], Fazi, Roma 2007, pp. 225-33. 
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basate sulle raffinate e inusuali capacità manuali di un autore che produce 

materialmente un oggetto, a favore di soluzioni oggettuali, comportamentali, ambientali, 

concettuali. Operazioni che, ridimensionando drasticamente, se non annullando, la 

componente tecnico-esecutiva, prediligono anzitutto instaurare un rapporto diretto e 

immediato con la realtà, il mondo, la natura, la vita, allo scopo di raggiungere una 

«animazione ‘estetica’, volta a eccitare, ad acuire la nostra ‘aisthesis’, la nostra capacità 

di provare sensazioni».45  

Un’animazione estetica, dunque, della sfera estetico-intellettiva, che nell’attuarsi 

riduce drasticamente il conflitto uomo/mondo e al contempo abbatte la tradizionale 

separatezza tra l’arte e la vita, accorciandone drasticamente le distanze. Un’animazione 

estetica, è bene precisarlo, spesso raggiunta per via mediale, attraverso l’applicazione 

diretta nel corso delle operazioni artistiche di mezzi di registrazione fotografica, filmica 

e video. Media interpellati –oltre che per il “mantenimento concettuale” che potevano 

assicurare a operazioni, per così dire, impalpabili o evanescenti–46 in virtù della loro 

condizione mediale/mediativa e dunque in funzione di un potenziamento della relazione 

con tutte le cose del mondo al fine di poterle recuperare percettivamente, ponendo le 

basi per un risveglio dei sensi intorpiditi dall’abitudine, dall’anestesia della dimensione 

pratica che avvolge la sfera quotidiana. Ed ecco il senso di una rivoluzione culturale che 

è anzitutto una rivoluzione estetica. Una rivoluzione alla riscoperta della relazione con il 

mondo che porta a compimento un processo già avviato nella nicchia delle Avanguardie 

storiche, generalizzando o, meglio ancora, normalizzando lo scambio tra l’alto e il 

basso, tra la vita e l’arte inaugurato dai primi e timidi tentativi di collage e assemblage, 

per poi essere definitivamente sancito e ratificato dal gesto radicale di esibizione diretta 

della realtà, peculiare dei ready-made e delle performance fotografiche di Marcel 

Duchamp.  

Ebbene, crediamo che sia tutt’altro che peregrino rilanciare l’intuizione di 

Carmagnola e affermare che, con la diffusione capillare di questa nuova protesi si vada 

democratizzando, di pari passo, anche quell’animazione estetica sperimentata in campo 

 
45 R. BARILLI, Scienza della cultura e fenomenologia degli stili cit., p. 140.  
46 Sulla nozione di «mantenimento» concettuale in relazione al medium fotografico si veda C. MARRA, 
Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Mondadori, Milano 2012, pp. 189-201; si veda anche C. 
MARRA, Fotografia e arti visive, Carocci Editore, Roma 2014, pp. 17-39. 
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artistico. Sebbene ancora una volta senza coscienza alcuna, l’uomo comune va 

normalizzando, attraverso un uso compulsivo del medium, quel recupero percettivo e 

quel riscatto del banale inseguito con piena consapevolezza nelle nicchie dei templi 

dell’arte.  L’ipervisibilità tecnologica, prima ancora che generare un eccesso di visione, 

in questa prospettiva è, dunque, senza dubbio alcuno, una forma di estetica diffusa, 

generalizzata, più generalizzata che mai. 

 

 

 

2.3 Un passato da ricordare o un presente da esporre? 
 

MoMA. Gennaio 2018. Una coppia di giovani, una ragazza e un ragazzo poco più che 
adolescenti, si aggira tra le sale del museo di arte moderna di New York. Il loro sguardo è 
magnetizzato dal display di uno smartphone, adoperato da entrambi per osservare le opere 
esposte. Avvicinandoli si possono scorgere le fotocamere attive, impostate in modalità 
REC. I due giovani stanno riprendendo l’esperienza di visita senza soluzione di continuità 
e interrompono la registrazione video solo quando ritengono opportuno scattare una 
fotografia. Tenendoli d’occhio è, infatti, possibile scorgerli catturare a turno, attraverso 
due selfie, l’immagine del proprio volto riflessa nello specchio che affianca Fulang-
Chang e io di Frida Kahlo. Poco dopo sono nuovamente impegnati nella realizzazione di 
un selfie, questa volta in coppia, provando a far rientrare nell’inquadratura Notte stellata 
di Vincent van Gogh. Impresa assai ardua, destinata al fallimento, se si considera il 
consueto assembramento di visitatori accorsi nell’intento di procacciarsi un altro souvenir 
fotografico di un celebre dipinto. Poi è la volta di sperimentare una nuova messa in posa: 
la ragazza sosta immobile di fronte a una composizione di stampe di Louise Bourgeois e 
il suo accompagnatore, posizionato esattamente alle sue spalle, è impegnato nel fermare 
fotograficamente il gioco di rimandi cromatici tra gli indumenti da lei indossati e la serie 
di lavori lì esposti in occasione della retrospettiva Louise Bourgeois: An Unfolding 
Portrait. E, infine, una foto panoramica: l’obiettivo è diretto sul cortile interno, magari 
facendo attenzione a inquadrare, sullo sfondo, i grattaceli innevati, il tutto colto attraverso 
le vetrate della scalinata che porta all’atrio centrale, verso l’uscita.47 

 
47 C. POMPA, Mettersi in mostra. Da spettatore a performer per mezzo della fotografia “condivisa”, in 
Chiara Giulia Morandi et. al. (a cura di), L’esperienza dello spazio: collezioni, mostre, musei, BUP, 
Bologna (in corso di pubblicazione). Tale contributo ha preso le mosse all’interno degli incontri 
seminariali condotti da chi scrive nell’ambito del corso “Teorie e pratiche della Fotografia” del prof. 
Claudio Marra (A.A.2017-18). Dedicati all’analisi della relazione tra pubblico, fotografia e museo 
nell’era di Internet e dei Social Network, gli incontri avevano come obiettivo la progettazione della 
mostra didattica intitolata Mettersi in mostra. Attraverso il museo. Attraverso gli schermi, con 
allestimento previsto per Maggio 2018 in occasione del convegno internazionale L’esperienza dello 
spazio: collezioni, musei, gallerie promosso dal corso di Laurea Magistrale in Arti Visive e dal Gruppo di 
ricerca “Spazi e Attori del Collezionismo e della connoisseurship”. Agli studenti che hanno aderito 
all’iniziativa era stato, infatti, chiesto di raccontare fotograficamente, attraverso l’uso del proprio 
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Evidentemente connesso all’uso della fotocamera incorporata negli smartphone, 

l’atteggiamento sopra descritto è stato osservato da chi scrive in occasione di una visita 

al museo newyorkese svoltasi, come indicato, nel mese di gennaio 2018. Non è dato 

sapere se la giovane coppia abbia realizzato altri scatti, magari allo specchio di uno dei 

bagni del museo, come sempre più spesso accade; oppure presso il bookshop, al fine di 

produrre un promemoria visivo dei souvenir che potrebbero tornare ad acquistare per 

amici e parenti; o ancora presso il bistrot, fermando il gioco di riflessi che, se ci si siede 

in prossimità delle vetrate che danno sulla West 53rd Street, può crearsi sulla superficie 

del caffè americano che si sta bevendo. Non se ne ha certezza alcuna. È però possibile 

asserire con fermezza che le modalità operative sopra descritte siano in grado di offrire 

lo spaccato di un preciso atteggiamento, ormai diffuso su scala globale quanto correlato 

alle già menzionate pratiche di oversharing.  Un preciso atteggiamento spettatoriale che 

sin dai suoi esordi ha suscitato l’interesse di studiosi e addetti ai lavori, come 

testimoniano, tra gli altri, il symposium Shared Spaces: Social Media and Museum 

Structures tenutosi il 14 gennaio 2014 presso il Whitney Museum of American Art o il 

progetto #Artselfie curato nel 2012 da DIS Magazine.48 

Del resto, a cominciare dall’inizio degli anni Dieci le esperienze di fruizione 

artistica in contesti museali sono state via via documentate con sempre maggiore 

frequenza attraverso l’atto fotografico per poi essere condivise sulle suddette 

piattaforme, in primis Instangram. Inserendo, infatti, nella barra di ricerca di tale Social 

Network hashtag come #artselfie, #museumselfie, #selfiemuseumday, #museumlove, 

#museumday, #instamuseum, #girlsinmuseums, #peoplemuseum si ha come risultato un 
 

smartphone, il comportamento del pubblico all’interno degli spazi museali del MAMbo - Museo d’Arte 
Moderna di Bologna, secondo una modalità di narrazione in prima persona, in grado di privilegiare la 
dimensione esperienziale e partecipativa del medium. Il contributo qui citato è nato, dunque, con lo scopo 
di fornire una cornice teorica al lavoro di ricerca e analisi svolto con i suddetti studenti. 
48 Emerso come hashtag nel 2012, #artselfie è stato successivamente sfruttato, nella sua funzione di 
aggregatore tematico, dal collettivo newyorkese DIS per rintracciare e documentare l’atteggiamento 
turistico in musei e gallerie d’arte. I risultati dell’indagine sono stati raccolti in pubblicazione, 
relativamente alla quale si veda: M. JORDAN, D. COUPLAND, S. CASTETS, DIS: #artselfie, Jean Boîte 
Éditions, Paris 2014. Per una panoramica sul fenomeno, si veda anche A. BURNESS, New ways of looking: 
self-representational social photographyin museums, in Theopisti Stylianou-Lambert (a cura di), 
Museums and Visitor Photography: Redefining the Visitor Experience, MA, Museums Etc, 2016, pp. 
152–183; R. KOZINETS, U. GRETZEL, A. DINHOPL, Self in Art/Self As Art: Museum Selfies As Identity 
Work, in «Front. Psychol» voll.8, n. 731, 2017, pp. 1-12; A. SUESS, Instagram and Art Gallery Visitors: 
Aesthetic experience, space, sharing and implications for educators, in «Australian Art Education», vol. 
39, n.1, 2018, pp. 107-122; K. BUDGE, Objects in Focus: Museum Visitors and Instagram, in «Curator 
The Museum Journal», vol. 60, n. 1, 2017, pp. 67-85. 
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considerevole numero di immagini dalla cui analisi è possibile trovare un preciso 

riscontro della condotta sopra tratteggiata.49 E non solo di quella tratteggiata. 

Scandagliando la piattaforma e, di conseguenza, la sterminata produzione cui essa dà 

accesso, è possibile mappare la vasta gamma di comportamenti assunti dal fruitore, o 

meno genericamente, dal turista quando attraverso la mediazione della fotocamera e 

dello schermo incorporati negli smartphone entra in relazione con un’opera d’arte, un 

monumento, un paesaggio, o ancora, un qualsiasi scorcio pittoresco del luogo visitato. 

Tutto è potenzialmente degno di essere osservato attraverso il suddetto schermo, 

fermato attraverso la suddetta fotocamera e immediatamente esposto online al cospetto 

di uno sguardo finanche estraneo. Un atteggiamento che non può non evocare le acute 

riflessioni di Edgar Morin svolte all’inizio degli anni Sessanta a commento delle prime 

esperienze di quel «grande viaggio-spettacolo» che andava prendendo corpo sotto i suoi 

occhi: il turismo di massa.50 Emblematica, infatti, risulta la sua posizione rispetto 

all’esercizio fotografico svolto in tale contesto: 
 

Il turista è armato di macchina fotografica a tracolla e, forse, si preoccupa più di scattare 
fotografie che di vedere. Al turismo moderno è imputabile una depravazione 
immaginifica che si sviluppa in due momenti distinti: al primo momento vedere per avere 
ricordi, succede un secondo momento, fotografare per vedere i propri ricordi. [...] Dopo le 
vacanze si celebrano riti rievocativi: rassegne fotografiche, racconti pittoreschi. [...] Il 
turista può dire: “io ho visto”, “io ho mangiato”, “io c’ero”, “io ho fatto 5.000 
chilometri”. È quell’indiscutibile evidenza fisica, quel sentimento di essere stato lì, in 
movimento, in gioco, che dà più valore al turismo rispetto allo spettacolo. A differenza 
dello spettatore il turista è, fa (“mi sono fatto la Spagna”) e ottiene (dei ricordi).51 

 
Sono diverse le considerazioni che è possibile svolgere alla luce del confronto tra 

l’atteggiamento spettatoriale assunto dai due giovani visitatori del MoMA e quello 
 

49 La pervasività di tali modalità operative è stata verificata sia attraverso l’osservazione diretta presso 
istituzioni museali italiane e straniere sia attraverso l’analisi sistematica di contenuti fotografici e 
audiovisivi regolarmente pubblicati su Instagram dagli utenti iscritti alla piattaforma. I contenuti presi in 
esame sono stati ritracciati, per poi essere riordinati, archiviati e analizzati attraverso una selezione 
realizzata ad hoc degli hashtag utilizzati con maggiore frequenza tra i suddetti utenti in occasione della 
pubblicazione di immagini e brevi video che documentano esperienze spettatoriali anzitutto in contesti 
espositivi, ma anche più in generale connessi a un atteggiamento turistico. Il lavoro di campionatura, 
archiviazione e analisi dei materiali presi in esame nel corso della presente trattazione è stato svolto –tra 
ottobre 2017 e maggio 2018 in occasione di incontri seminariali– con il supporto di circa trenta studenti 
iscritti al primo anno del corso di Laurea Magistrale in Arti Visive dell’Università di Bologna (A.A.2017-
18). A proposito di tali incontri si veda la nota 48. 
50 E. MORIN, Lo spirito del tempo cit., p. 111. 
51 Ivi, p. 111-12. 
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descritto da Edgar Morin. Tralasciando l’aggiornamento tecnologico del medium sul 

quale siamo già ampiamente intervenuti, è evidente che rispetto alla dinamica 

continuità/discontinuità che anima le vicende della cultura fotografica degli ultimi 

decenni, la frattura sia tutt’altro che netta. Ieri come oggi, l’esercizio praticato in 

occasioni di viaggio continua a essere compulsivo, finalizzato a ottenere souvenir in 

formato immagine finalizzati ad assolvere due funzioni: supplire all’evanescenza della 

nostra memoria e fungere da trofeo da mostrare a parenti e amici durante i riti 

rievocativi che seguono le battute di caccia vacanziere a colpi di snapshots. 

È bene però precisare che se attraverso di esse è possibile evidenziare i tratti di 

continuità tra passato e presente, al contempo queste sono in grado fornirci indizi della 

discontinuità determinata dalle innovazioni tecnologiche e dal mutato contesto sociale. 

Mettendoci dunque sulle loro tracce, partiamo con l’analizzare la prima delle due 

funzioni e dunque dall’esercizio di memoria attraverso la fotografia, uno degli usi 

concettuali del medium tra i più evidenti, celebrati e indagati da scrittori, studiosi e 

poetiche artistiche.52 Volendo offrire uno spaccato dei discorsi teorici sul suddetto 

legame, basti dire, come suggerisce Susan Sontag, che «isolando un determinato 

momento e congelandolo [...] tutte le fotografie attestano l’inesorabile azione 

dissolvente del tempo».53 In altri termini, per la studiosa americana, nel loro status di 

memento mori, nel loro rimarcare che la natura umana sia mortale, vulnerabile, 

mutabile, tali immagini sarebbero al contempo in grado di sottrarla al flusso della 

durata, immortalandola a imperitura memoria. Meno crepuscolare e più perentorio, ma 

comunque sulla stessa lunghezza d’onda, André Bazin quando, nel suo saggio 

Ontologia dell’immagine fotografica pubblicato nel 1961 all’interno della raccolta Che 

cos’è il cinema?,54 nel riferirsi alla costante tensione dell’uomo a esorcizzare lo scorrere 

del tempo attraverso il fissaggio artificiale delle «apparenze carnali», decreta che questo 

sia affetto da un incurabile «complesso della mummia».55 Un’ossessione perpetrata per 

secoli attraverso pittura e scultura e che troverebbe pace con la fotografia che è in grado, 

 
52 Per una panoramica sul nesso fotografia e memoria, si veda: F. MUZZARELLI, L’immagine del 
desiderio, cit., pp. 6-37. 
53 S. SONTAG, Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società [ed. orig. 1973], Einaudi, Torino 
2004, p. 15. 
54 A. BAZIN, Che cos’è il cinema? [ed. orig. 1961], Garzanti, Milano 1999, pp. 3-10.  
55 Ivi, p. 3. 
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in virtù della sua genesi automatica, di ripresentare il reale stesso, “tale e quale”, «ma 

liberato dalle sue contingenze temporali».56 In questo senso conclude: 
 

Di qui il fascino delle fotografie d’album. Quelle ombre grigie o seppia, fantomatiche 
quanto illeggibili, non sono più i ritratti di famiglia, sono la presenza inquietante di vite 
arrestate nella loro durata, liberate dal loro destino non dal prestigio dell’arte ma dalla 
virtù di un meccanismo impassibile; la fotografia infatti non crea eternità, come l’arte, ma 
imbalsama il tempo, lo sottrae solamente alla sua corruzione.57  

 
Tornando ora alle fotografie scattate dai due giovani turisti e osservandole alla luce 

delle posizioni dei due studiosi, non c’è dubbio che queste siano riconducibili a un 

esercizio di memoria attraverso un medium in grado di imbalsamare tranche di vita, 

sottraendole tanto alla loro connaturata fugacità quanto alla labilità dei nostri ricordi. Se 

però poi passiamo a esaminare in relazione alle pratiche di social networking i selfie da 

questi accuratamente progettati, tale esercizio di mummificazione sembra perdere 

terreno o quantomeno valore.  

Attraverso l’analisi del comportamento adottato dai due suddetti giovani visitatori 

del MoMA –da noi assurti a campione di un atteggiamento ormai diffuso capillarmente 

e soprattutto, come avremo modo di argomentare, non solo in un contesto museale o 

turistico– è infatti possibile trarre la seguente conclusione: il valore memoriale delle 

immagini è ormai surclassato dal loro valore espositivo. In altri termini, l’ipotesi che 

intendiamo sostenere è che oggi, nell’ambito della pratica comune, le finalità sottese 

all’atto fotografico non siano tanto da far coincidere con l’ottenimento di ricordi 

artificiali, quanto più con l’ottenimento di trofei da esporre immediatamente attraverso 

riti commemorativi ormai consumati contestualmente all’atto stesso oltre che 

pubblicamente. Del resto, se si analizzano attentamente le pose assunte dai due giovani 

queste sono assolutamente formulaiche, rimandando chiaramente a modelli sempre più 

diffusi quanto standard, peculiari di immagini che nascono per essere esposte su canali 

social. Se da un lato, infatti, la Snapshot culture 2.0 per certi versi continua a produrre 

istantanee in grado di suggerire quell’approccio ingenuo e istintivo e dunque «privo di 

pretese estetiche, [dettato da] un impulso a registrare e conservare senza imposizioni 

 
56 Ivi, p. 8. 
57 Ivi, pp. 8-9. 
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stilistiche o convenzionali di alcun tipo»,58 dall’altro va producendo una nuova retorica 

visiva, basata su elementi ripetitivi che si sono andati via via imponendo fino a 

diventare una sorta di formulario delle pose da assumere rispetto a determinati luoghi o 

dell’inquadratura da adottare rispetto a determinati oggetti. Formule standard quanto 

modulabili per immagini creative “scattate e condivise”, che via via vanno scalzando le 

classiche foto di rito che ci ritraevano immobili di fronte a monumenti o di fianco ad 

opere d’arte. E a testimoniare quanto andiamo asserendo possono essere chiamate in 

causa proprio le immagini prodotte dai due giovani visitatori del MoMA: si pensi al 

selfie con Notte stellata di Vincent van Gogh, esempio perfetto di un genere assai in 

voga tra gli instagrammer, ovvero l’autoritratto con i cosiddetti capolavori dell’arte 

che, contro ogni convenzione spettatoriale, vede i turisti dare le spalle ai suddetti 

capolavori; si pensi anche alla variante del selfie allo specchio, in questo caso in quello 

che Frida Kahlo regalò, insieme a Fulang-Chang e io, all’amica Mary Sklar, 

successivamente alla mostra tenutasi nel 1938 a New York presso la Julien Levy 

Gallery;59 oppure, si prenda in considerazione lo scatto del cortile interno, meglio 

conosciuto come Sculpture Garden, spesso immortalato dalle vetrate del secondo piano, 

facendo attenzione a inquadrare i grattaceli che si stagliano sullo sfondo; o ancora, si 

analizzi con attenzione il ritratto ripresa di spalle della ragazza che sosta immobile di 

fronte a una composizione di stampe di Louise Bourgeois, annoverabile in un genere 

che potremmo definire ritratto con opera nelle vesti di osservatore, vale a dire i ritratti 

nei quali il turista si cala nei panni dello spettatore colto, sprofondando nella passività e 

nel raccoglimento contemplativo –tradizionalmente ritenuto consono in spazi museali– 

soltanto per il breve lasso di tempo della messa in posa o, ancor meglio, della messa in 

scena.60 È più che evidente: gli scatti appena elencati  devono  essere osservati  alla luce  

 

 

 
58 Cfr. C. ZUROMSKIS, Snapshot Photography. The lives of Images, The MIT Press, Cambridge 2013, p 1-
65. Traduzione dell’autore.  
59 Tale specchio può essere annoverato tra le superfici riflettenti più utilizzate dai visitatori del museo per 
realizzare i cosiddetti artselfie, da considerarsi ormai un nuovo genere fotografico. 
60 L’atteggiamento spettatoriale qui analizzato è stato interpretato da chi scrive anche alla luce di una 
graduale dismissione dell’habitus tradizionale dello spettatore museale, che da figura passiva diventa 
attiva, fino ad instaurare una relazione inedita con l’opera d’arte. Per un approfondimento si veda: C. 
POMPA, Mettersi in mostra. Da spettatore a performer per mezzo della fotografia “condivisa”, op. cit. 
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Esempi di vedute dello Sculpture Garden del MoMA pubblicate su Instagram 
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della funzione assolta nel più ampio contesto delle pratiche di condivisione sulle 

piattaforme di social networking. Rispondono a formule ormai riconoscibili quanto 

pervasive e, dunque, tanto la messa in scena della contemplazione quanto le immagini 

che immortalano i capolavori dell’arte e gli spazi museali emblematici sono stati, 

infatti, progettati attraverso lo schermo dello smartphone per assolvere a una precisa 

funzione: l’attestazione di presenza dello spettatore in un luogo e/o di fronte a una 

determinata opera, facendo ricorso al mezzo fotografico quale impareggiabile 

certificatore dell’esistenza di qualcuno o qualcosa in virtù del suo stesso DNA, della sua 

natura indicale.61 Le immagini fotografiche riescono, infatti, a farsi testimoni 

incontrovertibili della realtà che hanno fisicamente di fronte, che catturano e che ci 

restituiscono, in virtù della loro natura indicale, di segno traccia –che come si è avuto 

modo di argomentare– resta tale nel passaggio dal regime analogico a quello digitale.62 

Lo statuto di credibilità, di “patente di verità” che la cultura attribuisce loro, deriva, 

pertanto, da quella identità semiotica già ampiamente indagata e che implica –è bene 

rimarcarlo– una modalità di produzione in presenza fisica del loro referente. Una 

particolare modalità di produzione che ci induce concettualmente a credere nella 

veridicità di un soggetto immortalato in un’immagine fotografica partendo dall’idea che 

«l’atto fotografico che l’ha generata, sia stato svolto in presenza della persona stessa»63. 

Un effetto di veridicità che nei casi descritti risulta, in definitiva, funzionale alla 

‘solennizzazione’ dell’esperienza di visita, soprattutto nell’ottica della successiva 

esibizione di immagini in grado di certificare un preciso status e uno stile di vita al 

cospetto di un pubblico allargato. Una funzione sociale, quella appena delineata, cui la 

fotografia era chiamata ad assolvere già negli anni Sessanta, tanto da legittimare Pierre 

Bourdieu nel sostenere che: 
 

La fotografia è ciò che si fa durante le vacanze, ma è anche ciò che fa le vacanze. […] 
L’occasione del viaggio […] solennizza i luoghi visitati e i più solenni tra questi 

 
61 Per approfondimento dell’identità indicale del medium fotografico si vedano R. KRAUSS, Teoria e 
storia della fotografia, Bruno Mondadori, Milano 1996; C. MARRA, L’immagine infedele. La falsa 
rivoluzione della fotografia digitale, Milano, Bruno Mondadori, 2006.  
62 Si veda C. MARRA, L’immagine infedele. La falsa rivoluzione della fotografia digitale cit., pp. 11-124. 
Si veda anche: C. MARRA, Fotografia e arti visive cit., pp. 137-50.  
63 C. MARRA, Nelle ombre di un sogno. Storia e idee della fotografia di moda, Bruno Mondadori, Milano 
2004, p. 18. 
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solennizzano l’occasione del viaggio. Il viaggio di nozze veramente esemplare è la coppia 
fotografata davanti alla Tour Eiffel perché Parigi è la Tour Eiffel e perché il vero viaggio 
di nozze è il viaggio a Parigi. […] Ci sono fotografie che si è tenuti a ‘prendere’, come ci 
sono luoghi e monumenti che si è tenuti a ‘fare’.64    

 

E nonostante i necessari aggiornamenti legati al mutato contesto storico e culturale65, la 

lezione del sociologo francese risulta per molti versi ancora attuale, oltre che calzante 

rispetto al contesto museale e, come avremo modo di argomentare, non solo di esso. 

Scandagliando, per esempio, Instagram si può verificare come le opere maggiormente 

fotografate, anche se sulla base di nuovi modelli formulaici, siano quelle 

tradizionalmente riconosciute dai più quali capolavori dell’arte, ovvero, sulla scorta di 

quanto teorizzato da Bourdieu, i capolavori in grado di ‘solennizzare’ la visita al museo: 

perché sono i ‘capolavori’ che fanno la visita. In questa prospettiva la fotografia appare, 

dunque, predestinata a fungere da “trofeo” da esibire e questa funzione –è bene 

specificarlo– è da ritenersi trasversale in tutte le declinazioni dell’atteggiamento 

turistico qui analizzate. Nessuna esclusa.  

Infine, per completezza di ragionamento, riteniamo sia degna di analisi un’ultima 

casistica di immagini nate in ambito museale che, pur rispondendo alla funzione 

attestativa e certificativa sopra descritta, si distingue in quanto testimone di 

un’interazione sia fisica sia mentale con l’opera e con gli spazi museali. Interazione che 

non trova uguale riscontro nei casi fino a qui passati in rassegna. Attraverso tale 

casistica è, infatti, possibile riscontrare da parte del fruitore dell’opera un alto grado di 

sperimentazione del comportamento e delle potenzialità espressive del corpo, che 

sembra innescare nuovamente quell’inedito crossover sul piano del linguaggio 

fotografico tra pratica comune e pratica artistica. Solo per fare un esempio, può 

accadere che lo spettatore decida di instaurare un dialogo con quanto rappresentato in 

un dipinto, magari articolando tale dialogo sul piano dei rimandi cromatici, gestuali, 

posturali o finanche mentali tra se stesso e le figure della rappresentazione. Può 

 
64 Si veda P. BOURDIEU (a cura di), La fotografia. Usi e funzioni sociali di un’arte media, Guaraldi, 
Rimini 1972, pp. 75-78. 
65 Per una panoramica sull’evoluzione degli usi e delle funzioni del medium fotografico nell’era digitale, 
a partire dalle teorie di Pierre Bourdieu si veda C. POMPA, Diaries Without Padlocks. Photographic 
Writing of the Obscene in Social Networks, Art and Fashion, in Ines Tolic (a cura di), Notebook 2017, 
Milano, Bruno Mondadori, 2017, pp.123-36. 
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accadere che sperimenti la propria mimica facciale, anche in assenza dell’opera, 

sfruttando la presenza di una qualsiasi parete riflettente, lasciandosi andare a una serie 

di smorfie nonsense. E ancora, può accadere che interagisca secondo uno script 

improvvisato con gli elementi di una installazione chiamata ad assolvere il ruolo di 

scenografia di un’azione non prevista, attestando grazie al doppiaggio fotografico delle 

sue manifestazioni comportamentali la sua esistenza fisica, la sua arte di essere al 

mondo. E in questo caso, più che negli altri due sopra illustrati, l’opera – quando è 

presente – sarà subordinata all’azione che si sta svolgendo, tanto da, come spesso 

accade, essere impiegata alla stregua di «wallpaper», così come rilevato da un recente 

studio dedicato al fenomeno dei selfie in ambito museale.66 E nella progettazione di tali 

interazioni è necessario porre l’accento sul ruolo giocato tanto dallo schermo quanto 

dalla fotocamera. Lo schermo, infatti, è chiamato in causa nello studio e nella 

progettazione del comportamento, in virtù della sua capacità di restituire dal vivo 

l’immagine dell’azione, di mostrarla in anteprima, di analizzarla, di verificarla, di 

renderla ispezionabile al pari di un monitor.67 Il mezzo fotografico viene interpellato, 

invece, in funzione del «mantenimento concettuale» dell’azione che è in grado di 

offrire. Rispetto al contributo decisivo portato dalla fotografia allo sviluppo delle 

Neoavanguardie, nel processo di progettazione di un comportamento non bisogna 

chiamare in causa la nozione di documentazione bensì quella di mantenimento, poiché: 
 

[…] la documentazione si pone su un altro livello rispetto all’evento, il mantenimento 
invece ne costituisce una sorta di prolungamento. Ciò cui aspirava Christo, ma anche 
qualsiasi altro artista impegnato in operazioni ‘a termine’ era evidentemente la possibilità 
di continuare a proporre la propria azione ‘tale e quale’ oltre la contingenza dell’azione 
stessa, e non semplicemente quella di documentare, a distanza spazio-temporale, un 
evento già dato e concluso. […] Tratteggiando questa ipotesi stiamo evidentemente 
prendendo ispirazione da quelle teorie del mediale, McLuhan innanzi tutto, che 
considerano i vari mezzi non solo per le dirette applicazioni pratiche, ma anche e 
soprattutto per le condizioni mentali che hanno aperto68. 

 

 
66 Cfr. R. KOZINETS, U. GRETZEL, A. DINHOPL, Self in Art/Self as Art: Museum Selfies as Identity Work, 
op cit. p. 2. 
67 Sulla metafora dello schermo come monitor, sulla sua fenomenologia e sulle sue trasformazioni 
contemporanee si veda F. CASETTI, La galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, 
Bompiani, Milano 2015, pp. 241-75. Si veda anche L. MANOVICH, Il linguaggio dei nuovi media, 
Edizioni Olivares, Milano 2002, p. 12. 
68 C. MARRA, Fotografia e arti visive cit., p. 32.  
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Esempio di interazione tra fruitore e opera presso il New Museum di New York 

Esempio di interazione tra fruitore e opera presso il Musée d’Art Moderne di Parigi 



capitolo 2 

 88 

Ed ecco che il cerchio si chiude sulle possibilità offerte dai media e sul ruolo da essi 

giocato nel modellare le nostre facoltà estetico-intellettive. Si delinea così una 

prospettiva dove la fotocamera e lo schermo, ormai integrati con la medialità naturale 

dello spettatore, non solo fanno sistema nel plasmare e nell’ampliare le forme di 

relazione con l’ambiente, in questo caso museale, e nel rendere praticabile la 

progettazione, la produzione e la condivisione delle immagini testimoniali di uno 

specifico atteggiamento, ma contribuiscono a istituirlo, rendendolo anzitutto pensabile e 

dunque eseguibile proprio in virtù della possibilità di prolungarlo, sottraendolo 

all’evanescenza della sua contingenza fenomenica. Al pari di un body artista, di un 

performer, lo spettatore/turista contemporaneo, sfruttando –con molta probabilità in 

maniera inconsapevole e soprattutto con finalità differenti– le possibilità offerte dal 

doppiaggio fotografico, sperimenta il gesto, il corpo e le sue manifestazioni proprio 

perché, come avviene durante una performance in campo artistico, ha «la possibilità 

tecnica di fissarli, di farli restare».69 In definitiva, il mantenimento tecnologico sfruttato 

da uno spettatore ormai costantemente protesizzato rende possibile un esercizio 

comportamentale alternativo al tradizionale atteggiamento adottato in presenza di 

un’opera d’arte. Non solo. Se poi da un contesto turistico, da considerarsi dunque fuori 

dall’ordinario, si passa al piano della quotidianità, tale esercizio comportamentale 

sempre più spesso sconfina nello spazio dell’illusione, del desiderio, dell’immaginario. 

Come si avrà modo di argomentare quando approfondiremo la performance fotografica 

dell’artista Amalia Ulman, la quale intenzionalmente ha indagato attraverso Instagram 

la propensione degli utenti delle piattaforme social a mettere in scena le proprie vite 

attraverso identità fittizie, sono sempre maggiori i casi di gente comune che a partire 

dall’identificazione con icone di riferimento, per mezzo del doppiaggio fotografico, crea 

e si proietta in una dimensione alternativa, fittizia, al pari dei body artisti della 

cosiddetta “performance vestita”.70 Artisti, tra l’altro, anticipati –in questo uso 

concettuale del medium, che permette di solidificare in immagine le più disparate 

identità frutto delle fantasie del singolo– dai clienti degli studi fotografici di Disdéri.71 

 
69 Si veda R. BARILLI, La performance oggi: tentativi di definizione e classificazione cit., p. 162. 
70  Si veda F. ALINOVI, La fotografia: l’illusione della realtà, in F. ALINOVI, C. MARRA, La fotografia. 
Illusione o rivelazione? cit. 
71 Si veda F. ALINOVI, C. MARRA, La fotografia. Illusione o rivelazione? cit., pp. 1-25; si veda anche F. 
MUZZARELLI, Formato tessera. Storia, arte e idee in photomatic, Bruno Mondadori, Milano pp. 35-64.  
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Esercizi sostanzialmente comportamentali, dunque, che prendono le mosse dall’atto 

fotografico per approdare sulle vetrine online messe a disposizione dai Social Network. 

Ed ecco che l’accento della riflessione, ancora una volta, va posto proprio su queste 

vetrine che –collaborando anch’esse con lo schermo, nuovamente chiamato in causa ma 

questa volta nella veste di display, capace di mostrare e rendere accessibile, e pertanto 

in virtù  del suo sapersi tramutare, di volta in volta, a seconda delle applicazioni in uso, 

in bacheca, album, parete, scrapbook –72 sono da considerarsi un elemento determinante 

nel sistema di cooperazione tra i singoli media coinvolti nel meta-medium che qui si va 

analizzando. Del resto, è in funzione di tali vetrine che l’altrimenti anonimo fotoamatore 

progetta le suddette identità. 

Il fenomeno indagato può, infatti, essere compreso appieno solo se posto in 

relazione a un atteggiamento divistico sempre più massificato così come alla crescente 

spettacolarizzazione della sfera quotidiana, che si vanno affermando negli ambienti del 

social web in relazione ai meccanismi di costruzione e narrazione delle identità digitali. 

Non è un caso che, nel riferirsi al tentativo degli utenti delle suddette piattaforme di 

espandere la propria popolarità, quantomeno nella nicchia dei propri contatti, creando 

sui social network «una versione elettronica del proprio Sé strettamente editata e 

controllata» oltre che sempre aggiornata, Alice Marwick abbia introdotto le nozioni di 

«micro-celebrity», «edited Self» e «life-streaming».73 Processi certamente incentivati 

dalle logiche che soggiacciono alle piattaforme stesse, in grado di educare gli utenti a 

manutenere e a gestire il ‘Sé digitale’ secondo strategie di branding tipiche del campo 

del marketing, che –potremmo aggiungere– sono ormai costantemente seguite anche 

dallo Star System, dal quale è di conseguenza possibile mutuare tanto modelli di vita 

quanto di autopromozione. Non per nulla, parafrasando Andy Warhol, Franco La Cecla 

arriva a chiosare –con una crudezza tutt’altro che gratuita tanto è vero quanto afferma– 

che: «la nostra società concede a ognuno un quarto d’ora di celebrità – e aggiungo, 

 
72 Sulle proprietà dello schermo come display e sulle sue possibilità di essere bacheca, album, parete, 
scrap book si veda F. CASETTI, La galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene cit., pp. 
252-60. 
73 Si veda A. MARWICK, Status Update. Celebrity, Publicity, and Branding in the Social Media Age, Yale, 
University Press 2013, p. 13. 
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concede ai morti una gloria che dura da un quarto d’ora fino a qualche mese di visite del 

loro ‘profilo’».74   

Ci troviamo, dunque, di fronte a pratiche mediate da tecnologie che fanno sistema 

tra loro, offrendo a chiunque un device portatile generatore di micro-celebrità. Un 

sistema nel quale i vari media vanno rinegoziando le loro singole funzioni, facendosi, in 

definitiva, promotori oltre che sommi interpreti della già menzionata cultura della 

compiuta visibilità. Una cultura, quella appena menzionata, che sembra coniugarsi 

perfettamente con un imperativo diffuso sin dagli esordi della cultura di massa e che 

imporrebbe agli individui di «partecipare al presente del mondo».75 Fenomeno ancora 

una volta captato da Edgar Morin già all’inizio degli anni Sessanta, quando scriveva: 
 

Telecamera e microfono che trasmettono l’instante sono come gli strumenti predestinati 
di una cultura aderente alla realtà immediata, anche se, in via di principio, telecamera e 
microfono possono essere destinati alla registrazione e alla conservazione dei dati, cioè 
alla memoria collettiva. Funzione che è stata atrofizzata dalla funzione: ‘immediato’, 
sotto la pressione di una civiltà del presente che, a sua volta, si è trovata sovra-
determinata dalla telecamera e dal microfono.76 

 

Un discorso ancora attuale e soprattutto calzante rispetto a medium fotografico e social 

media, i quali nel suddetto sistema vanno atrofizzando le loro funzioni di estensione 

della nostra memoria, per favorire quella di esposizione in tempo reale della nostra 

presenza nel mondo. Una funzione ulteriormente potenziata a partire dal 2016, anno in 

cui Instagram ha introdotto lo strumento “stories”, successivamente adottato da 

Facebook e recentemente anche da YouTube. Tale strumento ha portato a pieno 

compimento, massificando la funzione immediato, «l’adesione e l’aderenza al presente» 

di cui scrive Edgar Morin.77 Le stories, infatti, incentivano un racconto in presa diretta 

del nostro vissuto, tramite la condivisione sulle suddette piattaforme sia di foto sia di 

brevissimi video che scompaiono dopo 24 ore. E la scelta di sottrarre all’oblio tali 

contenuti è lasciata all’utente, il quale può decidere di lasciarli andare per sempre, di 

 
74 Il riferimento è ai rituali commemorativi post-mortem celebrati sulle piattaforme di social networking, 
che tra l’altro hanno introdotto la possibilità di “fare testamento” e nominare un “contatto erede” che 
gestisca i nostri profili in caso di decesso del proprietario, si veda F. LA CECLA, Surrogati di presenza. 
Media e vita quotidiana, Bébert, Bologna 2015, p. 41.  
75 E. MORIN, Lo spirito del tempo, p. 23. 
76 Ibidem. 
77 Ivi, p. 232. 
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archiviarli senza mostrali oppure di solennizzarli esponendoli, questa volta 

potenzialmente per sempre, nella sezione “highlights” dove entreranno a far parte della 

collezione dei nostri trofei del quotidiano. Una collezione di momenti forti, degni di 

essere eternizzati, che tingono le vite ordinarie dei colori dell’extra-ordinario, magari in 

odore di celebrità.  

Inquadrando il presente come incarnazione dello spirito del tempo, del nostro 

tempo, la prospettiva appena illustrata risulta, però, interessante anche sotto un altro 

aspetto: rispondere alla cultura del presente attraverso la fotografia comporta, infatti, un 

uso massificato del mezzo in chiave partecipativa e quindi performativa, 

comportamentale, relazionale. Già nel 1995 Jean Baudrillard aveva intuito che quando 

aderiamo, attraverso i media, al presente fenomenico «non [siamo] più spettatori, ma 

attori della performance e sempre più integrati nel suo svolgimento».78 In questo senso, 

nuovamente La Cecla riesce a fornire chiaro il profilo della società attuale e della sua 

relazione con il medium fotografico come strumento di memoria e al contempo di 

esibizione in tempo reale, quando afferma: 
 

Cos’è oggi il ricordo? Qual è il suo statuto? [...] I media [...] danno un costante frame al 
presente: lo inquadrano, lo incorniciano, non sfuggono al desiderio profondo di metterlo 
sotto vetro. Il fatto che i telefonini siano diventati depositi di foto, il fatto per esempio, sia 
diventato normale nei posti pubblici mostrare agli amici foto che possediamo o che 
abbiamo appena scattato con un telefono o una camera digitale, ci racconta che esiste una 
deriva di “albumizzazione del presente”. Il nostro presente è una collezione di trofei, un 
tagliare il collo non tanto al cinghiale o al cervo cacciato, ma alla continuità insostenibile 
della vita, trasformando le forme di vita in forme fruibili. 
 
 

Ebbene, attraverso le parole dello studioso italiano ci accingiamo a volgere al termine 

del presente ragionamento che ci ha portati a riflettere sullo storico rapporto della 

fotografia con la categoria della memoria. Un rapporto che pur non potendosi dire 

spezzato, poiché costituisce una sorta di funzione concettuale a priori del medium, nello 

stesso tempo, a seguito delle mutazioni culturali in atto e dell’imporsi di una nuova 

condizione mediale, va perdendo terreno nella misura in cui non fotografiamo per 

ottenere ricordi bensì trofei da esporre nell’album del presente, costantemente sfogliato,  
 

78 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà? (Milano: Raffaello Cortina 
Editore, 1996), p.33. 
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o meglio ancora, scrollato. Del resto, ormai le cosiddette tecnologie del Sé ricordano per 

noi anche quando non glielo chiediamo. Facebook ci rammenta le ricorrenze, notifica 

con regolarità e riporta alla luce, attraverso la funzione automatica “accadde oggi”, foto 

scattate anni addietro che altrimenti rischiamo di dimenticare, come del resto, al 

contempo, ci chiede cosa stiamo pensando, nel “qui e ora”, invitandoci a congelare un 

altro instante, a dargli un altro frame. 

Concentrarsi oggi su tali pratiche impone, infatti, una riflessione sull’evoluzione 

del photo-album, oggetto concettuale per antonomasia, in grado di attestare fisicamente 

il nesso indissolubile tra fotografia e memoria. Un oggetto che –pur continuando a 

fungere da mappa dei ricordi e, talvolta, da reliquia domestica– nella sua veste più 

aggiornata e, pertanto, smaterializzata acquisisce anzitutto la fisionomia di dispositivo 

atto a esporre in tempo reale immagini nate per essere condivise al cospetto di uno 

sguardo allargato e in grado di giocare un ruolo sempre più preponderante nei processi 

di costruzione identitaria, di autorappresentazione e racconto del Sé, oltre che di 

certificazione di legami affettivi e network sociali. In definitiva, non solo strumento di 

archiviazione intorno al quale si condensano pratiche relazionali e ricordi del gruppo 

parenterale come accadeva fino a qualche decennio fa,79 ma anche e soprattutto 

strumento personale di presentazione in presa diretta del vissuto del singolo.  

Eppure, ripercorrendo indietro nel tempo la storia di tali dispositivi, tornando fino 

agli anni in cui un numero sempre maggiore di immagini nuove iniziava a essere 

riversato in volumi cartacei di dimensioni importanti, con custodie in cuoio decorate –

per dirla con Walter Benjamin– da «orrende borchie metalliche e fogli bordati d’oro 

spessi un dito»,80 potremmo sostenere, senza discostarci troppo dalla realtà dei fatti, che 

quanto avviene oggi nell’ecosistema dei social network sia solo il frutto di un grande 

ritorno. Le immagini fotografiche infatti sembrano tornare ad assolvere quella stessa 

funzione loro attribuita in epoca vittoriana, quando più che una sorta di monumento 

della persona rivolto ai posteri, erano considerate uno strumento in grado di attestare lo 

status dell’individuo all’interno della sua cerchia sociale. Portamento, abbigliamento, 

accessori, tutto era infatti studiato e ben concertato ai fini della posa in studio, davanti a 

una macchina chiamata a certificare classe, bellezza e successo raggiunti. E poteva 
 

79 Cfr. P. BOURDIEU. La fotografia cit., pp. 55-88.  
80 W. BENJAMIN, Piccola storia della fotografia [ed. orig. 1931], Abscondita, Milano 2015, p. 23. 
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accadere –è bene precisarlo– che a essere certificato non fosse altro che il frutto di una 

messa in scena, uno status sapientemente costruito, un Sé editato, ai fini della foto.81 Ieri 

come oggi. 

 Spesso sottovalutata nella storia del medium, quella degli album fotografici, della 

loro produzione e del loro consumo attraverso le epoche, risulta dunque essere in grado 

–è più che evidente– di fornire importanti strumenti per la comprensione delle pratiche 

attuali. Come sostenuto da Patrizia Di Bello, il photo-album non è soltanto uno 

strumento visivo. È altresì «uno strumento neutro che riceve significato dal materiale 

che viene a contenere», e nel periodo vittoriano è chiamato a «creare e nutrire legami tra 

persone e intere comunità, [...] essenziale al management del capitale sociale e culturale 

della famiglia».82 

Osservando, solo per fare un esempio sulla scorta di Di Bello, alcune delle tante 

cartes-de-visite raccolte nei celebri album confezionati da Lady Filmer, queste mostrano 

donne impegnate a sfogliare in gruppo album fotografici contenenti immagini spesso 

frutto di uno scambio, in quanto inviare per posta o donare di persona ritratti era 

considerato un gesto di amicizia, intimità o finanche di flirting. Esibire gli album in 

salotto, luogo pubblico per eccellenza della casa, e fruirli in compagnia dei propri ospiti 

era infatti una forma di intrattenimento e socializzazione più che diffusa, consueta. Del 

resto, se si passano in rassegna le tipologie di quei libroni posizionati, come ci ricorda 

ancora Benjamin, sulle consolle e sui tavolini dei salotti, si avrà modo di notare che 

alcuni di essi incorporavano una sorta di leggio, a testimonianza di un uso espositivo 

prima ancora che conservativo. L’immagine condivisa, esposta e fruita in pubblico, 

interpellata quale potente strumento in grado di istituire relazioni, non è pertanto figlia 

dei social network, bensì –chiamando in causa ancora una volta McLuhan e Baudrillard 

e provando a suggerire una delle letture possibili– di quell’avido desiderio dell’umanità 

 
81 Cfr. P. DI BELLO, Women's Albums and Photography in Victorian England: Ladies, Mothers and 
Flirts, in «Victorian Review», vol. 34, no. 2, 2008, pp. 246-248. 
82 Per un approfondimento sulla pratica tutta al femminile peculiare dell’età vittoriana della creazione 
album fotografici si veda P. DI BELLO, Women's Albums and Photography in Victorian England: Ladies, 
Mothers and Flirts, op. cit., pp. 246-248. Le citazioni sono state trascritte dall’autore dall’intervento 
“L'album fotografico guardare, toccare, raccontare” presentato da Patrizia Di Bello in occasione del 
convegno internazionale di studi “L’album fotografico: oggetto e narrazione” promosso dal Ministero dei 
Beni e delle Attività per il turismo, tenutosi a Roma presso la sede dell’Istituto Centrale per il Catalogo e 
la Documentazione, dal 23 al 24 Novembre 2017.  
Consultabile all’indirizzo: [https://www.youtube.com/watch?v=jZsTwG_95DM&t=1203s] 
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di prostituirsi, di far mostra di sé, nella sua oscena verità o finanche falsità, che trova 

nelle fotografie il suo migliore alleato. Del resto, per completezza e onestà di discorso, 

occorre precisare che anche nell’ambito della cosiddetta pratica famigliare le fotografie 

sono sempre state oggetto di scambio tra i vari membri del gruppo parentale. Una 

pratica, come insegna Bourdieu, assai regimentata e, fatte salve poche eccezioni, 

fortemente restrittiva rispetto alle pratiche espositive, ma che non ha mancato, sebbene 

in virtù di una precisa funzione sociale, ovvero certificare legami e rinsaldare 

l’integrazione del gruppo parentale, di condividere immagini fotografiche.83 

Ebbene, portando a termine il presente discorso, appare sufficientemente chiaro 

come la pratica fotografica comune esercitata in relazione ai social media debba essere 

osservata nel segno della continuità, seppure con un occhio attento e vigile a cogliere gli 

elementi di innovazione rispetto al passato. Relativamente a questi ultimi, ciò che 

riteniamo sia particolarmente degno essere messo in luce è il normalizzarsi di 

quell’aspetto compulsivo da sempre peculiare dell’atteggiamento turistico, eppure 

offuscato dalla propensione a investire di maggiore peso l’ottenimento del ricordo. 

Quell’ossessione per il “fare”, quella tendenza a essere in constante movimento 

accompagnata dall’ansia di catturare trofei da mantenere virtualmente e da esporre “in 

tempo reale” partecipando così al presente del mondo, quell’inedito desiderio di 

sperimentare tanto pose insolite quanto identità nuove che contraddistinguono 

l’atteggiamento turistico dei due giovani visitatori del MoMA sono tratti che ormai 

possono essere assurti, senza titubanza alcuna, a note distintive della Snapshot culture 

2.0. 

 
83 «la dispersione geografica dei parenti esige più che mai il rafforzamento periodico dei legami di 
parentela, che la fotografia realizza meglio del semplice scambio epistolare», si veda P. BOURDIEU, La 
fotografia cit., p. 64. Relativamente alle pratiche espositive, basti dire che secondo lo studio etno-sociale 
condotto da Bourdieu, nella Francia degli anni Sessanta la decisione di custodire le fotografie in una 
scatola o nell’album di famiglia oppure di esporle in camera da letto o nel salotto, nonostante le dovute 
differenze legate alla classe sociale di appartenenza, era subordinata al grado di “predisposizione 
all’esibizione” delle immagini stesse, divise tra quelle che potevano essere mostrate agli estranei e quelle 
riservate alla contemplazione familiare. Rispetto alla “mappatura” luoghi della casa deputati 
all’esposizione, Bourdieu scrive: «nella maggior parte delle case contadine, le fotografie sono custodite in 
una scatola, ad eccezione delle fotografie del matrimonio e di alcuni ritratti. Sarebbe scarso decoro o 
ostentazione esporre agli sguardi del primo venuto le immagini dei membri della famiglia. [...] Le 
fotografie rituali sono troppo solenni o troppo intime per essere esposte nello spazio della vita quotidiana; 
il loro posto è in salotto o, per quelle più personali, come quelle dei parenti defunti, nella stanza da letto, 
insieme con le immagini sacre, il crocifisso e il bosso benedetto. Le fotografie dei dilettanti sono chiuse 
nei cassetti», cfr. si veda P. BOURDIEU, La fotografia cit., p. 62. 
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2.4 Epifania integrata. L’allargamento dell’area del fotografabile 
 

Cosa accade quando la smania di collezionare, in forma di immagine, souvenir del 

mondo che ci circonda –fino solo a qualche decennio fa peculiare dell’atteggiamento 

turistico o, al massimo, di una pratica deviante rispetto alla norma–84 raggiunge l’uomo 

comune, insinuandosi nelle sue attività giornaliere? Quando il “viaggio-spettacolo” non 

è più quello praticato nel tempo extra-ordinario che rifugge la vita quotidiana, bensì il 

viaggio della nostra vita stessa? Quando i paesaggi, i monumenti, i musei, gli scorci 

cittadini pittoreschi possono essere catturati e imbalsamati in qualsiasi momento, anche 

al di fuori di una pratica vacanziera, per essere esposti in vetrine private e pubbliche 

insieme, alla stregua di qualsiasi altro trofeo fotografico? Quando tutto ciò che si 

impone al nostro sguardo può essere, magari svagatamente, quasi per abitudine, 

solennizzato ed eternizzato? Quando quella “follia del mirino” diagnosticata da Calvino 

a metà degli anni Cinquanta, si va sempre più acutizzando tanto da non essere più 

circoscrivibile, a una stagione o a un momento festivo? Quando la pratica fotografica 

comune si svolge nella quotidianità, si nutre voracemente di essa e «recupera tutta la 

realtà che ci passa sotto gli occhi», fornendoci un «fedele assoluto journal» delle nostre 

giornate?85 Cosa accade, in definitiva, quando la pratica fotografica da rito festivo 

diventa feriale? Da rituale del gruppo parentale o tutt’al più amicale, si trasforma in un 

rituale individuale?  

Fuor di metafora, se la nuova congiuntura tecnologica ha giocato un ruolo 

decisivo, incidendo sui tempi di produzione e consumo, così come portando alla 

trasformazione della geografia dei luoghi deputati alla conservazione, all’esposizione e 

alla fruizione di immagini, che ne è del cosiddetto «campo del fotografabile», teorizzato 

da Pierre Bourdieu, e dei sui limiti restrittivi, posti a confinare la regione del visibile? 

Per rispondere a tali quesiti e, dunque, portare a conclusione la presente panoramica su 

un esercizio fotografico che si va rimodulando in connessione ai mutamenti culturali in 

atto, conviene recuperare almeno nei suoi caratteri salienti la posizione del sociologo 

 
84 Sulla nozione di pratica “deviante”, ovvero una pratica affrancata alla funzione familiare della 
fotografia, da ritenersi dominante nella società degli anni Sessanta, e dunque non conforme alle regole 
sociali, si veda, ivi, pp. 80-88.  
85 I. CALVINO, La follia del mirino, in «Il Contemporaneo», 30 aprile 1955, ora in Italo Calvino, Saggi 
1945-1985, tomo II, a cura di M. Barenghi, Mondadori, Milano 2001, pp. 2217-19. 
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francese. Attraverso uno studio etno-sociologico condotto sulla Francia negli anni 

Sessanta, Bourdieu è giunto inquadrare la pratica amatoriale di allora come tutt’altro 

che indisciplinata, giungendo alla conclusione che niente fosse più regolamentato, 

convenzionale e stereotipato di essa. Dalle occasioni ai luoghi dove scattare o 

conservare/esporre, alla composizione stessa delle immagini fino ai personaggi o agli 

oggetti da immortalare, tutto obbediva a norme tanto implicite quanto capillarmente 

condivise, senza eccezione alcuna. In questo senso affermava: 
 

la pratica comune è organizzata con regolarità. [...] Due terzi dei fotografi sono 
conformisti stagionali che si dedicano alla fotografia sia in occasione di cerimonie 
familiari o di riunioni amichevoli, sia nel periodo delle vacanze estive.86 
 

Vacanze comprese, da intendersi quale occasione per intensificare le relazioni tra i suoi 

membri, sono sostanzialmente quelli sopra elencati i momenti forti degni di essere di 

essere eternizzati, attraverso un apparecchio nella maggior parte dei casi di proprietà 

comune del gruppo familiare. Un rito, dunque, del culto anzitutto domestico, nel corso 

del quale la fotografia assolveva una funzione precisa: affermare i sentimenti di 

integrazione e unità del gruppo per poi rinsaldarli in occasione delle grandi cerimonie. 

Funzioni sociali, quelle appena delineate –cui, negli anni Sessanta, la fotografia era 

strettamente subordinata– che hanno legittimato Pierre Bourdieu nel sostenere essa 

fosse «necessariamente rituale e cerimoniale. […] Tecnica di solennizzazione o tecnica 

festiva e comunque sempre tecnica di solennizzazione della festa».87  Ed è sulla base di 

questo assunto che giunge a introdurre la nozione di «campo del fotografabile», 

dettagliandolo come segue: 

 
devota per obbligo, [la pratica fotografica comune] si compie solo nelle circostanze e nei 
luoghi consacrati, e volta a solennizzare il solenne e sacralizzare il sacro, ignora 
l’ambizione di promuovere alla dignità di “fotografato” tutto ciò che non si definisce 
oggettivamente (cioè socialmente) “fotografabile” o “da fotografare”, poiché lo stesso 
principio che ne fonda l’esistenza ne determina anche i limiti. Finché la pratica non è 
altro che fotografia del fotografabile, rimane legata ai luoghi e a quei momenti che la 
determinano, nella duplice accezione della parola.88 

 
86 P. BOURDIEU, La fotografia, op. cit., p. 57.  
87 Ivi, pp. 78-79. 
88 Ibidem.  
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Campagna pubblicitaria “Kodakolor film”, 1955 
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Una delimitazione di campo che trova singolare quanto puntuale riscontro in una 

campagna pubblicitaria Kodak del 1955, il cui headline invita a catturare i “big 

moments” della vita di ognuno con pellicole a colori, per poi passare a dettagliarli nel 

bodycopy come segue: 

 
“Was that a time!” – a time so important, so happy, so full of warmth and fun that 
everyone wants to remember it down through the years. And for special occasion like this 
–for vocations, holidays, family parties too– you want the extra thrill, the extra 
satisfaction that color pictures give you. For only color film remember it all, just as you 
saw it. […] Got a big moment coming up soon? Don’t let it slip by. Ask your dealer for a 
roll of Kodacolor. See what wonderful things color can do for your snapshots. 
 

Un chiaro invito a reiterare il rito della rimembranza attraverso immagini in kodacolor, 

con tanto di indicazioni su quali momenti speciali non lascarsi sfuggire, sottraendoli alla 

dimenticanza. Suggestioni più che esplicite –peculiari delle innovative quanto 

aggressive strategie di marketing della Eastman Kodak Company– puntualmente 

veicolate dalla moltitudine di inserzioni pubblicate su periodici e quotidiani sin dagli 

esordi dell’azienda (3.785 solo le campagne digitalizzate e consultabili sull’archivio 

online del George Eastman Museum).89 Suggestioni ulteriormente trasmesse attraverso 

le pagine della rivista promozionale “Kodakery” attiva dal 1913 al 1932 oppure dal 

programma radiofonico The Kodak Hour andato in onda una volta a settimana a metà 

degli anni Venti, oltre che per mezzo di guide e manuali rivolti a fotoamatori e stampati 

per oltre settant’anni in grado di incoraggiare –e forse, potremmo aggiungere, di 

contribuire a plasmare– la pratica amatoriale in epoca pre-digitale, così come proposto 

dal messaggio curatoriale soggiacente all’installazione “How to Make Good Pictures”: 

Manuals and the Popularization of Amateur Photography allestita nel 2012 a New York 

presso l’Education Center del MoMA, tra le prime istituzioni museali americane a 

interessarsi alla tradizione fotografica vernacolare.90 Certamente in grado di alimentare 

 
89 Consultabile all’indirizzo: [https://www.eastman.org/] 
90 Per un approfondimento sulle strategie di marketing messe in atto dalla Kodak, si veda N. M. WEST, 
Kodak and the Lens of Nostalgia, University of Virginia Press, Charlottesville - London 2000. Per un 
approfondimento sulle mostre dedicate alla fotografia vernacolare organizzate dal MoMA di New York, 
si veda C. ZUROMSKIS, Snapshot Photography, op. cit., pp. 67-113.  Una selezione dei materiali inseriti 
nell’installazione “How to Make Good Pictures” facente parte delle “Library Exhibitions” e curata da 
Jennifer Tobias, Reader Services Librarian, è riportata sul sito del museo. Consultabile all’indirizzo: 
[https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1262?locale=it] 
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la Kodak mania e dunque incentivare la democratizzazione di un pratica che, uscita 

dagli studi di ritrattistica, entrava nelle case di migliaia di principianti –si pensi che nel 

1900, anno di introduzione sul mercato della Brownie al prezzo di un dollaro, di tale 

modello furono venduti centomila pezzi–, le strategie di marketing messe in atto 

dall’azienda statunitense non hanno, ad ogni modo, liberalizzato lo sguardo sul mondo, 

cancellando restrizioni relative a tabù visivi. Sebbene il brevetto della prima fotocamera 

di piccolo formato depositato da George Eastman nel 1888 abbia «segna[to] l’avvento 

della fotografia non professionistica, di quella attitudine e passione allo scatto privato e 

dilettantesco, [...] delle istantanee di vita quotidiana anonime e importanti solo per chi le 

ha colte al volo e per i pochi che le guarderanno custodite negli album di famiglia»,91 al 

contempo la retorica della comunicazione visita e verbale della Kodak ha fortemente 

contribuito da un lato a condizionare il linguaggio di presentazione dei soggetti 

immortalati, dall’altro a favorire una ritualità rigida e preordinata. Pur rifuggendo una 

spiegazione meramente deterministica, crediamo sia lecito sostenere che le forze di 

mercato, sincronizzandosi prontamente con i diktat di una nascente cultura di massa e 

con le necessità di autorappresentazione di determinati gruppi sociali, abbiano favorito 

l’affermarsi del “bisogno” di istantanee, regolandone altresì tempi e modalità di 

produzione.92 Se si passano in rassegna le inserzioni pubblicitarie diffuse tra i primi 

decenni e gli anni Ottanta del secolo scorso, emergono i contorni di una pratica comune 

decisamente convenzionale e stereotipata al pari di quella descritta da Pierre Bourdieu. 

Esse mostrano, alla stessa maniera degli scatti che invitano a realizzare e di cui è 

possibile trovare effettivo riscontro negli album fotografici, la vita quotidiana e il tempo 

libero nei suoi momenti migliori: il macro-ritratto di una famiglia ideale e idealizzata, 

immortalata in occasioni gioiose come possono essere la nascita o il primo giorno di 

scuola di un bambino, una festa di compleanno o un banchetto nunziale, diverse 

generazioni riunite intorno all’albero di Natale o a una tavola imbandita per il pranzo di 

Pasqua, una gita fuori porta o le vacanze estive in una località balneare. Un macro-

ritratto che puntualmente esclude situazioni o aspetti sgradevoli come litigi, separazioni, 

 
91 F. MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico. Storie e idee della fotografia dell’Ottocento, Einaudi, 
Torino 2014, p. 212-13. 
92 Sull’affermazione del “bisogno” di istantanee e la cultura di massa, si veda C. ZUROMSKIS, Snapshot 
Photography, op. cit., pp. 18-65.   
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malattie. Se poi dalle inserzioni pubblicitarie ci si appresta ad analizzare i manuali sia 

commercializzati o sia distribuiti gratuitamente dalla Kodak, appare ancora più evidente 

quanto la pratica fotografica nel corso del Novecento sia stata via via disciplinata tanto 

da norme sociali non scritte quanto da suggerimenti arrivati direttamente dal mercato 

che, scientemente o meno, ha rilanciato usi e consuetudini, contribuendo a rafforzarli e 

diffonderli capillarmente. A titolo esemplificativo possono tornare utili due esempi.  

Il primo: il manuale intitolato At Home with the Kodak, precisamente la versione 

del 1925, che sin dalle prime pagine esplicita il suo scopo come segue: 

 
The purpose of this little book is to help the reader in the making of those entertaining 
pictures of friends, and family, and home, that make a Kodak album a picture-diary of 
endless interest. The Kodak way of making pictures is so simple that anyone can make 
them after reading the brief instructions that are contained in the manuals which 
accompany every camera. But there is a lot more fun in photography than just "pressing 
the button"-and much of it lies in planning the pictures before they are made. Here is the 
chance for artistry, ingenuity and technique, and in this little book are suggested some of 
the ways in which very delightful home pictures may be made.93 

  

Consigli pratici su come rendere di costante interesse un diario per immagini dedicato 

ad amici, famiglia e interni domestici. Una chiara delimitazione di campo relativamente 

ai soggetti da immortalare, seguita da indicazioni su come impostare pose, luci, 

background nella realizzazione di due precise tipologie di scatti: il ritratto, teso a 

restituire fedelmente l’aspetto esteriore ma anche l’attitudine della persona, e le 

cosiddette “story-telling pictures”, ovvero immagini dal sapore spontaneo e autentico 

volte a raccontare storie, ad esempio su «una madre intenta a cucinare, un padre che 

legge il giornale, i bambini che giocano».94 Nient’altro che due macro-generi, uno che 

affonda le sue radici nel ritratto formale realizzato in studio, l’altro diffusosi grazie alla 

messa in commercio della Brownie Kodak. Due macro-generi che –come precisato da 

Susan Kismaric ed Eva Respini nel catalogo della mostra Fashioning Fiction in 

Photography since 1990, tenutasi al MoMA nel 2004 e dedicata alle influenze del  

 

 
93 At Home with the Kodak, Eastman Kodak Company, Rochester 1924, p. 4. Consultabile all’indirizzo: 
[https://archive.org/details/home-with-kodak/mode/2up] 
94 Ivi., p. 17. Traduzione dell’autore. 



capitolo 2 

 102 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esempio di fotografia di interni riportato nel manuale “At Home with the Kodak” 

 

Fotografia di interni, fondo privato, anni Settanta 
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cinema e della Snapshot Culture nell’ambito della fotografia di moda–95 hanno 

attraversato, caratterizzandola, la storia dell’album di famiglia del secolo scorso.   

Il secondo esempio: il manuale intitolato How to Make Good Pictures, precisamente la 

ventiquattresima edizione del 1972, messo in commercio dall’inizio del secolo scorso e 

distribuito a livello internazionale, raggiungendo un milione di copie vendute già alla 

diciottesima edizione.96 Un interessante campionario di differenti tipologie di scatto, un 

abbecedario per immagini rivolto ai fotoamatori di tutto il mondo, organizzato in 

sezioni precise, come segue:  
 

§ Family and friend 
§ Babies 
§ The middle years: age three to ten 
§ Grows-up 
§ Vocation and travel 
§ Pets and other animals 
§ Sports 
§ Hobby pictures 

 
Circostanze, soggetti, fasi della vita che rispecchiano appieno i momenti forti e degni di 

trovare posto negli album dei ricordi o essere mostrati nei vari rituali della 

rimembranza, magari al ritorno da una vacanza. Del resto, come ci ricorda Susan 

Sontag, tanto per portare un ultimo esempio in grado di avvalorare la presente 

argomentazione, «la Kodak fece affiggere cartelli all’ingresso di molte cittadine, con 

l’elenco delle cose da fotografare. Altri cartelli indicavano nei parchi nazionali dove 

dovevano mettersi i visitatori con le loro macchine».97 Chiare testimonianze di come 

parallelamente alla massificazione del rito e alla democratizzazione della produzione di 

immagini rese possibile da una innovazione tecnologica, la pratica amatoriale si sia 

andata irrigidendo in esiti convenzionali, stereotipati, formulaici grazie a un sistema di 

forze sociali, culturali e di mercato in grado di istituire limiti invalicabili intorno al 

campo del fotografabile.  

 
95 Cfr. S. KISMARIC, E. RESPINI, Fashioning Fiction in Photography since 1990, The Museum of Modern 
Art, New York 2004, p. 35.  
96 How to Make Good Pictures, Eastman Kodak Company, Rochester 1972. Consultabile all’indirizzo: 
[https://archive.org/details/howtomakegoodpic1972east] 
97 S. SONTAG, Sulla fotografia,op. cit., p. 58.  
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Ebbene, è evidente che oggi la pratica comune abbia cessato di essere devota per 

obbligo, che il principio su cui poggiava l’istituzione di tale campo sia stato minato fin 

dentro le sue fondamenta, così come risulta chiaro che il raggiungimento della compiuta 

visibilità e il dilagare dell’oscenità del più visibile del visibile passino anche da qui. Nel 

momento in cui la pratica ha cessato di assolvere funzioni familiari e dunque di gruppo, 

in cui il singolo è stato dotato di un apparecchio personale e portatile alla stregua di una 

protesi integrata con la sua fisicità e, per questo, sempre pronta all’uso, nel momento in 

cui è stato privato del principio della scelta di uscire o meno con una macchina a 

tracolla per andare a catturare il mondo, paradossalmente in quello stesso momento gli 

è stato conferito il diritto di scegliere, di selezionare «l’oggetto degno di essere 

fotografato, cioè fissato, conservato, comunicato, esibito, ammirato».98 E la pratica da 

devota alla norma si è trasformata in anarchica. Una legittimazione al superamento del 

limite, scaturita dalla sconsacrazione del campo del fotografabile, che ha esposto 

l’esercizio fotografico al libero arbitrio. Sulla base di un contesto storico-culturale 

profondamente mutato, i limiti che lo istituivano e che erano posti a proteggerlo, sono 

divenuti arbitrari e variabili, ancorati a un diritto di scelta restituito al singolo 

direttamente dalla società. Un diritto che, essendo intrinsecamente sregolato, ha in 

definitiva trasformato la possibilità di selezionare liberamente l’oggetto fotografabile in 

una propensione ad accumulare fotografie. Nient’altro che una intensificazione della 

pratica che, come scrive Han, ha via via determinato lo svelamento di ogni segreto e, di 

conseguenza, la comparsa sulla scena sociale dei grandi esclusi. Dall’inizio degli anni 

Novanta a oggi, seguendo un andamento di crescita costante, è andato via via 

emergendo l’indicibile, contaminando di sé la pratica artistica e la pratica amatoriale. I 

bordelli, i centri di riabilitazione, l’anoressia e la prostituzione, la droga, il sesso, 

l’AIDS, la vecchiaia, la morte, la malattia hanno infettato finanche l’immagine patinata 

dei fashion magazine. Ma non è solo di questo che si tratta. A salire sul palcoscenico 

mediale, insieme ai momenti forti, quelli tradizionalmente degni di essere ricordati –

che, è bene precisarlo, hanno resistito alla rivoluzione e al caos introdotti da questa 

follia del mirino– non ci sono solo quelli antieroici sopra elencati. Nel passaggio da 

pratica festiva che sfugge alla routine della vita quotidiana a rito feriale, l’obiettivo ha 

 
98 Ivi., p. 64. 
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iniziato a volgere in maniera sregolata il suo sguardo su qualsiasi cosa del mondo, 

dando avvio a una «fattografia» svagata, a tratti casuale.99 Uno sguardo orizzontale sul 

flusso dell’esistenza, a cui sottrarre instanti da consegnare agli album del presente, in 

grado di riscattare, spesso senza alcuna intenzione iniziale, finanche i risvolti banali, 

ordinari, cosiddetti “secondari”. Il riferimento è alla capacità, connaturata al mezzo, di 

rivelare il reale: «un riflesso sul marciapiede bagnato, il gesto di un bambino», non 

dipende da noi distinguerli, scrive Bazin, bensì all’impassibilità dell’obiettivo, in grado 

di spogliare gli oggetti «dalle abitudini e dai pregiudizi, di tutte le scorie spirituali di cui 

l’avvolgeva [la nostra] percezione, [rendendolo] vergine» alla nostra attenzione, 

imponendolo ai nostri occhi, in una parola straniandolo. 100 

Analizzata ed elaborata principalmente dal critico formalista Viktor Šklovskij in 

quanto procedimento letterario intenzionale, la nozione di «straniamento» rimanda 

infatti a tecniche narrative che, nel presentare il quotidiano in una veste rinnovata, come 

se lo stessimo vedendo per la prima volta, rivelando e imponendo al nostro sguardo 

aspetti inconsueti, inusitati o, più semplicemente, nuovi, mira a uno sconvolgimento 

della sfera sensoriale, risvegliandola, intensificandola, ravvivandola.101 «[...] per 

restituire il senso della vita, per “sentire” gli oggetti, per far sì che una pietra sia di 

pietra, esiste ciò che si chiama arte. Scopo dell’arte è di trasmettere l’impressione 

dell’oggetto, come “visione” e non come “riconoscimento”; procedimento dell’arte è il 

procedimento dello “straniamento”».102 In questo senso, l’arte per il giovane Šklovskij 

sarebbe da intendersi quale strumento atto a contrastare gli automatismi e riattivare le 

nostre percezioni, un antidoto, per dirla con Michel de Montaingne, contro «l’abitudine 

[che] ci nasconde il vero aspetto delle cose».103  

Uno strumento volto ad assolvere funzioni che, tornando all’ambito fotografico, 

sono da considerarsi una condizione di base del medium, poiché questo, al pari del 

ready-made duchampiano, è in grado di decontestualizzare e risemantizzare 

automaticamente stralci di realtà solitamente trascurati, conferendo loro pregnanza, 

 
99 Sulla nozione di “fattografia” introdotta nell’ambito delle Avanguardie russe, si veda O. BRIK, La 
"fissazione" del fatto, in G. Kraiski (a cura di), I formalisti russi nel cinema, Garzanti, Milano 1992. 
100 A. BAZIN, Che cos’è il cinema? op. cit. 
101 V. ŠKLOVSKIJ, L’arte come procedimento, in Id., Teoria della prosa, Einaudi, Torino 1976, p. 5-25. 
102 Ivi, p.12. 
103 M. DE MONTAIGNE, Saggi, Adelphi, Milano 1996, Libro I § 23, p. 151. 
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imponendoli al nostro sguardo, incoraggiandoci a rivolgerci ad essi con occhi differenti, 

oltre le apparenze. Ed è secondo questa prospettiva che Claudio Marra arriva a 

teorizzare la nozione di «straniamento automatico»: 
 

Se il processo basilare della tecnica fotografica riguarda l’esposizione alla luce di un 
materiale sensibile, chimico o elettronico che sia, occorre riconoscere che già il 
significato etimologico della parola “esporre” (ex-porre) ci suggerisce l’idea del porre 
fuori, dell’isolare, evidenziando una vocazione straniante della fotografia a prescindere 
all’intervento dell’autore.104  

 

Un apriori della fotografia, che sembra coincidere perfettamente con l’atteggiamento 

turistico, o meglio ancora con quel peculiare sguardo del turista di cui scrive Bourdieu. 

Se infatti Morin attribuisce al viaggiatore una smania del fare volta all’ottenimento di 

trofei, che una volta consumati i riti commemorativi, finiscono nell’album dei ricordi, 

Bourdieu gli conferisce uno sguardo differente: 
 

Le vacanze determinano l’allargamento dell’area del fotografabile e suscitano una 
disposizione a fotografare che, lungi dall’essere d’altra natura della disposizione 
tradizionale, ne è il semplice prolungamento: in effetti, una pratica così strettamente 
associata alle occasioni extra-quotidiane da poter essere considerata una tecnica festiva, si 
rafforza naturalmente in un periodo che segna la rottura con la cerchia quotidiana e le 
consuetudini dell’esistenza ordinaria. Adottare ciò che si potrebbe definire 
l’atteggiamento turistico, significa strapparsi al rapporto di distratta familiarità col mondo 
quotidiano, sfondo indifferenziato su cui si stagliano le forme a tratti focalizzate dalle 
preoccupazioni quotidiane. Tutto è quindi fonte di stupore e la Guida è un richiamo 
costante all’ammirazione, un manuale di percezione armata e diretta.105  

 

Ebbene, se quanto sostenuto nel corso delle pagine precedenti risponde a realtà, se 

la nuova condizione mediale nella quale versiamo è un dato di fatto, se la protesi è fissa, 

il nostro manuale della percezione, lo strumento in grado di riposizionare il nostro 

sguardo, di sottrarlo alla consuetudine, agli automatismi che lo affievoliscono, evitando 

così che sia data «per scontata la realtà»,106 non sono quelle guide blu –di cui parla 

anche Morin, e che iniziano a circolare negli anni Sessanta– bensì il medium 

 
104 C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Bruno Mondadori, Milano 2012, cit., p. 168. 
105 Cfr. P. BOURDIEU, La Fotografia, op.cit., p. 75. 
106 C. GINZBURG, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario, in Id., Occhiali di legno. Nuove 
riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 15-39. 
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fotografico. Lo si è scritto, i media ci plasmano e il device portatile che ci accompagna 

quotidianamente è in grado di abituare il nostro sguardo a straniare il reale in maniera 

automatica. Uno sguardo, è bene precisarlo, che nel riscattare tutta la realtà è capace di 

«rivelare aspetti inediti di quanto è osservato e, in certi casi, si propone addirittura di 

essere il primo a svelare la ‘nuda verità’ delle cose».107 E non solo dei momenti 

antieroici oggi riabilitati e assurti a nuova dignità, bensì anche aspetti inediti, deboli, 

non ufficiali dei momenti forti, di quei big moments che eravamo abituati ad osservare e 

fissare secondo forme precostituite di rappresentazione. Negli album fotografici del 

nuovo millennio tali momenti sono polverizzati da una vivacità di sguardo in grado di 

osservare la vita tutta da punti di vista inusuali. Il risvolto più interessante del fenomeno 

crediamo risieda anche e soprattutto in questo aspetto, ovvero nell’assunzione, per dirla 

con Marco Gabbani, di un punto di vista straniante pluralista «teso ad arricchire, 

ampliare la nostra percezione di un fenomeno, facendoci accorgere di aspetti ulteriori di 

esso, che nella quotidianità ordinaria rimangono per noi celati».108 Un’idea, quella dello 

straniamento, che a ben guardare non può non richiamare alla mente la funzione svolta 

dall’epifania, da intendersi in questa occasione non come una visione «frutto di una 

elaborazione artistica dell’immagine» tipica, per esempio, della poetica joyciana,109 

bensì come quel momento ricorrente anche nella vita di tutti i giorni in cui qualcosa si 

mostra e si impone al nostro sguardo. In questo senso, riteniamo non sia peregrino 

affermare che la vocazione allo straniamento automatico della fotografia porti con sé un 

momento di visione, durante il quale anche l’«insignificante prende rilievo».110. 

Nient’altro che un’epifania integrata nel processo di riattivazione della nostra sfera 

sensoriale attraverso l’intensificazione della pratica. Ed è così che nel diventare turisti di 

quel grande “viaggio-spettacolo” che è ormai la nostra vita, sveliamo e riveliamo il 

mondo, il secondario, finanche il banale, riscattando la realtà troppo spesso data per 

scontata che in questo modo va acquisendo così nuovo valore, contribuendo 
 

107 C. GABBANI, Epistemologia, straniamento e riduzionismo, in «Annali del Dipartimento di Filosofia» 
(Nuova Serie), XVII, 2011, pp. 95-134. 
108 C. GABBANI, Epistemologia, straniamento e riduzionismo, op. cit., p. 108.  
109 Nella lettura critica delle poetiche joyciane di Umberto Eco, il momento epifanico è il frutto di un 
procedimento che ha molti tratti in comune con il procedimento dello straniamento, come ad esempio 
l’intenzionalità autoriale e la funzione di riattivazione percettiva della sfera percettiva indebolita 
dall’abitudine. Cfr. U. ECO, Le poetiche di Joyce. Dalla “Summa” al “Finnepans Wake”, Bompiani, 
Milano 1966, p. 47.   
110 Ivi, p. 49.  
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quotidianamente, attraverso immagini “scattate e immediatamente condivise” alla 

cultura della rivelazione totale.  
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I DIARI SENZA LUCCHETTI DAGLI ANNI NOVANTA A OGGI 
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3.1 Vita Arte Moda. Nel segno della prossimità attraverso la Snapshot Aesthetic 
 

Tanti corpi. E tanto sesso. Come non l’avevamo mai visto prima. A distanza ravvicinata. 

Più vero del vero. Meno osceno che mai. Tanti corpi nudi osservati da vicino tramite 

close-up spudorati che aderiscono alla pelle. Mappature epidermiche, pelifere, umorali, 

di genitali colti in azione, magari immortalati mentre bruciano la loro scialba 

trasgressione occasionale nel bagno di un nightclub qualunque di una metropoli 

qualunque. Sapere di preciso dove non fa poi troppa differenza, poiché la scena inquadrata 

nel corso degli anni Novanta non cambia al variare delle coordinate geografiche. Da 

Berlino a Tokyo, da Londra a New York, gli atti sessuali consumati sia in privato sia in 

pubblico da una generazione irrequieta quanto disinibita e da essa stessa raccontati in 

presa diretta tramite il medium fotografico, sono sempre e comunque gli stessi e vanno 

perdendo la loro carica di oscenità. Del resto, nel corso della seconda metà del Novecento, 

come ci ha insegnato Baudrillard, rilanciando la posizione teorica di Herbert Marcuse,1 

la repressione sessuale, a seguito della sua desublimazione, è andata via via perdendo la 

sua carica coercitiva, sicché sul finire del secolo i divieti posti a disciplinare l’esibizione 

di genitali colti nel pieno dell’atto sessuale o mentre espletano i propri bisogni fisiologici 

sono ormai avvertiti come superati da tutto il mondo artistico e dell’industria culturale. Il 

trionfo mitico della liberalizzazione, lo si è detto, è entrato nel costume, l’ha penetrato 

definitivamente, legittimando un’intera generazione di fotografi a oltrepassare il limite 

che aveva confinato la sfera sessuale e le sue pratiche lontano da occhi indiscreti, esibendo 

scatti dal contenuto esplicito sulle pareti di una galleria o di un museo così come sulle 

pagine di un libro o di una rivista.  

L’ultimo decennio del Novecento si apre pertanto all’insegna di una 

liberalizzazione totale dello sguardo, sia quello autoriale sia quello spettatoriale, che 

svincolato ormai da qualsivoglia tabù, si sente autorizzato a posarsi illimitatamente su 

tutto ciò che fino ad allora era stato relegato nell’ordine dell’interdetto, aderendo non solo 

a ogni millimetro della pelle di corpi nudi, ma anche a ogni dettaglio infinitesimale della 

dimensione quotidiana e privata del singolo. Le dinamiche della cultura individualista 

 
1 Cfr. J. BAUDRILLARD, Della seduzione [1979], SE, Milano 1997, p. 37-45. 
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postmoderna, che in quegli anni si andava affermando parallelamente alla sconsacrazione 

della sfera sessuale, hanno infatti legittimato «una maggiore apertura a sensazioni intime, 

a sentimenti interiori, a fantasie insolite, alle imperfezioni dell’individuo», incentivando 

atteggiamenti e comportamenti plasmati «sull'espressione del Sé, sulla partecipazione 

emotiva, sull'autenticità affettiva e sull'esperienza diretta».2 Un orizzonte del sentire tanto 

comune quanto condiviso che gli esponenti della cosiddetta Snapshot Aesthetic non hanno 

tardato ad alimentare, facendosene sommi interpreti. Tra l’inizio degli anni Novanta e gli 

anni Duemila inoltrati, autori come Richard Billingham, Wolfgang Tillmans, Terry 

Richardson, Corinne Day, David Sims, Nigel Shafran, Jurgen Teller, Ryan McGinley, 

Dash Snow, i fratelli Davide e Mario Sorrenti, Leigh Ledare, raccogliendo il testimone di 

Nan Goldin e Larry Clark, hanno infatti raccontato in prima persona le vicende della 

propria vita e della propria cerchia sociale, presentandole –nella maggior parte dei casi– 

tanto nei templi dell’arte quanto in quelli della moda, senza segreti e senza veli, scrivendo 

un diario per immagini che, ispirandosi intenzionalmente alla pratica snapshot 

amatoriale e riprendendone alcune caratteristiche, spaziava dall’ordinarietà del 

quotidiano alle storture, alle debolezze e alle dipendenze di una generazione provocatoria, 

eccessiva, anticonformista. Nient’altro che una macro-poetica segnata da un incontenibile 

desiderio di presenza, di partecipazione al presente del mondo,3 e animata da una ricerca 

inarrestabile dell’autenticità –un’autenticità bruta, assurta da Michael Bracewell a diktat 

della Nineties Generation, se non a Zeitgeist di un’intera epoca–4 che rende difficile, o 

forse finanche superfluo, l’incasellamento dei suddetti protagonisti in categorie distinte.  

Siamo dunque di fronte a quel crossover tra le vicende della fotografia comune, 

artistica e di moda enunciato in apertura della presente indagine, perfetta incarnazione 

della «cosiddetta “perdita degli specifici”, con conseguente contaminazione fra pratiche 

operative ritenute fino a quel momento distanti se non addirittura antitetiche».5 Un 

 
2 Si veda G. LIPOVETSKY, More than Fashion, in Ulrich Lehmann et al. (a cura di), Chic Clicks. Creativity 
and Commerce in Contemporary Fashion Photography, cat. The Institute of Contemporary Art di Boston, 
Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit 2002, p. 8 
3 Secondo Roberto Daolio le idee di “partecipazione” e “presenza” sono da considerarsi concetti chiave 
della pratica artistica degli anni Novanta, si veda R. DAOLIO, Al volo, in Roberto Barilli et. al. (a cura di), 
Anni Novanta, Mondadori, Milano 1991.  
4 Cfr. M. Bracewell, Nineties Redux, in Susanne Gaensheimer et. al (a cura di), Not in Fashion. 
Photography and Fashion in the 90s, Keber Verlag, Berlin 2010, pp. 18-22.  
5 C. MARRA, Nelle ombre di un sogno, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 183. 
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fenomeno –è bene precisarlo– da considerarsi anzitutto come il frutto del clima anti-

ideologico e di totale libertà espressiva peculiare degli anni a cavallo di millennio. Siamo, 

infatti, ormai nel pieno di quella condizione postmoderna che ha via via messo al bando 

le tradizionali distinzioni tra gli ambiti culturali, i registri, gli stili, generando uno spazio 

comune di confronto, ibridazione, mescolamento.6 Chi pertanto si avvicina alla cultura 

visuale degli anni Novanta al fine di esaminarla, non può certo esimersi dal cogliere le 

operazioni di scambio e travaso tra campi differenti, oltre che dal soffermarsi sul modo 

in cui questi si sono influenzati vicendevolmente, creando autentiche sinergie, fino a 

compromettere, alterare, finanche minare modalità di categorizzazione consolidate. Se 

infatti osserviamo, secondo la prospettiva appena delineata, la produzione fotografica 

riconducibile alla Snapshot Aesthetic, occorre constatare come questa sia da inquadrare 

in uno spazio s-definito, una sorta di crocevia nel quale, venendo all’oggetto della nostra 

indagine, le immagini hanno iniziato a “transitare”. 

Solo per fare alcuni esempi che hanno concorso a sfumare i confini tra la pratica 

fotografica artistica e quella di moda, si pensi anzitutto allo “spazio espositivo” comune 

creato dalle cosiddette “riviste di nicchia” che si sono via via moltiplicate e andate ad 

affiancare ai style magazine “The Face” e “i-D” –storiche testate londinesi che già 

dall’inizio degli anni Ottanta si erano imposte sulla scena culturale anti-establishment 

come piattaforme particolarmente attive nell’animare il dialogo tra settori diversi, oltre 

che nell’incentivare la cosiddetta low-tech aesthetic qui indagata.7 In questo senso, un 

caso degno di nota è costituito certamente da “View/Vue”, inserto di moda del quotidiano 

newyorkese “The Village Voice” lanciato nel 1985, che pur nella sua breve vita –la 

pubblicazione si è infatti interrotta bruscamente al sesto numero– è stato pioneristico  

 
6 Cfr. J. F. LYOTARD, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 1979. 
7 Gli editor delle riviste The Face e i-D in un certo senso fin dagli anni Ottanta hanno favorito il diffondersi 
di una linea stilistica “bassa” e di presentazione della realtà “tale e quale”, commissionando servizi 
fotografici volti a catturare gli stili di strada che, dal punto di vista del linguaggio adottato, si potrebbero 
inquadrare a metà strada tra lo stile “snapshot” e quello “documentario”. Sul ruolo delle riviste nel gioco di 
scambi tra i campi dell’arte e della moda, si veda S. VON OLFERS, Introduction – Memory Test, in Susanne 
Gaensheimer et. al (a cura di), Not in Fashion cit., pp. 12-17. Dello stesso avviso, Ane Lynge-Jorlén, la 
quale individua proprio in “straight-up”, pioneristica rubrica di i-D, «l'epitome della fotografia di moda 
low-tech e a basso costo che cattura persone “reali” per le strade, nei club o nel loro tempo libero. Da allora 
è diventata una forma diffusa di documentazione degli stili [di vita] sia sulle riviste di moda che sui blog di 
stile online» (traduzione dell’autore); si veda A. LYNGE-JORLÉN, Niche Fashion Magazine. Changing 
Shape of Fashion, I. B. Tauris, Londra – New York 2017, p. 26. A tal proposito si veda anche A. ROCAMORA 
– A. O’NEILL, Fashioning the Street: Images of the Street in the fashion Media, in E. Shinkle (a cura di), 
Fashion as Photograph, I.B. Tauris, Londra 2008. 
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Nan Goldin, Masculine/Feminine, in “View magazine”, 1985 
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nell’anticipare le strategie che avrebbero caratterizzato i progetti editoriali volutamente 

ibridi, peculiari del decennio successivo. La scelta di Yolanda Cuomo, art director, e di 

Mary Peacock, redattrice di moda, di coinvolgere fotografi attivi nel campo dell’arte 

come Nan Goldin o Philip-Lorca di Corcia –lasciando loro piena libertà operativa e, 

dunque, in un certo senso mettendo al servizio della loro poetica la moda e non il 

contrario– ha certamente facilitato il superamento delle frontiere poste a delimitare i due 

settori. Una s-definizione di campo ulteriormente accentuata nel momento in cui Goldin 

ha inserito alcuni scatti del servizio “Masculine/Feminine”, realizzato per il preview-issue 

del suddetto inserto, all’interno sia dell’ormai celebre slide show autobiografico “The 

Ballad of Sexual Dependency”, sia nella prima edizione dell’omonimo libro, pubblicato 

nel 1986.8 Una modalità operativa, quella appena delineata, che si trasformerà in una 

consuetudine nel corso del decennio successivo. Passando dunque agli anni Novanta, un 

caso in questo senso emblematico è costituito da “Purple Prose”, rivista d’arte parigina 

fondata nel 1992 da Olivier Zahm e Elein Fleiss. Animatrice prolifica del dibattito 

culturale di quegli anni, la rivista è presto diventata un punto di riferimento per i fotografi 

di entrambi i settori, trasformandosi in “spazio espositivo” prontamente sfruttato, tra gli 

altri, da Wolfgang Tillmans. Sommo interprete della Snapshot Aesthetic, l’artista tedesco 

può infatti essere annoverato tra i frequentatori più assidui degli spazi messi a 

disposizione dalle riviste di nicchia e che ha scientemente approfittato della risonanza in 

fatto di pubblico offerta da tali magazine.9 Fin dalla fine degli anni Ottanta ha affidato i 

suoi scatti in “stile istantanea” realizzati nel corso di rave parties su i-D –rivista di 

riferimento della Club Culture prima ancora che della moda. Immagini, poi confluite nella 

mostra L’hiver de l’amour curata da Dominique Gonzalez-Foerster, Bernard Joisten e 

Jean-Luc Vilmouth, a cui si sono uniti i due fondatori di “Purple”, e ospitata prima presso 

gli spazi del Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris e poi trasferita, nello stesso anno, 

al PS1 di New York. Una mostra d’arte anch’essa pioneristica rispetto al fenomeno qui 

indagato, il cui allestimento volutamente accostava a opere d’arte tradizionalmente intese 

alcune proiezioni di sfilate di moda, oltre che una “tecno-sala” dedicata alle suddette 

immagini dell’artista tedesco, sottolineando così l’esistenza di inter-zona che, per dirla  

 
8 Cfr. S. KISMARIC,  E. RESPINI, Fashioning Fiction in Photography since 1990, The Museum of Modern 
Art, New York 2004.  
9 A. SOLOMON-GODEAU, Dressing down, in “Artforum”, Maggio 2004, pp. 294-296. 
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Cover del catalogo L’Hiver de L’Amour, Parigi 1994  / Foto di Anders Edstrom 
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con Olivier Zahm, andava sempre più sfuggendo al dualismo arte/moda.10 Un dualismo 

ulteriormente sfumato dai percorsi sregolati a cui via via sono state sottoposte le 

immagini, in continuo transito, movimento. Un esempio emblematico in questo senso è 

rappresentato dal controverso e discusso editoriale Like Brother Like Sister apparso su “i-

D Magazine”, nel numero di novembre del 1992 dedicato alla sessualità, che i distributori 

britannici si rifiutarono di mettere a stock a causa del suo contenuto esplicito. Autore e 

stylist del suddetto editoriale è ancora una volta Tillmans, il quale per l’occasione aveva 

immortalato i suoi amici Alexandra Bircken e Lutz Huelle sulla costa del Dorset, 

completamente nudi o semi-vestiti con abiti principalmente di seconda mano. Ebbene, 

una delle immagini, forse la più controversa, in cui Lutz è ripreso di spalle, accovacciato 

e intento a osservare il pube di Alexandra mentre la aiuta a divaricare le gambe, è apparso 

sulla cover del numero 5 del 1994 della rivista di arte “Purple Prose” oltre che sulle pareti 

di numerose gallerie e musei. Un caso per niente isolato, come testimonia, solo per fare 

un altro esempio, un editoriale pubblicato sul numero di settembre del 1997 di “Dazed 

and Confused”. Questa volta le immagini al centro dell’operazione di ricollocazione sono 

di Corinne Day, nello specifico alcuni scatti realizzati nell’ambito della sua ricerca 

personale e confluiti in Diary, il toccante racconto autobiografico per immagini in grado 

di delineare netti i contorni della cosiddetta generazione grunge, costantemente 

immortalata «in appartamenti fatiscenti e vuoti in cui [chi vi abita] conduce una vita 

piena».11 

Lo sviluppo del nostro discorso a questo punto dovrebbe essere abbastanza chiaro. 

Il fenomeno di «travelling images» appena delineato,12 ha certamente favorito il profilarsi 

di un’inter-spazio inclusivo, che ha portato all’emergere di una sensibilità condivisa. 

Riteniamo infatti che la diffusione capillare della Snapshot Aesthetic, – e dunque del 

processo osmotico che ha portato al livellamento tra i due campi, inedito quantomeno dal 

punto di vista quantitativo, dell’estensione– sia figlia di tale crossover, da non intendersi  

 
10 Cfr. O. ZAHM, Arte e Moda: ballata reciproca di reciproca dipendenza. Consultabile all’indirizzo: 
[http://www.fondazioneratti.org/mostre/270/arte_e_moda_ballata_di_reciproca_dipendenza] 
11 A. LÜTGENS, Neither Clearly Fashion, Nor Clearly Art, in Aa. Vv., Chic Clicks: Creativity and 
Commerce in Contemporary Fashion Photography, Hatje Cantz Publishers, Berlin 2002, p. 26. Traduzione 
dell’autore. 
12 Cfr. Sul fenomeno “migratorio” delle immagini artistiche e di moda da un settore esploso negli anni 
Novanta, si veda A. LYNGE-JORLÉN, Niche Fashion Magazine. Changing Shape of Fashion, I. B. Tauris, 
Londra – New York 2017. 
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esclusivamente come nota distintiva del campo indagato, bensì quale concetto-chiave 

dell’intero decennio. «Termine inizialmente di critica musicale, che indica la confluenza 

tra il gusto rock e quello più funk», esso può essere assurto, come ha tenuto a precisare 

Nello Barile, a «paradigma delle forme multiple d’ibridazione culturale [dell’epoca]».13 

Il movimento Grunge è infatti in questo senso esemplificativo di tale fenomeno, nel suo 

emergere dalla nicchia dell’underground allo spazio allargato del mainstream, attraverso 

la spinta datagli dal sistema mediatico, in primis dal canale televisivo MTV in grado di 

disporre e influenzare orizzontalmente lo stile di vita, e forse di pensiero, di un’intera 

generazione. Esemplificativo anche nel campo da noi indagato: la fotografia moda si è 

prontamente sintonizzata, come del resto spesso era già accaduto nel corso del Novecento, 

sulla stessa lunghezza d’onda della ricerca condotta nel campo dell’arte e, dunque, della 

Snapshot Aesthetic distintiva dei lavori di Nan Goldin e Wolfgang Tillmans, 

contribuendo, attraverso il proliferare delle cosiddette riviste di nicchia, a diffondere 

un’estetica trash e anti-glamour che giungerà a toccare e contaminare anche storiche 

riviste patinate come Vogue. Il suddetto inter-spazio ha infatti favorito una 

sincronizzazione dei due livelli senza eguali, innescando al contempo una 

normalizzazione degli scambi tra i due settori, da quel momento fortemente sinergici. 

Un’area, forse l’unica, secondo Robert Radford,  

 
[...] in cui le culture dell’arte e della moda sembrano interfacciarsi indissolubilmente, dove 
un territorio comune è condiviso in modo più coerente, è quella degli style magazine, rivolta 
a un mercato giovane, in cui sia la presentazione grafica che il contenuto visivo e la 
posizione ideologica suggeriscono una rassicurante accettazione di valori condivisi, 
collegando abiti, musica, media e arte.14 
 

Del resto, la stessa Snapshot Aesthetic è da considerarsi il frutto di forme multiple di 

ibridazione culturale. Se infatti si va oltre etichette come fotografia grunge, heroin chic, 

trash realism, tanto in voga quanto forvianti e limitanti nel mettere, di volta in volta, in 

luce solo un aspetto del fenomeno, appare evidente che le sue radici affondino nella 

pratica fotografica amatoriale e, nello specifico, in quelle immagini raccolte negli album  

 
13 Cfr. N. BARILE, Communifashion, in Id. e Alberto Abruzzese (a cura di), Communifashion. Sulla moda, 
della comunicazione, Luca Solella, Roma 2001, p. 72. 
14 R. RADFORD, Dangerous Liaisons: Art, Fashion and Individualism, in «Fashion Theory: The Journal of 
Dress, Body & Culture», vol. 2, n. 2, 2008, p. 153. 
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Cover “Purple Prose” n. 5, 1994 | Foto di Wolfgang 
Tillmans 

Wolfganf Tillmans, Like Brother Like Sister, in “i-D Magazine, 
1992 
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fotografici in grado –come manuale Kodak insegna in merito alle “story-telling pictures”– 

di raccontare storie sulle persone amate: storie reali, innocenti, intime, poco orchestrate, 

autentiche per antonomasia. Prive di pretese estetiche, le snapshot naif custodite negli 

archivi sentimentali della maggior parte delle case nel secolo scorso sono state infatti 

spesso considerate sinonimo di purezza di visione, le più veritiere tra tutte le immagini 

fotografiche, come ha tenuto a dichiarare Lisette Model.15 Una purezza di visione che 

un’intera generazione di fotografi, perseguendo nell’intento di rispondere al diktat 

dell’autenticità, non ha tardato a cercare di riprodurre, dotandosi di fotocamere point-and-

shoot per catturare senza filtri i propri affetti, scene di vita di una famiglia ormai allargata, 

composta da amici ancor prima che da parenti. La Snapshot Aesthetic ha dunque preso in 

prestito i codici e le caratteristiche della fotografia amatoriale servendosene a livello 

autoriale. «Consapevolmente orientat[o] in questa direzione»,16 il lavoro degli autori qui 

presi in esame è infatti da considerarsi il frutto di un riciclaggio estetico, uno stile, un 

linguaggio, una scelta volontaria di scrittura formalmente approssimativa e 

sgrammaticata, in grado di instillare un senso di realtà, di vita vera, anche nel regno della 

fantasia e del sogno, così come era stato sino ad allora quello dei fashion magazine. Non 

a caso Corinne Day arriverà ad affermare: «fashion magazine had been selling sex and 

glamour for far too long. I wanted to instill some reality into a word of fantasy».17 Ed 

ecco che la nozione di crossover risulta calzante quanto fruttuosa per dettagliare un altro 

tratto peculiare dei lavori riconducibili a tale estetica: il rapporto arte-vita.  

In questo senso, occorre anzitutto precisare che tale filone di ricerca non faccia altro 

che portare all’estremo e normalizzare un’indagine già avviata quasi un secolo prima 

dagli esponenti delle Avanguardie Storiche i quali, aprendo le porte dei templi dell’arte 

al mondo esterno, andavano rilanciando la sfera del quotidiano, abbracciandone finanche 

gli aspetti più banali e «non solo attraverso una semplice rappresentazione ma con una 

vera integrazione».18 Come evidenziano Nicholas Serota e David Ross nel corso della 

conversazione che apre il catalogo della mostra Quotidiana. Immagini della vita di ogni 

 
15 Cfr. S. KISMARIC, E. RESPINI, op. cit., p. 26. 
16 C. Marra, Cos’è la fotografia, Carocci Editore, Roma 2019.  
17 P. GORMAN, The story of The Face. The Magazine that Changed Culture, Thames & Hudson, Londra 
2017, p. 195.  
18 T. GULDEN., J. WATKINS , N. SEROTA (a cura di), Quotidiana. The continuity of the everyday in 20th 
century art, Charta, Milano 2000, p. 14. 
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giorno nell’arte del XX secolo, ospitata dal Castello di Rivoli all’inizio del 2000 – le 

radici di tale “integrazione”, di quest’apertura dell’arte che “abbraccia” la «vita delle 

persone che vivono il proprio tempo»,19 devono essere ricercate proprio nella fotografia. 

Una reintegrazione della vita nell’arte –lo si è detto, ma è bene precisarlo– che risulta 

praticabile anzitutto in virtù della concettualità del medium, e dunque fondata sul 

principio di esibizione diretta della realtà “tale e quale”, alla maniera del ready-made 

duchampiano. E se torniamo ancora una volta su questioni già ampiamente sviscerate, è 

perché è proprio sulla base di tale principio che le immagini pubblicate sulle suddette 

riviste, per dirla con Lipovesky,20 nel corso degli anni Novanta da chic si sono trasformate 

in foto choc. Occorre infatti precisare che lo scandalo creato da “immagini effetto 

backstage” come quelle di Jurgen Teller, con modelle colte in pose poco convenzionali o 

magari una Kristen McMenamy struccata, sciatta e irriverente, completamente nuda che 

mostra cicatrici e lividi, sia riconducibile proprio alla suddetta reintegrazione, ovvero a 

quel “troppo reale”, in grado di evocare la presenza viva della vita che ha sostato di fronte 

all’obiettivo. Non solo. L’effetto istantanea, frutto di una forma di linguaggio che si 

modella –come anticipato sopra– sulle caratteristiche delle snapshot naif, amatoriali, 

sgrammaticate, sbagliate dal punto di vista formale e compositivo, magari con i tipici 

“occhi rossi” –diventati, solo per fare un esempio, tratto distintivo degli scatti di Terry 

Richardson– ha contribuito a intensificare, attraverso la loro familiarità disturbante, il 

grado di veridicità, di trasparenza, di evidenza di tali immagini, in definitiva il loro tasso 

di oscenità. Infine, occorre aggiungere, che tutti gli esponenti di tale filone di ricerca, 

hanno sfruttato la condizione mediale/mediativa, di protesi extrasensoriale capace di agire 

sul reale, di estendere il nostro rapporto con l’esterno, mediando appunto la loro relazione 

con il mondo.21  Tali autori, nel declinare le loro ricerche fotografiche in chiave 

performativa ed esperienziale, prima ancora di integrare la vita nell’arte, hanno integrato 

il medium stesso nella vita, elevandolo a strumento attraverso cui partecipare agli eventi, 

relazionarsi ad essi. Ed è così, attraverso quello che altro non è che un processo di 

normalizzazione capace di diffondere democraticamente e capillarmente l’integrazione 

 
19 Ibidem. 
20 G. LIPOVESKY, More than Fashion, in Aa. Vv., Chic Clicks: Creativity and Commerce in Contemporary 
Fashion Photography, Hatje Cantz Publishers, Berlin 2002. 
21 Si veda C. MARRA, Fotografia e arti visive, Carocci, Roma 2014, p. 232. 
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della sfera quotidiana nelle poetiche artistiche, assistiamo all’emergere del senso 

dell’osceno connesso al tutto troppo visibile di cui parla Jean Baudrillard.  

Visibilità che si fa totale anche grazie all’impiego massiccio del mezzo da parte di 

tali autori i quali, più degli esponenti di qualsiasi altra generazione li abbia preceduti, 

hanno integrato la macchina fotografica nella propria vita. Essi infatti, pur in assenza di 

quella convergenza tra fotocamera e telefono cellulare – quindi di quella nuova 

condizione materiale che, come si è già avuto modo di argomentare, da lì a qualche anno 

avrebbe trasformato concretamente il medium in una protesi extrasensoriale, hanno 

comunque e sempre il mezzo con loro e, per dirla alla maniera di Calvino, attraverso di 

esso recuperano tutta la realtà che passa sotto i loro occhi, da quando si svegliano a 

quando vanno a dormire, scattando magari una foto al minuto, per poi restituirci «un 

fedele e assoluto journal delle loro giornate».22 Solo per fare un esempio, può bastare il 

riferimento al caso di Dash Snow e Ryan McGinley, i quali, nelle loro scorribande nella 

Downtown di Manhattan, scattano circa dieci scatole di Polaroid al giorno e quando, dopo 

qualche anno, le archiviano ne escono fuori trecento volumi: come definirla se non una 

prefigurazione dell’acutizzazione di quella “follia del mirino” tipica dei decenni a venire? 

La loro folle registrazione del quotidiano sembra, infatti, anticipare quella 

normalizzazione del rito e quell’allargamento del campo del fotografabile che proprio a 

cominciare dall’ultimo decennio del Novecento si è andata via via registrando in seno alla 

pratica comune e che sfocerà in quel fenomeno compulsivo peculiare della “Me 

Generation” consistente nel fotografarsi e fotografare ogni singolo aspetto della vita per 

poi svelarlo, condividendolo istantaneamente attraverso apparati tecnologici capaci di 

fornire un frame al vissuto del singolo. 

In quegli anni il medium fotografico è, infatti, perennemente integrato nella vita di 

autori come Corinne Day, Richard Billingham, Wolfgang Tillmans o Terry Richardson – 

giusto per citarne altri oltre ai già menzionati Dash Snow e Ryan McGinley – e, pertanto, 

è sempre coinvolto nelle vicende della loro quotidianità. Nient’altro che un invitato fisso, 

come la loro crew –la loro famiglia allargata costituita dalla cerchia di amici, i cosiddetti 

kids– sempre presente anch’essa. Un invitato che, sfumando definitivamente ogni confine  

 
22 La follia del mirino, in «Il Contemporaneo», 30 aprile 1955, ora in I. Calvino, Saggi 1945-1985, tomo II, 
a cura di M. Barenghi, Mondadori, Milano 2001. 
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tra l’arte e la vita, partecipa fattivamente e nel partecipare scandaglia visivamente tutto 

ciò che si pone di fronte al suo obiettivo, senza limiti, senza sosta, senza discrezione, 

allargando potenzialmente all’infinito il campo del fotografabile, per poi ipostatizzare 

allo stato di foto-sintesi le storie personali, intime, private, finanche antieroiche di cui è 

testimone, attestando in presa diretta la veridicità del loro essere immersi nel flusso 

mondano. Del resto, anticipando ancora una volta pratiche che saranno peculiari 

dell’attuale condizione mediale, tale generazione –come finemente osservato da Federica 

Muzzarelli– ha assurto la fotografia, prima ancora che a strumento atto a estendere la 

memoria, a propulsore del senso di partecipazione a ciò che sta accadendo. Che stiano, 

infatti, ridendo, festeggiando il compleanno della nonna ultraottantenne, piangendo per 

una relazione affettiva dai risvolti violenti o per una dose di eroina di troppo, che stiano 

vomitando, urinando nella lettiera di un gatto, bighellonando lungo le vecchie rotaie 

abbandonate della West Side Line di Manhattan, accorrendo sul luogo del disastro dopo 

l’attacco alle Twin Towers, coccolando la figlia neonata, lavorando sul proprio set, 

facendo sesso sul proprio set, soffrendo per aver appena appreso di essere affetti da un 

tumore al cervello, sniffando, mangiando, masturbandosi a colazione a bordo di un aereo, 

guardando la televisione in preda ai fumi dell’alcool, andando in taxi a un party 

newyorkese, ballando a un rave party berlinese, presenziando al proprio vernissage, 

oziando a letto, facendo la doccia, rotolando sulla moquette consunta di un loft di Soho, 

contando l’incasso di chissà quale bisca clandestina, che stiano finanche morendo, la 

fotografia c’è e attesta il loro stare al mondo, nel mondo. Amplifica il loro partecipare e 

certifica il loro esserci, la loro presenza, nonostante tutto.23 Nonostante l’oscena verità 

dei loro corpi nudi, dell’autoerotismo, degli atti sessuali in cui sono coinvolti in coppia o 

in gruppo, dei fluidi corporali, degli escrementi. Nonostante tutto questo e non solo questo 

perché, lo si è detto, l’oscenità non è più solo una questione di sesso: essa è ormai da 

andarsi a cercare nelle cose del mondo, in tutte le cose del mondo, che sarebbero dovute 

appartenere all’ordine del segreto e che, invece, voltolano in un’orgia di realismo. 

 
23 Per un approfondimento dei concetti di “partecipazione” e di “presenza” in relazione agli autori operativi 
a cavallo di millennio si veda C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Bruno Mondadori, 
2012 pp. 256-261). Secondo lo studioso italiano, essi sono da considerarsi concetti chiave per gli artisti 
degli anni Novanta, oltre che categorie fondanti della fotografia stessa e deriverebbero dalla struttura al 
tempo stesso materiale e concettuale del mezzo.  
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Un’orgia svelata e rivelata dalla fotografia che, facendo sistema con il nostro sguardo 

educato, com’è, al voyeurismo del dettaglio infinitesimale dalla tecnologia stessa e ormai 

libero di posarsi su ogni cosa, non smette di divorare tutti i risvolti del quotidiano di 

un’intera generazione. Sia i risvolti piacevoli, magari connessi al momento della festa che 

eravamo già autorizzati a guardare, sia quelli spiacevoli, solitamente confinanti dietro il 

velo oscurante della scena privata. Eppure, come ci ricorda Dennis Cooper nel suo sincero 

ritratto della cultura americana degli anni Novanta vista attraverso le storie dei suoi 

protagonisti, non è la stessa Nan Goldin a definire “gli anni della festa” quel periodo della 

sua vita vissuto all’insegna di un «innocente gioco della droga […] via via trasformato in 

una dipendenza assoluta, da film dell’orrore»? Ebbene sì, perché la festa, come del resto 

ogni momento della vita, può avere anche dei risvolti spiacevoli, finanche inquietanti 

oppure semplicemente banali e se non li avevamo mai visti ipostatizzati allo stato di foto-

sintesi è perché, almeno fino a qualche decennio prima, non era legittimo immortalare tali 

risvolti in quanto, come ci ha insegnato Bourdieu attraverso il suo studio sociologico 

dedicato alla pratica comune, ad essere fotografabili erano soltanto i momenti degni di 

essere ricordati. Se, però, i confini tra l’arte e la vita sfumano, se la pratica artistica e 

quella comune aderiscono, e lo scopo non è più quello di solennizzare o ricordare tali 

momenti ma quello di viverli a pieno anche attraverso la fotografia, le cose cambiano. 

Considerevolmente. Ed ecco che allora il medium fotografico amplifica il senso di 

partecipazione a ciò che sta accadendo e certifica l’essere presenti nel flusso mondano, 

nonostante tutto. Nonostante di fronte al suo occhio meccanico si staglino i grandi esclusi 

dal palcoscenico dell’arte. Se è chiamato a integrare il mondo nell’arte presentandolo 

“tale e quale”, esso lo presenterà, nonostante l’oscena evidenza dei lividi, delle debolezze, 

dell’obesità, dell’anoressia, delle dipendenze di una nuova generazione più spensierata, 

più leggera che mette al bando le ideologie e sembra affrontare la pesantezza dello stare 

al mondo con quella stessa paradossale ironia che contraddistingue lo scatto intitolato 

Ryan (Head-Butt) del 1999, ove Ryan McGinley è immortalato dal suo fidanzato del 

tempo con il volto divertito e intriso del sangue di uno sconosciuto al quale avrebbe rotto 

il naso per aver etichettato la sua cricca “fags”, come egli stesso scriverà sulla sua pagina 

Tumblr. Del resto, ce lo insegna anche Baudrillard che «nell’oscenità accadono fatti 

gravissimi: presentare un corpo nudo può essere già brutalmente osceno, ma lo è ancor di 
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più mostrarlo emaciato, scorticato, scheletrico» e che quando tale visibilità totale diventa 

insopportabile, l’unica strategia per sopravvivere è da andarsi a cercare nell’ironia, 

«altrimenti la trasparenza dei fatti sarebbe davvero vergognosa».24 

Ad ogni modo, ironia o meno, vergogna o meno, la trasparenza dei fatti sopra 

descritti è oscena e soprattutto, come oscenità vuole, ciò che lascia vedere è reale. Essi 

infatti sono più veri del vero e sono tratti da quei lavori autobiografici che, raccontando 

le storie private di un’intera generazione di artisti e fotografi di moda che ha 

definitivamente sfumato i confini tra l’arte, l’industria culturale e la vita, hanno puntellato 

tutto il corso degli anni Novanta fino agli anni Duemila inoltrati. Che si tratti dell’apripista 

The Ballad of Sexual Dependency (commovente e poetica confessione di Nan Goldin in 

formato slide show costantemente aggiornato, integrato con nuovi scatti, ripresi finanche 

dai suoi servizi di moda, ed esposto prima nei club, poi nelle gallerie di tutto il mondo nei 

decenni a seguire, passando per la Withney Biennial del 1985) oppure di The Kids Are 

Alright (titolo del libro fotografico autoprodotto da Ryan McGinley contenente una 

selezione di immagini riprese dalla sua prima mostra e ritraenti, tra il 1997 e il 2003, se 

stesso e la vita della comunità di cui fa parte, writers e skaters di Downtown - Manhattan), 

che i nostri occhi passino in rassegna Ray’s a laugh di Richard Billingham (al centro del 

quale c’è la sua famiglia, segnata dalla povertà e dall’alcolismo del padre) o ancora The 

Machine di Davide Sorrenti (racconto della notte del giorno del Ringraziamento del 1992 

durante la quale, cattura il doloroso processo di purificazione del sangue cui deve 

sottoporsi suo fratello Davide affetto da talassemia, anch’egli promessa della fotografia 

di moda se non fosse stato per quella dose di eroina che lo ha portato alla morte solo 

qualche anno dopo) oppure, tanto per fare un ultimo esempio, che ad essere sfogliate 

siano le pagine di Diary (altra confessione per immagini di Corinne Day, in cui sono 

raccolte foto intime, struggenti, commoventi della sua vita privata scattate lungo tutto 

l’arco degli anni Novanta e, anche nel suo caso, migrate su magazine di moda come 

“Another”) ci troviamo sempre e comunque di fronte a un’autobiografia visiva in stile 

diaristico. Uno stile attraverso il quale, in definitiva, va prendendo forma l’estetica 

dell’osceno, rintracciabile in questo stile volutamente eccessivo nel riportare la realtà  

 
24 J. BAUDRILLARD, La scomparsa della realtà. Antologia di scritti, Fausto Lupetti Editore [edizione 
elettronica], Bologna 2013. 
 



capitolo 3 
 

 126 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Corinne Day, Diary, 1996 
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“tale e quale”, nel mostrarla, o meglio, presentarla senza i filtri formali peculiari della 

rappresentazione. Ed è così che l’estetica snapshot, volutamente povera nel linguaggio, 

incontra il senso dell’osceno, o meglio, lo provoca attraverso un occhio tecnologico 

veritiero, tracotante quanto straniante. Un occhio avido che non risparmia nulla, in grado 

di insinuarsi nelle pieghe dell’esistenza e restituirla ai nostri occhi svelata, nella sua 

drammatica verità. Un occhio in grado di penetrare tutte le cose del mondo attraverso 

uno zoom anatomico costantemente puntato su di esse, ponendoci nella condizione di 

poterle osservare da vicino, troppo vicino, cogliendo una sovrabbondanza di particolari 

che in sua assenza non avremmo mai potuto vedere. Particolari in alta definizione, più 

veri del vero, come nella pornografia, ormai assurta –lo si è ampiamente scritto, ma è 

bene ribadirlo– a metafora dello sguardo contemporaneo sul mondo. Ed è così che, su 

questi diari, prende corpo la scrittura fotografica dell’osceno. 

Nient’altro che diari senza lucchetti,25 diari del tutto troppo visibile, a cui un’intera 

generazione affida stralci di vita vera restando in attesa che qualcuno là fuori con il 

proprio sguardo ne violi i segreti, come afferma la stessa Nan Goldin: «The Ballad of 

Sexual Dependency is the diary I let people read».26 Del resto, la sua confessione per 

immagini ha segnato, per stessa ammissione di molti dei suoi stessi esponenti, l’intera 

generazione successiva. Ed è così che gli autori sopra menzionati sono andati registrando 

quotidianamente, o quasi, avvenimenti colti secondo la particolare prospettiva di quello 

che in narratologia sarebbe definito un “narratore di primo grado”, ovvero colui che 

racconta in prima persona una storia in cui è coinvolto. Hanno scritto, pertanto, un 

“racconto a focalizzazione interna”, presentando i fatti dal punto di vista di chi è integrato 

nella storia, di chi è presente, di chi c’è, è lì. E il medium fotografico, prolungamento del 

loro occhio e dei loro sensi, era lì e ha registrato tutto in quell’imperdonabile tempo reale 

che negli anni Duemila inoltrati caratterizzerà la narrazione in progress tipica di social 

network come Facebook e Instagram. E se all’inizio degli anni Novanta tale generazione 

non poteva ancora concretamente “vivere e soffrire direttamente su uno schermo”, poiché 

 
25 Cfr. C. Pompa, Diaries Without Padlocks. Photographic Writing of the Obscene in Social Networks, Art 
and Fashion, in Tolic I. (a cura di), The Culture Fashion and Society Notebook 2017, Bruno Mondadori, 
Milano 2017. 
26 N. GOLDIN, The ballad of sexual dependency [ed. or. 1986], Aperture, New York 2015. 
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la tecnologia non le permetteva di condividere pubblicamente in tempo reale le proprie 

storie, che ciò sia avvenuto in differita sulle pareti di un museo, attraverso un progetto 

editoriale, su una rivista di moda e lifestyle o, come sarebbe accaduto da lì a poco, su un 

blog non fa poi troppa differenza. 

Ed è così che il medium fotografico, svelando e rivelando la vita reale di artisti e 

fotografi di moda di cui è perennemente partecipe, porta all’emersione del senso 

dell’osceno. Un’oscenità che, come si è avuto modo di notare, fa capolino finanche sulle 

pagine patinate dei fashion magazine. A cominciare dalla fine degli anni Ottanta, infatti, 

immagini tacciabili di oscenità vanno facendo la loro comparsa su riviste come “i-D”, 

“The Face”, “Visionaire”, “Vibe”, “The avocate”, “Purple”, “Dazed & Confused”, 

“Punk”, “Interview” fino, come si vedrà, a occupare le pagine di Vogue, conquistando 

definitivamente il regno della moda. E Baudrillard, fine conoscitore e interprete della 

cultura del suo tempo, ci viene ancora una volta in aiuto. In quegli stessi anni, infatti, 

osservava: «oggi la miseria e la violenza diventano, attraverso le immagini, un leitmotiv 

pubblicitario: Toscani reintegra così nella moda il sesso e l’Aids, la guerra e la morte».27 

Eppure, non sarà solo Oliviero Toscani, con le sue campagne di denuncia, ad aprire le 

porte della moda alla miseria e alla violenza e soprattutto, da annoverare all’elenco non 

ci sono solo il sesso e l’Aids, la guerra e la morte. A violare l’immagine di moda sarà 

ancora una volta la sensazione di trovarsi di fronte alla presentazione della realtà “tale e 

quale”, una sensazione in grado di usurpare l’idea di sogno, desiderio, illusione, 

immaginario, in anni in cui, come all’inizio degli anni Novanta, è ancora da considerarsi 

forte e radicata, generando quell’epifania negativa che si prova di fronte a immagini dal 

contenuto forte e, soprattutto, nuovo ai nostri occhi. Sensazione accentuata dallo stile 

familiare, autentico nel suo essere sbagliato, al pari delle immagini che custodiamo nei 

nostri album, nei nostri diari privati, nelle scatole dei tempi andati. Del resto, anche la 

scelta dei soggetti ritratti, spesso ingaggiati tra amici e conoscenti, ha concorso a evocare 

il senso di autenticità, come ad esempio negli scatti realizzati per la campagna di Spring  

 

 
27 J. BAUDRILLARD, La scomparsa della realtà cit. [edizione elettronica] 
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Nan Goldin, Naked New York, 1996 
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Summer 1996 di Matsuda da Nan Goldin, presentati in occasione del lancio della 

collezione presso la Matthew Marks Gallery di New York e raccolti in un catalogo a 

tiratura limitata di 3500 copie, dall’emblematico titolo Naked New York. In quegli scatti 

–accanto a una giovanissima Jamie King, al pari di Kate Moss, anch’essa heroin chic, che 

quello stesso anno aveva immortalato per un servizio del New York Times Magazine– 

Goldin porta i suoi amici di sempre. In questo senso, scrive: 

 

Ho portato dentro i miei amici, il mio amante, le mie muse, la mia tribù... 
Queste sono le stesse persone che ho fotografato per 25 anni. 

Nessun bisogno di modelli perché la gente reale indossa vestiti.  
La mia gente.... età 16-53, è la mia visione di bellezza. 

Ogni volta che siamo vivi è il miglior stadio della nostra vita e i miei amici sono pienamente vivi. 
Un weekend di shooting a casa...  

Il mio studio sulla Bowery, dove per 17 anni molti hanno vissuto. 
Gli appartamenti dei miei amici, la strada, posti reali [...].28 

 

Nient’altro che una contaminazione, ancora una volta arte-vita, arte-moda, in un 

crossover improntato alla ricerca costante dell’autenticità, da considerarsi, lo si è detto, 

concetto chiave della Nineties Generation. Una contaminazione che, in definitiva, è 

possibile tracciare seguendo la scrittura visiva dell’osceno, ergendolo a marker dei 

legami, del rapporto osmotico e dei continui travasi posti in essere negli ultimi venti anni 

tra pratica comune, pratica artistica e, appunto, pratica pubblicitaria, sottolineando come 

le differenze di idee e poetiche si siano sempre più andate livellando. Oltre all’esempio 

già citato dell’apripista Nan Goldin, un caso tra tutti emblematico è quello di Corinne 

Day. Già nel suo Diary, infatti, in quegli stralci toccanti di vita vera presentati 

fotograficamente, a testimonianza di un’ibridazione radicata finanche nelle trame del 

quotidiano, fanno la loro comparsa personaggi che non sono poi tanto sconosciuti, e tanto 

meno lo saranno, al mondo della moda. C’è l’onnipresente amica di sempre Tara, ovvero 

la stylist Tara St Hill, c’è quell’esile Georgina che spesso fuma, spesso è nuda e magari 

gioca con un gatto sulla moquette sdrucita e a ben guardare è la modella Georgina Cooper, 

e poi c’è la piccola e timida Kate che cerca di nascondersi rannicchiandosi in un pullover 

 
28 N. GOLDIN, Y. KOBAYASHI, Naked New York, Catalogo a tiratura limitata per la collezione della linea 
Matsuda Spring / Summer 1996.  
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oversize. Kate altri non è che la grande Kate Moss, musa di un’intera generazione, 

l’heroin chic per eccellenza, primo tra i volti più rappresentativi di quell’estetica grunge 

da occhiaie, guance scavate, trucco sbavato e corpo esile, uno stereotipo negativo che 

porterà finanche Bill Clinton a esprimersi in merito, definendo deplorevoli tutte quelle 

campagne che fanno apparire “glamorous, sexy and cool” l’uso di droga. Ebbene, ora 

spostiamoci dalle pagine di Diary a quelle di British Vogue, precisamente sul numero di 

Giugno del 1993: attraverso di esse possiamo entrare direttamente nell’appartamento di 

Kate Moss nel quartiere Soho di Londra, dove la modella posa in biancheria intima per 

un servizio che sarebbe stato intitolato Under-exposure. Sebbene le immagini pubblicate 

sulla rivista siano state leggermente post-prodotte, ripulite di alcuni dettagli, come si 

evince se le si confronta con quelle dell’archivio di Day, la realtà dei fatti rimane la stessa. 

Il senso di realtà pure. Perché, anche se non sapessimo che si tratta delle amiche Corinne 

Day e Kate Moss, della fotografa di moda e della modella, questo servizio ci 

catapulterebbe comunque nello spazio privato di una camera da letto disordinata come 

tante, nella vita di una giovanissima adolescente dal corpo di modella, tra le sue lenzuola, 

le sue coperte, le sue riviste, le sue videocassette, la sua TV. Non sappiamo se i capelli 

scomposti e il look un po’ sciatto siano stati voluti e ricercati, nemmeno se il volto un po’ 

stanco sia stato costruito a tavolino con il trucco o sia realmente provato, non sappiamo 

dove finisce la realtà e inizia la finzione, ma forse non fa poi troppa differenza. Ciò che 

sappiamo con certezza è che il servizio fotografico possa essere annoverato alla Snapshot 

Aesthetic e pertanto il senso di oscena realtà, del tutto troppo visibile, della trasparenza 

totale delle cose, dell’assenza di segreti, di compromissione con la vita vera potrebbe 

emergere appunto grazie a uno stile, a un’estetica che, facendo «sfoggio della scarsa 

abilità tecnica, del fuori fuoco, delle inquadrature sbagliate, degli errori compositivi e 

visivi»,29 rimanda a fotografie dilettantesche, amatoriali, eppure il dubbio resta, perché 

qui come non mai l’intreccio tra vita privata, ricerca personale e impegno nella moda si 

fa assolutamente inestricabile. Del resto, il potere certificatore della fotografia, derivante 

dal suo DNA, dall’essere concettualmente, per dirla alla Barthes, “un analogon del reale”, 

riesce  ad  attestare  l’accaduto  anche  «quando   la moda  si  impegna  nello  sforzo   di 

 
29 F. MUZZARELLI, L’immagine del desiderio. Fotografia di moda tra arte e comunicazione, Bruno 
Mondadori, Milano 2009, p. 39. 



capitolo 3 
 

 132 

 
           Corinne Day, Under-exposure, in “Vogue UK”, 1993 
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abbassamento verso la quotidianità e l’umanizzazione dei suoi scenari».30 Perché tra 

questi scatti e quelli di Diary non c’è poi troppa differenza: stessa fotografa, stessa 

estetica, stesso soggetto ritratto, stessa intimità amicale, stessa atmosfera quotidiana, ciò 

che veramente cambia è il contenitore, tanto che si potrebbe sostenere che sia questo a 

connotare il contenuto, a determinarne il genere. È Vogue a dirci che sia una fotografia 

di moda, altrimenti se l’avessimo vista decontestualizzata avremmo potuto pensare di 

trovarci di fronte a un altro scatto ascrivibile alla ricerca personale. Ed è così che la 

fotografia riesce a coartare la moda nella vita, a comprometterla con il reale, poi che 

questa vita sia vera o simulata, che ci si trovi di fronte a una finta verità poco conta. Il 

senso di trasparenza che ci permette di sbirciare nel diario segreto di un’intera 

generazione rimane e con esso anche il senso dell’oscenità del tutto più vivibile del 

visibile. Nient’altro che un diario ormai senza lucchetti, per un osceno più virale che mai. 

Tra vita, arte e moda. 

 
 
 
 

3.2 Tra reale e immaginario. La Snapshot Aesthetic di inizio millennio attraverso 

Instagram 

 

Venticinquenne, laureata in Fine Art nel 2011 alla Central Saint Martin di Londa, artista 

promettente –l’anno prima è stata selezionata da Hans-Ulrich Obrist come uno dei 

protagonisti della generazione di YouTube– il 19 aprile 2014 Amalia approda nella città 

degli Angeli, delle star terrene quanto celestiali, con una valigia piena di sogni di gloria. 

E per circa cinque mesi affida i frame del suo vissuto quotidiano – tra spa e alberghi di 

lusso – a uno dei più potenti mezzi di cui oggi il singolo dispone per esporre se stesso e 

fare propaganda di sé. Una parabola durata cinque mesi tendente all’autopromozione 

tramite la condivisione di fotografie e brevi video sui Social Network. Perché è a 

Instagram – usato in pendant con Facebook– che Amalia affida il racconto per immagini 

delle sue aspirazioni, delle sue debolezze, della sua caduta, della sua redenzione.  

 
30 Ivi, p. 120 
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Una parabola con un inizio all’insegna dei toni pastello, di pizzi e merletti, di kawaii nails 

e prodotti di bellezza, di gatti, conigli nani e adesivi di Hello Kitty, di brunch a base di 

pancake tempestati di fragole, panna montata e cascate di petali di rosa. Il tutto catturato 

da still-life che, nel flusso delle regolari condivisioni su Instagram, si vanno mescolando 

a selfie allo specchio e a scatti realizzati in occasione di servizi fotografici dal sapore 

amatoriale: nient’altro che la documentazione pedissequa tramite i-Phone dell’ordinario 

sublime di una “twee girl” aspirante “It-girl”. Eppure, dopo aver troncato una storia 

d’amore durata tre anni, la ragazza angelicata, delicatamente sexy, lascia presto il posto 

a una giovane arrembante che, nell’intento di perpetuare uno stile di vita lussuoso 

all’insegna di borse Chanel, décolleté Valentino e orsacchiotti Burberry, si trasforma in 

una “sugar baby” spavalda. E, al variare dello stile di vita, varia anche lo stile formale 

degli scatti condivisi sui suoi profili social. La patina color pastello, scatto dopo scatto, 

lascia spazio a filtri dai toni più saturi e drammatici fino ad essere completamente 

eliminata nelle foto in snapshot style, non curate esteticamente. La narrazione per 

immagini sembra, infatti, farsi via via meno costruita e sofisticata, sempre più intima e 

istintiva. Il desiderio impulsivo di parlare di sé, anche dei risvolti più privati della sua 

esistenza, la porta a esporre alla luce cruda delle vetrine online anche i suoi seni bendati 

dopo l’intervento di mastoplastica additiva a cui si è sottoposta, evento raccontato in 

progress come testimoniano le foto condivise tra il 10 e il 18 luglio, precedenti e 

successive all’operazione. Sempre più ammiccante, sempre più ambigua, Amalia 

pubblica foto in cui esibisce orgogliosa banconote da cento dollari, quella che sembra 

essere proprio cocaina pronta all’uso e una pistola. Una parabola discendente che 

raggiunge il suo vertice quando tocca il fondo. Il crollo psico-fisico è prontamente 

documentato attraverso vari selfie che immortalano un volto pallido e scavato, con occhi 

cerchiati da occhiaie, divenuto rosso e gonfio, quasi deforme, nei due brevi video dell’8 

agosto che documentano impietosi una crisi di pianto a cui sembra non esserci rimedio 

alcuno. La “twee girl” si è trasformata lentamente in una “heroin chic”. E come ogni 

“heroin chic” che si rispetti Amelia si scusa con i suoi follower e va in rehab. Poi la 

risalita. Il 18 agosto Amalia è tornata a casa, il suo stile di vita è nuovamente cambiato. 

È tornata ad essere la ragazza della porta accanto, che ha ritrovato se stessa grazie al 

supporto della famiglia e degli amici di sempre. Colazioni salutari, tisane, palestra e 
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meditazione: gli scatti che si susseguono raccontano la redenzione di una “bad girl “che 

ha rischiato di rovinare per sempre la sua carriera – sin dai primi post dedicati alla sua 

esperienza a Los Angeles alcuni galleristi e critici d’arte le hanno intimato di smettere 

perché la sua condotta inopportuna avrebbe incrinato per sempre la sua credibilità. Ma 

Amalia ha presto ritrovato il suo centro in una vita semplice, fatta di affetti e wellness. Il 

10 settembre vola verso Istanbul e non è sola. Con lei c’è il suo nuovo fidanzato. Ed è 

finalmente felice. Un’happy end degno di una commedia di Hollywood. Del resto, come 

in ogni commedia che si rispetti, la storia appena narrata è pura finzione, sebbene 

paradossalmente la sua protagonista sia reale e interpreti se stessa.  

La protagonista di questa storia dai tratti familiari, una storia come tante, è, infatti, 

Amalia Ulman, una giovane artista argentina che, durante una lunga e noiosa degenza 

causata da un incidente in autobus, ha progettato nei minimi particolari la performance 

virtuale sopra descritta, intitolandola Excellences & Perfections e affidandola interamente 

alla mediazione di 174 fotografie e 12 brevi video, regolarmente condivisi sui suoi canali 

Istragram e Facebook nell’arco di tempo compreso tra il 19 aprile e il 19 settembre del 

2014.31 Un lavoro che si è intenzionalmente scelto di riportare nel dettaglio, poiché 

fornisce un’occasione per riflettere sulle vicende del medium fotografico a cavallo di 

millennio, sul suo statuto, sui suoi usi e sulle sue funzioni, analizzati in relazione ai 

generali svolgimenti della cultura visuale e allo specifico rapporto con le tecnologie 

digitali e i Social Media. Non solo. Al di là degli accavallamenti e degli incroci espliciti 

tra pratica fotografica sociale e quella artistica progettati da Amalia Ulman, il ciclo offre 

spunti assai interessanti per l’approfondimento di quell’inedito crossover che in questa 

sede andiamo indagando. Excellences & Perfections si configura, infatti, come una 

performance che oscilla tra pratica fotografica artistica e pratica fotografica sociale, nella 

misura in cui Amalia Ulman mette consapevolmente in atto un comportamento e una 

forma di linguaggio largamente sperimentati, spesso ingenuamente e senza un’effettiva 

 
31 La social media performance di Amalia Ulman Excellences & Perfections è stata archiviata utilizzando 
lo strumento di archiviazione per i social media Rhizome. La parte Instagram della performance è 
visionabile al seguente link: [http://webenact.rhizome.org/excellences-and-perfections/ 20141014150552/] 
[http://instagram.com/amaliaulman] Per una panoramica sulla performance, si veda anche: A. ULMAN, 
Excellences and Perfections, Prestel, London 2018. Si veda anche: C. POMPA, Mythologies of the 
DigiSelf. TheSpectacularization Daily Life in Visual Culture at the Turn of the Millennium, in Calanca D. 
(a cura di), The Culture Fashion and Society Notebook 208, Bruno Mondadori, Milano 2018. 
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coscienza di quanto si stia facendo, nell’esperienza comune. Se è vero che le categorie 

concettuali alla base delle identità del mezzo fotografico (categorie come la memoria, la 

presenza, la partecipazione, il mantenimento, il tempo, il possesso ecc.) si vadano 

delineando e prendano corpo nella cosiddetta pratica familiare – ad oggi soppiantata, in 

tale ruolo di incubatore di idee, da una pratica sempre più individualizzata e 

personalizzata – è altrettanto comprovato che sia la pratica artistica a impiegare 

consapevolmente e utilizzare a pieno regime tali categorie32. A conferma di tale 

ragionamento, Ulman si immette in un filone di ricerca Snapshot Aesthetic, che, come 

abbiamo visto nel precedente paragrafo, già agli albori del World Wide Web era andato 

sperimentando «un’originale esibizione della pratica fotografica in prima persona, ovvero 

la partecipazione in tempo reale a un’azione performativa volta a raccontare sé e le 

proprie esperienze in presa diretta».33 Captando i cambiamenti tecnologici, culturali e 

sociali in atto, a partire dagli anni Novanta gli autori indagati nel corso delle pagine 

precedenti, spesso attivi sia nel campo dell’arte sia in quello della moda, hanno posto al 

centro della propria ricerca – anticipandole, sebbene solo in embrione, e facendosene 

sommi interpreti – quelle modalità comunicative del Sé che nel giro di pochi anni 

sarebbero divenute invalse nella pratica fotografica comune.34 Facendo aderire l’arte alla 

vita e avvalendosi della vocazione di fondo del medium a farsi traccia di presenza quanto 

strumento di partecipazione nei confronti del reale,35 hanno evocato quella che sarebbe 

diventata un’urgenza generazionale, ovvero l’urgenza – parafrasando Jean Baudrillard – 

di vivere e soffrire in tempo reale, direttamente su uno schermo, mediante un’operazione 

di doppiaggio virtuale36. Le modalità del racconto autobiografico in tono diaristico 

affidato alla mediazione di una fotocamera da autori come Nan Goldin, Corinne Day, 

Wollfgan Tillmans, Juergen Teller, Mario Sorrenti, Terry Richardson sono state, infatti, 

adottate capillarmente nella pratica fotografica connessa al social networking.  

 
32 C. MARRA, Le idee della fotografia. La riflessione teorica dagli anni sessanta a oggi (Milano: Bruno 
Mondadori, 2001), p. 1-30. 
33 F. MUZZARELLI, L’immagine del desiderio. p. 38-39 
34 Come sostenuto da Claudio Marra “è impossibile non riconoscere la capacità di alcuni autori attivi negli 
anni Novanta di anticipare, seppure evocandoli solo in nuce, fenomeni comunicativi oggi dominanti nella 
pratica fotografica legata al social networking”. Si veda: C. Marra, Fotografia e pittura nel novecento (e 
oltre) p. 281-290. 
35 Presenza e partecipazione anni Novanta. Marra, e al volo 
36 J. BAUDRILLARD, Il delitto perfetto, p. 31-40. 
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Ed è così che a distanza di pochissimi anni le suddette pratiche e quella comune si 

sono andate livellando, quantomeno sul piano di un uso essenzialmente comportamentista 

ed esperienziale del medium, così impiegato nell’ambito di una narrazione in progress 

del vissuto quotidiano, che come abbiamo visto viene ormai presentato senza filtri anche 

tra le pagine delle riviste di moda, dove il sogno patinato si è andato via via contaminando 

di stralci di vita vera. Del resto, è innegabile che le nuove generazioni digitali siano 

costantemente impegnate in un esercizio fotografico sempre più performativo, fino a 

qualche decennio fa appannaggio quasi esclusivo della pratica artistica e, semmai, di 

quella di moda che da sempre mutua dall’arte linguaggi che poi contribuisce a divulgare 

ai più. Eppure, tali generazioni non normalizzano solo una tipologia di performatività 

modulata secondo il ritmo di un racconto autobiografico in modalità snapshot, peculiare 

del filone di ricerca sopra menzionato. Gli esponenti della “Me Generation”37 massificano 

un’altra prassi operazionale, già sperimentata da tutti quegli autori orientati allo sviluppo 

dell’immaginario, a cui conferiscono una forma visibile attraverso la fotografia. Accade 

così che le due prospettive di ricerca, indagate tanto nel campo dell’arte che in quello 

della moda, nella pratica fotografica comune dell’era digitale si vadano accavallando: la 

suddetta prassi comportamentista e performativa votata alla narrazione in progress del 

vissuto quotidiano va, infatti, integrando l’esperienza della finzione immaginaria. 

Attraverso la performance di Amalia Ulman, che ci accingiamo a indagare, è pertanto 

possibile mettere a fuoco un altro livello del fenomeno del crossover che fa da sfondo alla 

presente indagine. 

Veniamo, quindi, a Excellences & Perfections, un ciclo performativo “a 

complicità video-fotografica” che, basandosi su una narratività contraddistinta dal 

marcato intreccio tra realtà e finzione, indaga i meccanismi di costruzione identitaria, 

autorappresentazione e presentazione ossessiva del Sé, messi regolarmente in atto, 

attraverso la mediazione dell’immagine tecnologica, nell’ecosistema dei social media. 

Una performance orientata allo sviluppo di un immaginario che commercia con il reale, 

a cui Amalia Ulman attinge nel tentativo di individuare modelli di vita femminili utili 

alla costruzione stereotipica della sua identità digitale, dell’Amalia fittizia. Ne isolerà 

tre, accuratamente scelti sui social network tra quelli più popolari e diffusi tra le giovani  

 
37 L’espressione “Me Generation” è mutuata da J. M. Twenge, Generation me (Milano: Excelsior, 2007). 
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donne al tempo delle minuziose ricerche condotte nell’ambito del lavoro preparatorio 

della performance.38 “Cute girl”, “sugar baby” and “life goddess”, sono questi i tre 

stereotipi intorno a cui è stata imperniata la costruzione e l’evoluzione del personaggio 

interpretato, organizzata secondo uno schema narrativo classico con tanto di inizio, 

climax e risoluzione in lieto fine. Uno schema che ha scandito la frequenza di 

pubblicazione dei frammenti puntualmente sottratti, attraverso la fotocamera di uno 

smartphone, al normale scorrere di quella che aveva tutta l’apparenza di essere vita vera. 

Ed è così che Amalia Ulman ha mentito per cinque mesi ai suoi follower, galleristi e 

critici d’arte compresi, attraverso una narrazione autobiografica in forma diaristica, 

regolarmente affidata a una cornice mediale che, in virtù delle sue stesse logiche, ben si 

adatta ad accogliere un racconto sviluppato cronologicamente e scandito da una 

registrazione regolare degli avvenimenti, di cui mantiene ordine e data di pubblicazione. 

Una cornice mediale che, dunque, si presta a fornire continui frame al vissuto di ognuno, 

a inquadrarlo, incorniciarlo ed esporlo in presa diretta, dando impulso a quella che 

Franco La Cecla ha definito «deriva di “albumizzazione” del presente».39   Nient’altro 

che una vetrina di noi stessi, o ancor meglio un album in vetrina, che siamo 

continuamente chiamati a costruire e che sembra assolvere alla necessità di «ricerca 

dell’immagine del Sé, una ricerca biografizzata, come se avessimo bisogno per 

riconoscerci di sfogliare l’album dei nostri ritratti e dei nostri selfie».40 E tale cornice 

mediale –è bene sottolinearlo– nel caso di Excellences & Perfections non è stata creata 

ad hoc: i profili Facebook e Instagram che hanno accolto il racconto autobiografico 

dell’Amalia fittizia sono, di fatto, quelli in uso dall’Amalia vera. Un racconto che si è 

andato, quindi, innestando e amalgamando a un flusso narrativo preesistente, connesso 

all’identità reale dell’artista. Elemento quest’ultimo da non sottovalutare, poiché ha 

concorso ad alimentare il cortocircuito di realtà e finzione, facendo sistema con quella 

 
38 È l’artista stessa ad affermare in un’intervista: “they seemed to be the most popular trends online”. Si 
veda: K. CADENCE, The Instagram Artist Who Fooled Thousands, 7 marzo 2018. Consultabile all’indirizzo  
[http://www.bbc.com/culture/story/20160307-the-instagram-artist-who-fooledthousands] 
39 F. LA CECLA, Surrogati di presenza. Media e vita quotidiana, Bébert edizioni, Bologna 2015, p. 24. 
40 Ivi, pp. 42-43. 
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«illusione della realtà» che, come ha finemente argomentato Francesca Alinovi, il 

mezzo fotografico è in grado di generare.41  

L’illusione che tutto fosse stato vero, protrattasi fino a quando la stessa Ulman 

non ha svelato l’inganno, non è, pertanto, imputabile soltanto all’uso di un profilo 

personale o all’adesione a modelli comportamentali stereotipati, tipici di un 

immaginario “basso”, terreno, calato nella realtà quotidiana, credibile perché familiare, 

contaminato con la cultura mainstream che attraversa trasversalmente.42 Sebbene uno 

degli scopi del lavoro, a detta della stessa artista, fosse quello di «to play with the notion 

of deception online» usando il linguaggio di Internet e la sua strategia fosse quella di 

«to rely on narratives seen online before, so people could map the content of the 

photographs with ease»43, ciò che permette a chiunque di calarsi nei panni altrui e 

inscenare una fiction credibile sui propri profili social, prima ancora che nel tipo di 

contenuto pubblicato in rete è da andarsi a cercare nel medium impiegato per creare tali 

contenuti. I social media quando veicolano identità mediali fictional, irreggimentate 

all’interno di script stesi a partire dalla pluralità dei vissuti possibili, ne derogano la 

costruzione quanto l’attestazione di verità all’immagine tecnologica, fotografica o video 

non fa differenza. Come ha finemente riassunto Federica Muzzarelli in uno scritto 

dedicato al gioco della finzione immaginaria nei campi dell’arte e della moda: 
 

La fotografia […], al pari di altri strumenti tecnologici capaci per loro natura di recuperare 
la traccia della realtà (dunque in primis il cinema che nasce dal procedimento fotografico), 
offre un insostituibile ausilio alle discipline della ricerca scientifica, antropologica ecc. 
ma anche un impagabile trampolino di lancio per tutti quei voli fantastici e artificiali che 
proprio in virtù della credibilità di cui gode culturalmente la fotografia trovano in essa la 
seduzione del possibile, del dimostrabile, del fotografabile appunto.44 

 

 
41 F. ALINOVI, La fotografia: l’illusione della realtà, in C. Marra, F. Alinovi, La fotografia. Illusione o 
rivelazione?, il Mulino, Bologna 1981, p. 15-25.  
42 L’espressione “immaginario basso” è mutuata da Claudio Marra e la sua analisi della fotografia di 
moda; si veda C. MARRA, Nelle ombre di un sogno. Storia e fotografia di moda, Bruno Mondadori, 
Milano 2004, pp. 113-19. 
43 Si veda la trascrizione della terza e conclusiva panel discussion “Do You Follow? Art in Ciruclation”, 
una serie di incontri organizzata da Rhizome e ICA, presenetata da Rosalie Doubal e moderata da Michael 
Connor: [http://rhizome.org/editorial/2014/oct/28/transcript-do-you-follow-panel-three/] 
44 F. MUZZARELLI, L’immagine del desiderio. Fotografia di moda tra arte e comunicazione, Bruno 
Mondadori, Milano 2009, p. 142. 
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È, dunque, grazie all’identità culturale delle immagini tecnologiche impiegate, al 

loro statuto di credibilità, che la Ulman ha potuto mentire al mondo intero. Sono queste 

che hanno coartato la finzione nel campo del possibile e del credibile. Sono le 174 

fotografie e i 12 micro-video che hanno permesso all’Amalia reale di aderire senza 

soluzione di continuità all’Amalia fittizia. Così come crediamo si possa proporre che 

siano queste, le immagini tecnologiche, a rivestire un ruolo da protagonista nei processi 

di costruzione e racconto di quello che Mark Federman chiama digiSelf.45  

Volendo tirare le fila del discorso, concludiamo che per costruire un’identità 

mediatica fittizia e rendere credibile la sua performance immaginifica, Amalia Ulman 

si sia affidata in primis all’arcipelago dell’immagine tecnologica; che questo faccia poi 

sistema con le logiche e con i linguaggi di internet e dei social media, strumenti per 

nulla neutrali, è un dato incontrovertibile. Si è già, infatti, brevemente fatto cenno che i 

profili di Facebook e Instagram impiegati nel corso della performance erano quelli di 

Amalia Ulman, dell’Amalia vera, fattore che ha certamente amplificato il potere 

certificatore del mezzo video-fotografico. Una amplificazione che crediamo si possa 

ipotizzare derivi dalla natura stessa di tali social network, ovvero di essere fortemente 

connessi all’identità reale dell’utente. Oltre a riportarne sempre più spesso nome e 

cognome –è, infatti, da tempo che le politiche di Facebook vanno disincentivando 

l’anonimato o i cosiddetti profili fake– all’utente è richiesto di registrare tutta una serie 

di informazioni che, a ben guardare, in parte coincidono con quelle dei documenti di 

identità. Non solo. Le informazioni che lo riguardano e che regolarmente riversa su di 

essi vanno ben oltre la nostra data di nascita o la nostra città natale. I media, sono 

testimoni della nostra presenza nel mondo della quale mantengono traccia. Una presenza 

che mediano, catalizzano, incubano, ridefiniscono. Secondo La Cecla, «la vita “si fa 

viva” attraverso i media, che ne simulano la completezza, anche se si tratta di un gioco 

di sostituzioni»46. Funzionano, di fatto, per sostituzione metonimica, pretendono di 

essere parte per il tutto, del nostro tutto. Realizzano «un desiderio di presenza 

“credibile”, un’illusione nel doppio senso che la parola ha in inglese: il senso 

 
45 DigiSelf è un termine introdotto da Mark Federman nei suoi scritti e adottato in sostituzione di identità 
digitale. Si veda: M. FEDERMAN, McLuhan Thinking. Integral Awareness in the Connected Society. 
Disponibile all’indirizzo: 
[http://individual.utoronto.ca/markfederman/IntegralAwarenessintheConnectedSociety.pdf] 
46 F. LA CECLA, Surrogati di presenza cit., p. 18. 
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dell’illusione prima ancora che il senso dell’imbroglio».47 Un discorso –quello relativo 

ai media e al loro rapporto con il concetto di presenza portato avanti dall’antropologo 

italiano, qui affidato alle sue parole e in parte parafrasato– valido per i media in generale, 

ma che si fa ancora più ficcante se applicato ai social network. Facebook e Instagram – 

giusto per citare solo i canali utilizzati in occasione della performance– se osservati dalla 

prospettiva di una delle declinazioni d’uso più diffusa tra gli utenti comuni sono 

«tecnologie del Sé»,48 piattaforme programmate per esporre in tempo reale e custodire 

nel tempo tracce della nostra presenza nel mondo, del nostro vissuto, soprattutto a partire 

dalla mediazione di una fotocamera, generalmente integrata in uno smartphone, in grado 

di generare tali tracce. E non solo di quelle fotografiche o video. La gestione dei social 

network attraverso uno smartphone e le tecnologie che in esso convergono permette di 

registrare la nostra presenza anche in altro modo. Solo per fare un esempio Facebook è 

potenzialmente in grado, almeno per il momento e attraverso la tecnologia GPS, di 

tracciare i nostri spostamenti, e per giunta in tempo reale, meglio di qualsiasi 

passaporto. Risulta, pertanto, evidente – senza necessitare ulteriori argomentazioni – 

come l’amplificazione possa e abbia avuto luogo. La certificazione dell’identità fittizia 

delegata all’atto fotografico si è andata sommando alla patente di verità rilasciata da un 

contenitore atto ad accogliere ed evocare la nostra esistenza, un contenitore in grado di 

fornire su di noi molte più informazioni di una carta d’identità. Nient’altro che un 

raddoppio di credibilità, basata, dunque, sull’attendibilità e all’autorevolezza di 

un’emittente che induce a dar per vero ciò che divulga. Attendibilità e autorevolezza che 

crediamo almeno in parte vengano conferite alle emittenti in questione, i social network, 

dalla natura stessa delle immagini che queste regolarmente trasmettono, in virtù di 

quello che Roland Barthes definisce «effetto di realtà»49, ovvero quell’effetto di 

oggettività ed evidenza visiva culturalmente attribuito alla traccia fotografica, altrimenti 

definibile patente di verità.50 L’attendibilità e l’autorevolezza del contenuto sarebbero, 

 
47 Ivi, p. 10. 
48 A. MARWICK, Status Update. Celebrity, publicity and branding in the social media age, Yale University 
Press, Yale 2013. 
49 R. BARTHES, L’effetto di reale, in Id., Il brusio della lingua, Einaudi, Torino 1988, p. 51-59.  
50 L’espressione “patente di verità” è mutuata da Claudio Marra. Si veda: C. MARRA, L’immagine 
infedele. La falsa rivoluzione della fotografia digitale cit., pp. 11-41. 



capitolo 3 
 

 143 

in definitiva, parte attiva nella costruzione dell’attendibilità e dell’autorevolezza del 

contenitore. Un contenitore chiamato a custodire le nostre tracce.  

Eppure –è bene essere chiari in merito– quello offerto dai Social Network al 

“gioco di finzione di realtà” messo in atto dalla Ulman resta sempre e soltanto un effetto 

di cassa di risonanza. La sua performance fotografica avrebbe potuto potenzialmente 

avere luogo anche in assenza dei Social Media e, concettualmente, avrebbe ottenuto lo 

stesso effetto di illusione della realtà. Se così non fosse, giusto per evocare alcune tra le 

più note esistenze puramente fotografiche generate da performance immaginarie in 

campo artistico, non avremmo mai conosciuto: Rrose Sélavy, alter-ego di Marcel 

Duchamp; il dandy, l’odalisca, la zingara, il diavolo, il marinaio impersonati da Claude 

Cahun; i redivivi Pulcinella, Raffaello, Pinocchio, Dante, Tarzan, l’angelo 

dell’Annunciazione, il san Sebastiano, frutto delle continue transustanziazioni di Luigi 

Ontani; gli autoritratti “en travesti” di Andy Warhol; le tante ragazze americane 

stereotipate della classe media, modellate sulle fattezze di qualche protagonista di un B-

movie e partorite da Cindy Sherman; le cyborgirl di Mariko Mori. Nient’altro che 

esistenze parallele che vivono proiettate nello spazio dell’illusione resa concettualmente 

credibile dalla fotografia. E se distanza c’è tra loro e l’Amalia fittizia è da andare a 

ricercarla nella natura dell’immaginario che nel suo caso l’atto fotografico solidifica. 

Più lontana dalle transustanziazioni di Ontani più vicina alle reincarnazioni di Sherman, 

Amalia Ulman non attinge dalla favola, dal mito, dall’iconografia artistica o 

cinematografica.51 L’immaginario della Ulman commercia con il reale e si è fatto 

sempre più “basso”, quotidiano, finanche antieroico, nella misura in cui l’Olimpo è stato 

corroso dalla realtà e i modelli di riferimento si sono fatti terreni.52 Ecco, dunque, un 

altro tassello utile all’inquadramento teorico di Excellences & Perfections quanto delle 

logiche di costruzione identitaria e propaganda del Sé messe in atto negli ambienti 

mediali che l’artista ha inteso indagare attraverso tale performance fotografica. Una 

delle chiavi di lettura è, infatti, da andarsi a cercare nei modelli identitari di riferimento, 

nello spazio di illusione in cui si proietta e nell’immaginario che sviluppa.  

 
51 Per un approfondimento sulle poetiche dell’immaginario e i relativi autori si vedano: F. ALINOVI, C. 
MARRA, La fotografia: l’illusione della realtà cit.; C. MARRA, Fotografia e pittura nel novecento (e 
oltre), Bruno Mondadori, Milano 2012; F. MUZZARELLI, L’immagine del desiderio cit. 
52 Il riferimento è alla nozione di mitologia terrena sviluppata in E. MORIN, Lo spirito del tempo, Meltemi, 
Milano 2017, p. 220-21.  
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Facciamo ordine: l’intento dell’artista era quello di «to experiment with fiction 

online using the language of the Internet»53 e quindi analizzare le strategie di self-

branding messe in atto sui social media e da essi alimentante, con il fine ultimo di «to 

show how easy it is to manipulate an audience through images».54 Per raggiungere tale 

scopo per quattro mesi ha modellato la sua identità digitale – dunque un’identità mediata 

dall’immagine tecnologica, principalmente fotografica – sulle fattezze della ragazza 

della porta accanto, provinciale, che si trasferisce nella grande metropoli in cerca di 

successo. Nient’altro che un’aspirante It-girl, della quale l’artista ha accuratamente 

predisposto aspetto fisico, abbigliamento, psicologia e stile di vita saccheggiando gli 

account “cute” e “twee” delle tante “Tumbler girl”, “indie girl” o “American Apparel 

model” che quotidianamente seguiva sui social network. Sono questi i riferimenti 

identitari da cui ha preso le mosse la caratterizzazione della versione iniziale 

dell’Amalia fittizia. Una caratterizzazione che, seguendo l’evolversi di una 

sceneggiatura confezionata ad hoc, si è andata declinando secondo altrettanti modelli di 

vita e comportamento mutuati dai miti di massa. Per sviluppare il personaggio lungo 

l’asse narrativo che dalla “cute girl” porta alla “life goddess” passando per 

l’identificazione con una “sugar baby”, a detta della stessa artista sono stati, infatti, 

passati in rassegna diversi stereotipi rappresentativi della femminilità a lei coevi, tra cui 

due icone di stile ben precise. La prima è Amanda Bynes, promettente attrice, 

cabarettista e stilista statunitense, risucchiata nei «percorsi rizomatici del 

pettegolezzo»55 e del giornalismo di gossip a causa della sua dipendenza dalla chirurgia 

plastica così come dell’abuso di alcool e droga, che ne hanno determinato 

l’allontanamento da Hollywood. È stata lei, una dei tanti “good kids gone bad”, a 

ispirare la caduta, i momenti bui e difficili posti al centro del “secondo capitolo” di 

questo racconto fatto di immagini nate per essere affidate agli ambienti virtuali di social 

networking. Il modello positivo, salvifico e di perfezione da cui si è invece tratto spunto 

nella terza e ultima fase della performance, la fase della riabilitazione e della felicità 

 
53 A. SOOKE, Is this the first Instagram masterpiece?, 18 gennaio 2016, disponibile al link: 
[https://www.telegraph.co.uk/photography/what-to-see/is-this-the-first-instagram-masterpiece/] 
54 Si veda la trascrizione della terza e conclusiva panel discussion “Do You Follow? Art in Ciruclation”, 
una serie di incontri organizzata da Rhizome e ICA, presenetata da Rosalie Doubal e moderata da Michael 
Connor: [http://rhizome.org/editorial/2014/oct/28/transcript-do-you-follow-panel-three/] 
55 L’espressione è mutuata da P. FABBRI, La voce è matta, in P. FABBRI, I. PEZZINI (a cura di)., Versus, 
quaderni di studi semiotici, n. 79. Voci e Rumori: la propagazione della parola, Bompiani, Milano 1998.  
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ritrovata, è da andarsi a cercare in Gwyneth Paltrow e nello stile di vita salutare 

promosso attraverso “Goop”, blog ed e-commerce dell’attrice dedicato a diete detox, 

sport, meditazione, cosmetici organici.  

Ed ecco che si delineano i confini del terreno in cui affondano le radici 

l’immaginario mediatico della performance e i miti-guida da esso generati, attraverso i 

quali si è cercato di dare profondità fittizia a quella che fino al 19 aprile del 2014 era 

stata un’identità digitale connessa all’Amalia reale, o quantomeno presunta tale. 

L’Amalia fittizia è stata, infatti, plasmata sulle fattezze di tutte quelle “Tumbler girl”, 

“indie girl” o “American Apparel model” che, rincorrendo lo status di celebrità, si 

ispirano a eroi mediali, presi a modello non solo per l’aspetto fisico, l’abbigliamento o 

lo stile di vita, ma anche per il comportamento da adottare sui palcoscenici online offerti 

dai Social Network. Nient’altro che «modelli di cultura nel senso etnografico del 

termine, cioè modelli di vita» offerti da «una nuova classe di divi»56 in grado di 

alimentare le mitologie di un immaginario mediale sempre più familiare e riconoscibile 

su scala planetaria, universalmente condiviso, perché fortemente radicato nelle 

immagini messe in circolo dalle nuove tecnologie digitali in circuiti e reti ove scorre 

fluido, in piena leggibilità da parte di chiunque. Non più affidato al cinema come 

accadeva nella grande stagione del divismo affermatasi tra gli anni Venti e gli anni 

Cinquanta, tale immaginario affonda, infatti, le sue radici nei percorsi narrativi mediatici 

delle esistenze celestiali e al contempo terrene, private e pubbliche insieme, famose 

quanto spesso difficili, dei cosiddetti miti d’oggi, regolarmente cannibalizzate dagli 

organi di informazione di massa e dal giornalismo di gossip e, ormai, sempre più spesso 

affidate intenzionalmente ai Social Network dai divi stessi, costantemente impegnati 

nell’esercizio di scrittura e autogestione della propria mitografia digitale. Il riferimento 

è, dunque, a quella mitologia terrena della quale Edgar Morin effettua una radiografia 

già a partire dalla fine degli anni Cinquanta, anni in cui lo studioso francese è impegnato 

in una riflessione sull’immaginario sociale e sulle forme che la mitologia va assumendo 

nella cultura di massa57. Riflessione in grado di anticipare fenomeni e tendenze che 

 
56 E. MORIN, Lo spirito del tempo cit., p. 250-51. 
57 Si veda E. MORIN, Lo spirito del tempo, Le star, Il cinema e l’uomo immaginario. Per un’approfondita 
analisi della riflessione di Morin sull’immaginario sociale e le forme assunte dal mito nella cultura di 
massa si veda E. MORIN, Lo spirito del tempo cit. Si veda anche: E. MORIN, The Stars, Olivares [ed. or. 
1957], Milano 1995 e E. MORIN, Il cinema o l’uomo immaginario, Feltrinelli, Milano 1982. 
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caratterizzano i nostri giorni e, quindi, di supportare il percorso di analisi qui intrapreso. 

Morin, infatti, già ne Lo spirito del tempo traccia i contorni di un Olimpo inedito, 

umanizzato, che va moltiplicando le relazioni umane con il proprio pubblico e che in 

virtù di tale umanizzazione favorisce i percorsi di proiezione e identificazione. Un 

Olimpo non più abitato solo dalle star del cinema, inaccessibili e sublimi, bensì aperto 

ad accogliere nelle proprie dimore esponenti delle corti reali, playboy, finanche politici, 

la cui «vita partecipa alla vita quotidiana dei comuni mortali, i loro amori leggendari 

partecipano alle insidie degli amori mortali, l’umanità media prova i loro stessi 

sentimenti. […] I nuovi divi sono magnetizzati sia sull’immaginario che sul reale, allo 

stesso tempo ideali inimitabili e modelli imitabili».58 Una schiera di divi umanizzati, 

che nel corso del secondo Novecento si è andata via via allargando, accogliendo tra le 

proprie frange musicisti e imprenditori, top model e atleti, chef stellati e presentatori tv, 

fino ai neonati fashion influencer, la cui sfera privata è stata ed è regolarmente 

spettacolarizzata dalla stampa di massa e non solo da essa. Nell’era di Internet si va 

facendo largo un nuovo fenomeno: i divi di pixel sono paparazzi di se stessi. Non 

attendono che ad attribuire loro un ruolo mitologico sia l’obiettivo di un fotografo 

assoldato dalla stampa di gossip. È, infatti, sempre maggiore il numero di divi che 

rivolge verso se stesso la fotocamera del proprio smartphone per poi esporre la propria 

immagine in alta definizione e presa diretta alla luce delle vetrine online, gestendo così 

la propria mitografia oltre che offrendo ai propri follower «ricette pratiche per la vita 

privata».59 Esercizio, quello della mercificazione di stralci del proprio quotidiano, 

praticato anche dagli utenti comuni dei social network, i quali, al pari degli idoli che 

imitano, mettono in atto sofisticate strategie di costruzione e storytelling delle proprie 

identità digitali. Non a caso, nel riferirsi al tentativo di tali utenti di espandere la propria 

popolarità, quantomeno nella nicchia dei propri contatti, creando sui Social Network 

«una versione elettronica del proprio Sé strettamente editata e controllata», oltre che 

costantemente aggiornata tramite condivisioni in presa diretta del proprio vissuto, Alice 

Marwick introduce le già citate nozioni di «micro-celebrity», «Edited Self» e «life-

 
58 E. MORIN, Lo spirito del tempo cit., p. 150-51. 
59 Ivi, p. 130 
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streaming».60 Processi certamente incentivati dalle logiche che soggiacciono alle 

piattaforme stesse, in grado di educare gli utenti a manutenere e a gestire il Sé digitale 

secondo strategie di branding tipiche del campo del marketing, che – come anticipato 

nel secondo capitolo– sono ormai costantemente seguite anche dal suddetto star system, 

dal quale è di conseguenza possibile mutuare tanto modelli di vita quanto di 

autopromozione. 61 

Il comportamento dall’Amalia fittizia, plasmato a partire dal comportamento 

tipico degli utenti comuni dei social media, i quali a loro volta si ispirano al 

comportamento online di icone mediali, è, in definitiva, un comportamento divistico. È 

il divismo il fil rouge che tiene insieme questo gioco di proiezioni e identificazioni. Le 

pratiche di promozione identitaria delle suddette micro-celebrità incoraggiate, secondo 

Marwick, dal social web, sono, infatti, molto simili a quelle peculiari del processo che 

porta al raggiungimento della popolarità da parte di divi, star, idoli, miti, eroi-modello 

o icone di stile che dir si voglia, termini utilizzati nel corso della presente trattazione 

come sinonimi, «in riferimento a personaggi che si impongono mediaticamente e 

traggono la loro forza simbolica da parvenze visibili, da immagini […] verso le quali si 

ha un atteggiamento di devozione e adorazione»,62 così come di emulazione. 

Intervenendo sulla costruzione fotografica delle moderne icone di moda, Federica 

Muzzarelli ha, infatti, recentemente sostenuto che la «la celebrità è un prodotto, 

un’estensione propria, un fenomeno tipico dell’era cine-fotografica» e con essa ha 

inizio.63 Un’era che attraverso i suoi strumenti ha accelerato la realizzazione, la 

riproduzione e la divulgazione di immagini volte a solidificare identità spesso 

volutamente stereotipate, strategicamente costruite a partire da segni distintivi – 

rintracciabili in pose o in dettagli ricorrenti magari nell’abbigliamento o nel make-up – 

 
60 MARWICK, Status Update cit., p. 13. Sulla nozione di “micro-celebrity” vi veda anche: T. SENFT, 
Camgirls: Celebrity and Community in the Age of Social Network, Peter Lang, New York 2008. 
61 Sui “modelli per l’auto-promozione” offerti dallo star system si veda: V. CODELUPPI, Il divismo. 
Cinema, Televisione, Web, Carocci, Roma 2017, pp. 67-69. Si veda anche: R. BROGNARA, V. CODELUPPI, 
Imagineering. Costruzione dell’immagine e strategie di comunicazione, Guerini, Milano 1993. 
62 F. MUZZARELLI, Moderne icone di moda. La costruzione fotografica del mito, Einaudi, Torino 2013, 
p. 11.  
63 Sulla natura ontologicamente tecnologica della mitologia contemporanea, si veda: Edgar Morin, Le 
star, (Milano, Olivares, 1995). Sul ruolo giocato dal mezzo fotografico nella costruzione mediatica delle 
moderne icone di massa si veda F. MUZZARELLI, Moderne icone di moda cit., pp. 10-16. 
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al fine di rendere identificabili divi o aspiranti tali.64 Strategie e pratiche che portano 

alla visibilità e alla riconoscibilità su larga scala, nello spazio e nel tempo, ancora prima 

che la convergenza tra telefono cellulare, fotocamera, schermo e Internet offrisse ai divi 

un dispositivo multimediale attraverso il quale controllare in prima persona parte del 

processo di produzione e diffusione della propria immagine pubblica nei flussi 

informatici. E non solo di quella pubblica.  

Ancora prima che le piattaforme social dessero un impulso alle logiche di 

costruzione e pubblicizzazione del sé digitale attraverso la condivisione compulsiva di 

contenuti legati al vissuto quotidiano, le barriere poste a proteggere la sfera privata 

dell’Olimpo erano già state abbattute dai mass media tradizionali. Spesso con un certo 

grado di complicità da parte dei divi stessi, nel corso del Novecento la stampa 

specializzata in gossip e cronaca rosa è, infatti, andata concentrando la sua attenzione 

sulla loro sfera privata, in virtù della redditività tanto della loro dolce vita quanto delle 

loro amarezze. Dalla metà degli anni Cinquanta, secondo Morin, le problematiche legate 

all’infelicità e all’inquietudine dei divi moderni sono state messe regolarmente sul 

mercato, in vetrina. La mitologia dell’Olimpo, che nella grande stagione del divismo 

cinematografico era stata associata alla felicità, è stata pian piano erosa dall’interno, 

bruciata dall’illuminazione a giorno della vita vissuta dai divi stessi. Un’illuminazione 

che non ha lasciato in ombra nemmeno il mal di vivere, anch’esso diventato una fonte 

di guadagno assai fruttuosa.65 Non a caso nel saggio Le Star – lavoro attraverso il quale 

ancora una volta sono messe in campo e anticipate questioni attuali – Morin interviene 

sull’efficacia commerciale, cioè pubblicitaria, delle celebrità, affermando: «La star è 

merce totale. […] Non c’è centimetro del suo corpo, fibra della sua anima, ricordo della 

sua vita che non possa essere messo sul mercato».66 I processi di mitizzazione o – 

volendo citare nuovamente il suddetto filosofo e sociologo francese – di 

“starificazione”, gestiti attraverso il medium cine-fotografico coadiuvato dai vari 

strumenti di comunicazione di massa, hanno, dunque, sempre implicato un certo grado 

di mercificazione del sé, richiedendo la messa a punto di personalità pubblicizzabili e 

 
64 Si fa qui riferimento al ruolo giocato dalla moda nel processo di costruzione fotografica del mito di 
massa a partire dall’analisi che Federica Muzzarelli dedica al fenomeno. Si veda F. MUZZARELLI, 
Moderne icone di moda cit. 
65 E. MORIN, Lo spirito del tempo cit., pp. 263-65. 
66 E. MORIN, Le star cit., p. 137. 
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non soltanto attraverso immagini volte a solidificare l’identità pubblica del divo di 

turno, bensì anche attraverso immagini in grado di accendere i riflettori sulla sua identità 

privata.  

Nient’altro che un processo che porta alla messa a nudo della società attraverso lo 

svelamento della sfera quotidiana. Processo nel quale, sin dai suoi stadi aurorali, il 

medium cine-fotografico ha certamente svolto un ruolo attivo, se non addirittura 

istituente. Lo si è detto: «l’età della Fotografia corrisponde precisamente all’irruzione 

del privato nel pubblico, o piuttosto alla creazione di un nuovo valore sociale, che è la 

pubblicità del privato: il privato viene consumato come tale, pubblicamente».67 Siamo, 

pertanto, di fronte a un aspetto che apparterrebbe da sempre al DNA del linguaggio 

fotografico. Aspetto assai interessante per il quale si potrebbe perfino rivendicare il 

primato del mezzo, anche in virtù della sua primogenitura sugli altri “media 

dell’immagine”, nel dare impulso alla “cultura della visibilità compiuta” distintiva 

dell’attuale “società trasparente”.68 In tale prospettiva, dunque, il mezzo fotografico ha 

certamente giocato un ruolo decisivo nella legittimazione sociale della sfera intima in 

contesti aperti allo sguardo di un pubblico allargato, ancor prima che le tecnologie 

elettroniche contribuissero ad accelerare tale processo.69  

Oggi, inoltre, attraverso il diluvio70 di immagini condivise che, inondando i nostri 

schermi, quotidianamente ci travolge, assistiamo alla constante profanazione, tanto da 

 
67 R. BARTHES, La camera chiara [ed. or. 1980], Einaudi, Torino 2003, p. 99. 
68 Il riferimento è alla “cultura della visibilità” di cui scrive Fulvio Carmagnola, secondo il quale «la 
società postindustriale si presenta come dominio del visibile»; a tal proposito si veda F. CARMAGNOLA, 
La Visibilità. Per un’estetica dei fenomeni complessi, Guerini e Associati, Milano 1989, p. 23. Lo 
studioso erge, infatti, la visibilità a bisogno e ideologia della postmodernità, definendola «una forma di 
“estetica diffusa” […] legata ai processi di informatizzazione, alle comunicazioni di massa e alla 
dilatazione della sfera dei consumi» (ibidem). Relativamente alla società trasparente, si vedano, invece, 
G. VATTIMO, La società trasparente, Garzanti, Milano 1989 e B. HAN, La società della trasparenza, 
Nottetempo, Roma 2014. 
69 Se osservato alla luce dell’influenza che i media esercitano sui comportamenti sociali e dei cambiamenti 
che determinano, tale processo di svelamento della vita privata è stato certamente incentivato dai media 
elettronici. Processo già registrato agli inizi degli anni Novanta del secolo scorso da Meyrowitz, secondo 
il quale: «la maggior parte dei media elettronici trasmettono anche espressioni personali […] rendono 
pubblica un’intera serie di informazioni un tempo confinate alle interazioni private e rivelano 
informazioni che una volta venivano scambiate unicamente tra individui che si osservanano 
reciprocamente in modo diretto e ravvicinato», a tal proposito si veda J. MEYROVITZ, Oltre il senso del 
luogo. Come i media elettronici influenzano il comportamento sociale, Baskerville, Bologna 1995, p.155. 
70 Il concetto “diluvio” legato alla “metafora dell’inondazione” è mutuato da H. BREDEKAMP, Immagini 
che ci guardano. Teoria dell’atto iconico, Raffaello Cortina, Milano 2015, p. 5.  
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parte dei divi quanto degli utenti comuni, della soglia del privato che porta alla ribalta, 

sui nuovi palcoscenici online, i risvolti banali e ordinari, fino a quelli più intimi o 

addirittura dolorosi, perturbanti e scabrosi della quotidianità. Una quotidianità 

costantemente messa in vetrina, esposta dietro lo schermo trasparente di uno 

smartphone, alla stregua di merce potenzialmente accessibile a chiunque.71 Spazi 

potenzialmente fruibili da chiunque nel mondo, attraverso gli schermi che ci circondano. 

Una nuova condizione tecnologica –quella appena descritta– che permette 

concretamente e attraverso un unico dispositivo multimediale alla nostra vita di avere 

luogo in tempo reale direttamente su uno schermo e, conseguentemente, alla “esperienza 

umana” di essere “più visuale e visualizzata di quanto lo sia mai stata in passato”.72 Ci 

troviamo, pertanto, di fronte a tecnologie che, facendo sistema tra loro, generano 

visibilità e rendono potenzialmente accessibile lo status di celebrità, o forse l’illusione 

del raggiungimento di tale status, anche ai comuni morali.  

In definitiva, nell’era degli schermi assistiamo alla diffusione capillare di un 

atteggiamento divistico connesso alle pratiche di costruzione e propaganda del digiSelf. 

Assistiamo, inoltre, a un allargamento del campo di ciò che è mercificabile e, quindi, 

esponibile agli occhi di tutti, o meglio ancora, agli occhi del proprio pubblico al fine di 

appagarne l’appetito voyeuristico e tenere alta l’attenzione sulle proprie emittenti 

personali. Emittenti, quindi, focalizzate sulla vita quotidiana dei propri gestori, i quali 

si ispirano a star umanizzate, anch’esse impegnate ad assecondare il bisogno vitale di 

perseguire obiettivi di visibilità seguendo le logiche dettate dalle nuove vetrine online. 

Ed ecco che il cerchio si chiude in un gioco di specchi che alimenta i rimandi tra le 

divinità di un Olimpo mediatico che, spettacolarizzando finanche i risvolti banali e 

ordinari delle loro vite notabili e straordinarie, appaiono sempre più terrene e i comuni 

mortali che, nel narrare il proprio vissuto quotidiano e costruire le proprie autobiografie 

 
71 Per un’analisi approfondita della tensione tra le sfere pubblica e private e ha luogo sui social network, 
si veda: G. GRECO, ed., Pubbliche intimità. L’affettivo quotidiano nei siti di Social Network, Franco 
Angeli, Milano 2014. Per un ulteriore approfondimento sulla presentazione della sfera privata e sul web 
e la creazione di una artificiale, si veda: L. SIEGEL, Homo Interneticus. Restare umani nell’era 
dell’ossessione digitale, Piano B Edizioni, Prato, 2011. Per una panoramica sulla spettacolarizzazione 
della sfera privata., si veda: V. CODELUPPI, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione 
della società e degli individui, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 17-21. 
72 N. MIRZOEFF, Introduzione alla cultura visuale, Molteni, Roma 2002, p. 27. Sul rapporto tra esperienza 
umana e schermo si vedano anche S. TURKLE, La vita sullo schermo, Apogeo, Milano 1995; M. CARBONE, 
Filosofia-schermi. Dal Cinema alla rivoluzione digitale, Raffaello Cortina, Milano 2016.  
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digitali, guardano e si ispirano alle suddette divinità nel tentativo di dare una parvenza 

celestiale alla consuetudine delle loro vite altrimenti ordinarie. Nient’altro che vite in 

preda a un movimento oscillatorio che, muovendosi tra il polo dell’ordinario e quello 

dello straordinario, o meglio ancora dell’extra-ordinario, tracciano i confini di una terra 

di mezzo, dove divinità e comuni mortali si incontrano virtualmente. Ed è in questa 

oscillazione perenne tra due poli opposti che reale e immaginario si vanno ibridando. 

“Duplice movimento” in cui “l’immaginario simula il reale, e la realtà prende i colori 

dell’immaginario”.73 

Ciò che invece appare limpido, è il risultato di questa ibridazione di linguaggi, 

ovvero le fughe nei territori di una dolce vita immaginaria, ordinaria e straordinaria 

insieme, sublime anche quando amara, innestata nel continuum di una narrazione mediale 

che illumina a giorno la vita quotidiana, doppiata virtualmente e affidata nel suo scorrere 

ai “diari senza lucchetti” messi a disposizione dalle piattaforme social. Un complicato 

intreccio di prospettive che la fotografia rende possibile, presentando, forse, la vita vera 

e al contempo certificando una vita fittizia, che attraverso il suddetto doppiaggio si 

mescolano senza soluzione di continuità. Del resto, il medium fotografico è in grado di 

farsi testimone incontrovertibile della realtà che ha fisicamente di fronte, anche quando 

questa è stata manipolata ad hoc, magari secondo le logiche di self-branding che ci 

inducono, al pari delle icone di massa imitate, a tramutarci in merce da esporre in tempo 

reale alla luce cruda di vetrine online. «Merce totale»74 che, pur forse non 

intenzionalmente, parla lo stesso linguaggio dell’osceno.  

 

 

 
 
 
 

 
73 E. MORIN, Lo spirito del tempo cit., p. 73.  
74 E. MORIN Le star, cit. p. 72. 
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